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Традиционно считается, что авторов «новой драмы» истори-
ческая тема не привлекает, их интересует современность. 

Действительно, они многое сделали для понимания проблем 
сегодняшнего дня и становления современной темы, какой мы 
сейчас ее видим на сцене и экране, — со своими характерными 
мотивами, художественным языком и тягой к подробному опи-
санию жизни различных социальных слоев. Ярко описали со-
временника в своих фильмах К. Серебренников и И. Вырыпаев,  
В. Сигарев и Б. Хлебников. Театр.doc и близкие к нему режис-
серы (В. Гай Германика, Н. Мещанинова) создали собственный 
стиль современного фильма — жесткую документалистскую 
драму. 

Взгляд в прошлое
Тем не менее историческое прошлое — тонкий и важный 

мотив, который присутствует в произведениях и в самой фило-
софии «новой драмы». Например, Серебряный век и культур-
ное прошлое — любимые темы Е. Греминой и М. Угарова1 (ру-
ководители Театра.doc). Много лет (с середины 1990-х годов) 
они занимаются культуртрегерской и организаторской дея- 
тельностью, оставляя, правда, мало времени для работы над 
собственными пьесами. Однако не случайно единственный 
фильм, который М. Угаров поставил как режиссер (по сценарию 
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5 Статья повествует о месте и значении исторической темы 

в  творчестве кинорежиссеров «новой драмы», рассматри-
ваемой как часть проблемы формирования идентичности. 
Анализируется телесериал Кирилла Серебренникова «Днев-
ник убийцы» (2002) — философская картина, которая вы-
ходит далеко за рамки стандартной ТВ-продукции и пред-
ставляет собой один из лучших современных фильмов о 
русской революции.

Л.В. Кузьмина

«Новая драма» в контексте 
исторического фильма

1 Статья была на-
писана до печальных 
известий: 1 апреля  
2018 года скоропо-
стижно скончался 
Михаил Угаров,  
а 16 мая 2018 года 
ушла из жизни его 
жена и коллега  
Елена Гремина. —  
Прим. авт.
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Е. Греминой), повествует о жизни А.П. Чехова: «Братья Ч.» 
(2014) — это импрессионистский этюд об одном лете, которое 
все Чеховы провели вместе. И здесь дело не в личных склон-
ностях, историческая тема витает вокруг «новой драмы» пото-
му, что взгляд на современного человека и его идентичность 
невозможны без понимания истории. Именно в этом ключе 
мыслят авторы «новой драмы». Очевидна, например, связь 
исторической темы с проблемами идентичности в картине  
М. Разбежкиной «Время жатвы» (2004). События послевоенно-
го времени в фильме лишь повествовательная канва. Тема кар-
тины глубока и болезненна: в сущности, автор говорит о том, 
что советская история в нашем восприятии — набор клише, 
за которыми скрыто совершенно незнакомое прошлое, наши 
страхи по отношению к нему, нежелание его понимать и ос-
мысливать. Режиссер обратилась к чувствительной проблеме, 
которая актуальна и сегодня.

Суждение о революции
Не менее интересен другой исторический фильм, возник-

ший в кругу «новой драмы», — телесериал К. Серебренникова 
«Дневник убийцы» (2002)2. Фильм вышел в то время, когда пу-
блика не испытывала интереса к отечественному кино, и про-
шел практически незаметно, однако со временем эта картина 
займет свое место в фильмографии постсоветского периода. Во 
всяком случае, «Дневник убийцы» — одна из немногих совре-
менных кинолент, предлагающих глубокую и сложную трактов-
ку темы революции. 

Во многом качество сериала определила работа сценаристов, 
известных драматургов поствампиловской волны — Н. Садур, 
Е. Греминой, М. Угарова. Одним из соавторов выступил начи-
навший тогда А. Родионов, ныне один из известных сценари-
стов социального кино. Совместная работа над проектом не 
была случайной: создатели сериала пересекались на театраль-
ном фестивале «Любимовка» и были объединены в целом об-
щими творческими установками. Вокруг «Любимовки» именно 
в это время формировалось течение «новой драмы». 

По жанру телесериал К. Серебренникова — удачное соче-
тание детектива и философской драмы. Действие происходит 
в двух временных пластах, в конце 1990-х годов и в декабре  
1918 года, когда именем Красного террора чекисты расстре-
ливали заложников в ответ на покушение на большевистских 
вождей. Место событий — небольшой южный городок. В нача-
ле фильма компания молодых людей, знакомых со студенческих 

2 Телесериал  
К. Серебренникова 
«Дневник убийцы»  
был показан по теле-
каналу «Россия 1». —  
Прим. авт.
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лет, отмечает день 
рождения одной 
из героинь. Тор-
жество проходит 
в музее револю-
ционной истории 
края, где одна из 
девушек работа-
ет директором. В 
какой-то момент 
персонажи фильма 
спускаются в под-
вал, где находится 

архив, и заглядывают в документы. На глаза попадается днев-
ник петербургского студента, написанный в 1918 году, поразив-
ший с первых слов. «Я — убийца, — пишет автор. — Я убил пять 
человек. Жизнь моя кончена. Меня, Николая Воинова, больше 
нет, а есть только пятеро убитых, и мне кажется, они чего-то 
хотят от меня… но чего?». 

Далее следует ретроспекция, и сюжет раскрывает драмати-
ческую историю владельца дневника. Роль Воинова тонко ис-
полняет Кирилл Пирогов. Спасаясь от революционного бунта, 
герой Пирогова продвигается на юг вместе с Белой армией, не 
будучи участником движения, просто стремясь переждать не-
спокойное время. Зимой 1918-го он оказывается в том самом 
городке, где будет найден дневник. Красная армия в это вре-
мя освобождает город, «откровенную контру» расстреливают, 
а Воинов оказывается среди последней волны пленных — это 
гражданские лица, лавочники, служащие, студенты, другой 
случайный люд. Арестованные понимают, что ситуация опас-
ная, но все же никто не верит, что будут расстреливать мир-
ных жителей. Тем не менее пленных выстраивают на окраине 
города и зачитывают приговор, согласно которому «постанов-
лено расстрелять каждого шестого». Арестованных тридцать 
пять, последним стоит Воинов, пятый по счету. Комиссар Роза 
(Виктория Исакова), командующая расстрелом, отдает приказ 
«выводить пятого». Воинов пытается протестовать, и комис-
сар немедленно реагирует: она предлагает оставить студента 
в живых, если он собственноручно расстреляет пятерых при-
говоренных. Воинов сбит с толку, кто-то кричит, чтоб он по-
кончил с этим и остался жить, кто-то готов сделать это вместо 
него. В состоянии нервного оцепенения, под крики «красных» 
и «белых», герой поднимает наган и целится. Далее мы видим, 

Дружеская  
студенческая  
вечеринка. Через 
несколько минут 
герои найдут дневник 
убийцы. Актеры 
Алексей Макаров (слева) 
и Андрей Кузичев
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что, когда он очнулся, рядом лежит оружие, а приговоренные 
мертвы. Сцена читается так, будто память стерла болезненный 
момент.

Состояние раздавленности событиями авторы фильма 
передают с большой убедительностью, страницы дневника, 
написанного поэтическим слогом, также свидетельствуют о 
смятении главного персонажа: «Эти странные, страшные люди 
отняли мою бессмертную душу, но оставили зачем-то жизнь, — 
записывает он в дневнике. — Зачем она мне, что я с ней буду 
делать?». 

Герой поначалу бесцельно странствует, но все его мысли 
прикованы к моменту расстрела, и он невольно возвращается к 
драматическому событию, начинает искать родственников каз-
ненных им людей. Вскоре Воинов обнаруживает, что все рас-
стрелянные некогда счастливо избежали смерти. Герой чувству-
ет, что попал в сети непонятных закономерностей, все это уси-
ливает чувство кошмара, в котором, по мысли авторов фильма, 
оказалась тогда вся страна. В то же время, уже в современную 
эпоху, в городке начинают происходить странные преступле-
ния: некто имитирует почерк убийцы 1918 года, расправляясь с 
теми, кто однажды избежал гибели. 

Разворачивая детективный сюжет, авторы преследуют не раз-
влекательную задачу, а стремятся создать философскую карти-

ну о революции. 
Странствия Воино-
ва, зачарованного 
закономерностью 
случайных, на пер-
вый взгляд, смер-
тей, позволяют по-
казать панораму 
страны в огне, пе-
редать атмосферу 
той грозной эпохи. 
А современная ли-
ния сюжета, явно 
связанная с про-

шлым, воплощена так, чтобы ощущалась связь времен. В целом, 
телесериал близок к историософскому эпосу. 

Следует отметить, что время, прошедшее с момента созда-
ния фильма, внесло свои любопытные коррективы в его вос-
приятие. Если раньше безусловно притягательным был истори-
ческий план, его черно-белая эстетика выцветших фотографий 

Минута, после которой 
жизнь Воинова 
(Кирилл Пирогов) 
разделилась на «до»  
и «после»
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и оживших призраков прошлого, то сегодня не менее любопыт-
на современная линия. Созданная в своеобразной манере, соче-
тающей репортажность и яркий ярмарочный стиль, она остро 
напоминает о «лихих 90-х» с его доморощенным бизнесом, 
представлениями о гламуре, похожими на сельскую дискотеку, 
и чувством общей неприкаянности. 

Но, конечно, эта картина — прежде всего размышление о 
прошлом. Авторы предлагают свою концепцию революции, ко-
торая заключается в том, что это историческое событие было 
дьявольской игрой, «песнями сирен», где во всеобщем ослепле-
нии потонули представления о человечности и морали. Режис-
сер мастерски создает атмосферу триллера, присутствия тем-
ных сил. В его интерпретации на идею разлитой повсюду дья-
вольщины работают и история героя, и дурная нумерология, и 
странная закономерность гибели людей, в которые погружен ге-
рой картины. Но более всего концепция революции раскрыва-
ется постмодернистскими приемами, которые Серебренников 
любит и с удовольствием использует. В этом сериале более всего 
представлен тот род постмодернистской деконструкции, когда 
обыгрываются распространенные клише культуры, в частности 

кинематографа, и 
за ними открыва-
ется другой смысл 
образов и собы-
тий. 
Основная опора 
деконструкций — 
образ комиссара. 
По расстановке 
сил понятно, что 
авторы не на ее 
стороне — зна- 
комство с этой ге-
роиней происхо-

дит в сцене расстрела мирных людей. Однако комиссар не сра-
зу вызывает отрицательные эмоции или, во всяком случае, не 
однозначно отрицательные. Образ слишком связан с обликом 
положительного героя, революционера, возможно, ошибающе-
гося, но искренне желающего построить справедливый мир. 
Комиссар Роза красива, одета в кожанку, выглядит очень выра-
зительно. Мы видим, что она больна чахоткой, и понятно, долго 
не проживет, но не жалеет себя и беззаветно предана делу рево-
люции. Однако по мере развития действия в разных эпизодах 

Комиссар Роза 
(Виктория Исакова) 
и пленный студент 
Николай Воинов 
(Кирилл Пирогов)
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раскрывается ее характер, в котором главное — мщение миру 
за то, что, возможно, ей не было дано того, что есть у других. 
Героиня эмоционально холодна, не способна к привязанности, 
всё, что ей нужно, — проявлять власть, унижать и уничтожать, 
и вихрь бунта дает такую возможность. Образ комиссара — по-
вод к размышлениям о психологическом типе, который стоит за 
революционным экстазом масс, является непременным атрибу-
том изображения и восприятия революций. 

Мысль о лукавстве революции завершает и эффектно под-
черкивает ключевая метафора, повторяющаяся в разных вариа- 
циях в нескольких сценах фильма, где описаны видéния героя. 
Воинов живет в состоянии предельного напряжения, почти в 
бреду; его подсознание ищет выход, что и прорывается в снах 
героя. В них он продирается сквозь темные заросли; странное 
место, по которому он идет, похоже на поле в черных колосьях 
в человеческий рост. Он наталкивается на призраки убитых, 
идет и идет, снова и снова. Затем земля светлеет, открывается 
широкий простор, звучит народная песня — открывается идил-
лическая картина. Возникает впечатление, что выход есть, и 
что герой его обретет. Впереди он видит обнаженную женщину, 
живописной красоты, исполнительницу народного мотива; она 
сидит на берегу спиной к герою. Когда Воинов подходит ближе, 
нимфа бросает взгляд назад, и он с ужасом узнает комиссара 
Розу. «Музыка революции», фигурально выражаясь, сопрягает-
ся с песнью сирен, подчеркивая ее дьявольскую природу. 

О драме «культурных мифов»
Помимо концепции революции в сериале есть, как пред-

ставляется, более важные для авторов идеи, возможно, те, ради 
которых фильм и делался. Отражают их главный герой и та фа-
тальная ситуация, в которую он попал. Главный пафос картины 
заключен в стремлении понять, мог ли интеллигентный чело-
век противостоять надвигающейся катастрофе. Помимо того, 
что этот вопрос естественен в свете исторических событий, 
он очень характерен для советской творческой интеллигенции 
с ее комплексом (в хорошем смысле) социальной ответствен-
ности: так или иначе, но русская и затем советская культурная 
традиция предполагает, что культурный слой за всё в ответе.  
И конечно, авторов сериала мучают сомнения в том, что интел-
лигентные люди проявили подобающую человеческую зрелость 
и мудрость в тех трагических событиях. В итоге создатели филь-
ма пытаются оценить состояние общества в эпоху революции и 
реальные возможности тех, кого принято считать хранителями 
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духовных ценностей. Однако это один из нюансов, связанный 
с типичным мировоззрением отечественного творческого со-
общества, и картина не только отражает сомнение авторов в со-
стоятельности культурного слоя, к которому они принадлежат, 
но и являет собой размышление о человеке в исключительных 
обстоятельствах. 

Надо сказать, что герой «Дневника убийцы» не совсем раз-
давлен ситуацией и не настолько пал, как думает он сам и зрите-
ли почти на протяжении всего фильма. В финале наступает вол-
нующий момент катарсиса, когда мы узнаем, что Воинов не смог 
выстрелить и потерял сознание. Он просто взял вину на себя, 
что естественно, и мучился большую часть своей жизни. Мы 
понимаем, что он глубоко порядочен, не способен преступить 
определенную грань, умен, тонок, образован, то есть олицетво-
ряет все то, что называется интеллигентом. Нет сомнений, что 
морально он противостоит стихии революции, но авторы теле-
сериала в том-то и видят проблему, — порядочный человек ока-
зался слишком слаб, слишком наивен перед лицом опасности, с 
которой столкнулся. Это подчеркивает и своеобразный рефрен 
фильма — мысль, которая с некоторыми разночтениями повто-
ряется героем несколько раз в сериале. Называя себя гимнази-
ческим прозвищем «Кока», он произносит: «На этом куфарки-
ном празднике я хотел остаться в стороне, но она вложила мне в 
руки наган и сказала: “Кока, пляши под мой чумовой, бешеный 
наигрыш!”. И Кока пляшет». В подобных печальных размышле-
ниях, как представляется, нашли отражение не только истори-
ческие штудии авторов, но и опыт 1990-х годов, побудивший к 
нелицеприятным мыслям о человеческой природе. 

В итоге трудно утверждать, чья творческая натура в сериале 
оказалась доминирующей — эксцентричного, склонного к ярма-
рочному стилю и постмодернистской игре режиссера или сцена-
ристов с их философическим началом и традиционным психоло-
гизмом. С коллегами по Театру.doc режиссер позже осуществил 
постановку «Рагина»3 (по мотивам «Палаты № 6», 2004), но по-
настоящему нашел себя в работе с другими драматургами —  
О. и В. Пресняковыми (фильм «Изображая жертву», 2006).

К теме русской интеллигенции Е. Гремина и М. Угаров, тем 
не менее, постоянно возвращаются. Примечательно, что этот 
предмет их интереса в какой-то степени и определил все, чем 
они сейчас занимаются: обращение к современному, остросо-
циальному искусству. Руководители Театра.doc стремятся к 
тому, чтобы их спектакли и фильмы сполна репрезентовали 
жизнь во всех уголках страны, каждого ее социального слоя, 

3 Режиссер был  
отстранен  
от монтажа,  
поскольку черновой 
материал не понра-
вился продюсерам. 
В связи с этим К. Се-
ребренников считает 
картину неудачной и 
обычно не включает  
в свою фильмогра-
фию. — Прим. авт.
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провоцируют внимание к маргиналам, добиваясь острой поста-
новки вопросов и шокового воздействия на зрителя. Они по-
следовательно придерживаются позиции жесткого обращения 
с публикой, нарушения всяких границ, которые требует «хоро-
ший вкус». Одно из выражений М. Угарова: «Хороший вкус — 
это страх перед жизнью». «Дневник убийцы» кое-что проясняет 

в этой точке зре-
ния. Можно вспом-
нить и одно из не-
многих рассужде-
ний художествен-
ного руководителя 
Театра.doc о рево-
люции: «…у белых 
еще были мифы  
<…> есть бог, уби-
вать нельзя <…>  
А у красных не 
было этих мифов. 
И они победили. 

Поэтому мне кажется, если говорить об идеологии — она имен-
но в этом. Беда человека образованного — среднего интелли-
гентного человека — в том, что между ним и жизнью стоит воз-
душная подушка культурных мифов. Культурные мифы — это 
хорошо. С человеком, у которого они есть, приятно общаться. 
Но отношения с жизнью могут у него сложиться абсолютно 
трагические. На любое явление жизни у меня есть культурный 
миф. Набрасываю эту безопасную сеточку — предположим, 
проститутка передо мной. Сонечка Мармеладова! Катюша Мас-
лова! Ой, как жалко, как много она страдала!»4. 

В таком стиле (в неформальной обстановке публичной дис-
куссии) М. Угаров рассуждает о «хорошем вкусе», герметичном 
мире интеллигента и его драматическом несовпадении с реаль-
ностью. Подобный взгляд — одна из тайных пружин деятельно-
сти Театра.doc, как будто противоположного всякой рафиниро-
ванной культуре. Однако острая социальность, Гай Германика и 
вербатимы о жизни московских бомжей — это лишь оборотная 
сторона глубокой образованности «Братьев Ч.» и «Дневника 
убийцы». Изучением неприкрашенной и опасной современ-
ной реальности создатели документального театра занимаются 
именно потому, что считают это необходимым условием сохра-
нения культурного пространства.

4 Беседы о театре. 
Октябрь, 2006,  
№ 5 // URL.: http://
magazines.russ.ru/
october/2006/5/dr11.
html (дата обраще-
ния: 13.10.2017).

В небольшой 
роли оператора 
революционной 
хроники снялся  
Иван Вырыпаев.  
В это время он работал 
над своим знаменитым 
спектаклем 
«Кислород»  
в Театре.doc
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ABSTRACT: The article is devoted to the cultural phenomenon of the "new 
drama", which since its the beginning of the 2000s up to present day has a 
significant impact on the Russian cinema. The authors of the trend, first of 
all, are close to the theme of contemporaneity. However, while seeking for a 
holistic, philosophical understanding of time, they turn to the past. One of the 
most important historical films that appeared in the circle of the "new drama" 
were the TV-series The Diary of the Murderer (2002) by Kirill Serebrennikov, 
staged according to the scenario of the famous playwrights of the “post 
-Vampilov wave” Nina Sadur, Elena Gremina, Mikhail Ugarov. The creators 
of the picture offered their understanding of the revolution: they believe that 
this historical event was a diabolical game in which the notions of humanity 
and morality were destroyed. Kirill Serebrennikov masterfully presented 
their idea, using the techniques of postmodernist deconstruction: playing 
with the usual cultural cliches, particularly cinema (the heroic image of the 
commissar and the like), the director opens up a different sense of images 
and events behind them. Another important problem that the authors of the 
series are exploring is the fate of the intelligentsia and its ability to withstand 
the catastrophe of the revolution. They come to the sad conclusion that the 
educated people were too weak and too far from understanding what was 
happening to resist the morale of the lumpen manifested in the revolution. 
This understanding of history to some extent determined the approach of the 
"new drama" to the theme of contemporaneity. Particularly, the ideologists 
of the trend and the creators of the Theater.doc Elena Gremina and Mikhail 
Ugarov believe that a modern social theater and cinema will help the cultural 
layer to soberly look at reality, understand the psychology of the crowd and all 
the dangers associated with it.

KEy WORDS: TV-series, «new drama», post-Vampilov drama, contemporary 
Russian cinema, Russian revolution
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