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Статью «Кино и литература. (Об образности)» С.М. Эйзен- 
штейн начал так1: «Разговаривая с кем-нибудь, особенно из де-

вушек, на тему о кино и литературе, неизбежно слышишь вопрос: 
“Ах, зачем никто не снимает Дос Пассоса, — он так кинематогра-

фичен…” 
Вот именно потому, милая барышня, его никто и не снимает! 
Его кинематографичность идет из кинематографа. Его приемы — 

киноприемы, обратно из вторых рук»2. 
Эта статья режиссера была написана, скорее всего, летом 

1933 года. Ближе к финалу в ней находим признание: «В готови-
мой картине «Москва» — Москва пылает пожарами Двенадцатого 
года и пожаром Красной Пресни в героике Пятого»3. 

Изложению замысла Эйзенштейна были посвящены два ма-
териала: «Москва во времени» («Литературная газета», 1933,  
11 июля) и «“Москва”: замыслы и планы» («Советское искус-
ство», 1933, 20 июля). Надо добавить, режиссер понимал, что 
для реализации этого сложнейшего проекта (истории столицы 
сквозь века) понадобится сотрудничество писателя. Он пытался 
договориться о совместной работе над проектом с А. Фадеевым. 
22 августа 1933 года писатель ответил Сергею Михайловичу: 

«Сейчас меня очень интересует задуманная Вами новая работа о 
Москве. Я не могу сказать Вам, с какой радостью я принял бы участие 
в этой работе, ибо не сомневаюсь, что это много дало бы мне именно 
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В тексте статьи, основанном на расшифровке, научном 
комментировании и контекстуальном анализе архивных 
материалов из фонда С.М. Эйзенштейна в РГАЛИ, рекон-
струированы эпизоды творческой и личной биографии  
С.М. Эйзенштейна. Установлены, в частности, истинные 
причины представленной в частной переписке реакции ре-
жиссера на предложение Э. Шуб снять фильм по роману Дос 
Пассоса «Манхэттен».

О «милой барышне»,  
Дос Пассосе  
и текстологии «Искусства»

В.В. Забродин

С.М. Эйзенштейн, 

Э.И. Шуб,  

Дос Пассос, роман 

«Манхэттен», 

текстология,  
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1 Здесь и далее в 
цитатах сохранена 
орфография, пунктуа- 
ция и расположение 
текста авторов. — 
Прим. авт. 

2 Эйзенштейн С.М. 
Кино и литература. 
(Об образности) // 
Неравнодушная при-
рода. Т. 1. М., 2004. 
С. 467. 

3 Там же. С. 475. 
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потому, что тот путь, которым я иду в области литературы, очень 
мало связан с тем, которым Вы идете в кино. Мне хотелось бы как-то 
поближе связаться с Вами»4. 

Однако 29 августа писатель вместе с А. Довженко, Ю. Солнце-
вой и М. Глидером отправился на Дальний Восток, и совместная 
работа над сценарием с Эйзенштейном так и не была начата, а с 
другими писателями Эйзенштейн не решился сотрудничать.

С Джоном Дос Пассосом, американским писателем, порту-
гальцем по происхождению, режиссер познакомился в 1928 году. 
Позднее он вспоминал о встрече в Москве (Эйзенштейн жил тог-
да в квартире М. Штрауха на Чистых прудах): «Дос-Пассос будет 
объедаться пирогом с крыжовником и говорить о том, что запах тю-
рем во всех странах один и тот же»5. 

Дос Пассос в 1920-е годы был левым радикалом, активно вы-
ступал в защиту Сакко и Ванцетти, в 1928 году совершил дли-
тельное путешествие по нашей стране. Почему же Эйзенштейн 
в 1933 году пишет о нем с плохо скрываемым раздражением?  
И кем была «милая барышня», спровоцировавшая такую реак-
цию режиссера?

Думается, что причина заключается в специфике кинемато-
графичности прозы Дос Пассоса. В 1930 году был опубликован 
первый роман из трилогии писателя «США» — «42-я парал-
лель», в 1932 году последовала вторая часть — «1919», оба ро-
мана были переведены на русский язык (в 1931 и 1933 г.) Ки-
нематографичность произведений Дос Пассоса трактовалась 
как зависимость от документализма, в частности, от концепции 
«Кино-глаза» Дзиги Вертова. Отношение же Эйзенштейна к 
практике и теории Вертова было, как известно, агрессивно-не-
терпимым. 

Так, например, в письме от 4 июля 1931 года Эсфири Шуб 
Сергей Михайлович писал из Мексики: «Что Вы сейчас делаете? 
В какую сторону думаете — перед Вашей линией тоже перспектива 
колоссального пересмотра, хотя бы и на тех же рельсах»6. 

Под «пересмотром» автор письма имел в виду внедрение в 
кино звука — «оглушительного шума или назойливого говора», 
как определял основную тенденцию этого процесса Эйзенштейн. 
Далее следовало предостережение, которое в издании 1972 года 
было купировано:

«В вакхической тризне над распоротым брюхом художественно-
го кино — не сделайте тактической ошибки блока с вертовщиной.  
У Вас с ним ничего общего и в Вашу ясность положений совершенно 
не надо впускать жидкую муть вертовской теоретической недобросо-
вестности»7.

4 Фадеев Александр. 
Письма и документы. 
М., 2001. С. 219.

5 Эйзенштейн С.М. 
Мемуары. Т.1. М., 1997. 
С. 78.

6 Шуб Э.И. Жизнь 
 моя — кинематограф. 
М., 1972. С. 381.

7 РГАЛИ. Ф. 3035.  
Оп. 1. Ед. хр. 146. Л. 7.
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Когда знакомишься с такими оценками Эйзенштейна коллег 
по работе в отечественном кино, уже не удивляешься пассажам 
о деятелях зарубежной литературы. Вот перед нами финал фраг-
мента о Дос Пассосе из статьи 1933 года:

«В военные студенческие годы был у меня некий однокурсник 
Сальников. 

Черносотенец и оборонец. 
Убежденный и красноречивый. 
“Его бы речи в “Новом времени” печатать”, — говорили студенты. 
На что резонно ответствовали другие: “Незачем. Они оттуда ведь 

и взяты…” 
Такова же и оплодотворяющая роль киноприемов со стороны 

“ультракинематографических” писателей»8.

Газета «Новое время» периода обучения Эйзенштейна в Ин-
ституте гражданских инженеров в Петрограде считалась орга-
ном реакционеров (можно добавить и прилагательное — «мах-
ровых»). Надо ли говорить, что Дос Пассос начала 1930-х не 
считался даже у нас «реакционером»? В этом пассаже ощутимо 
нечто личное, и это нуждается в объяснении.

Когда я в качестве редактора первого тома «Неравнодушной 
природы» впервые прочел (в самом начале 2000-х) этот текст Сер-
гея Михайловича, то сразу предложил составителю тома Науму 
Клейману прокомментировать, кем же была эта загадочная «де-
вушка», так раззадорившая своей оценкой Дос Пассоса вернув-
шегося из зарубежной поездки режиссера. Науму Ихильевичу это 
предложение не показалось тогда заманчивым, и действительно: 
задача комментатора в то время выглядела более ответствен- 
ной — надо было дать к текстам Эйзенштейна комментарий,  
отвечающий новому периоду («постсоциалистическому», если 
говорить без обиняков) отечественного киноведения.

Тем не менее, если иметь в 
виду биографию режиссера, 
мне казалось, что для понима-
ния каких-то важных причин, 
которыми он руководствовал-
ся в оценке тех или иных дея-
телей искусства, необходимы 
обнаружение и объяснение 
неизвестных нам личностных 
обстоятельств. Наиболее пер-
спективным путем я посчитал 
более подробное ознакомле-
ние с перепиской режиссера 

8 Эйзенштейн С.М. 
Кино и литература.  
(Об образности) // Не-
равнодушная природа. 
Т. 1. М., 2004. С. 467.

С.М. Эйзенштейн 
с мамой Юлией 
Ивановной в день 
возвращения 
из заграничной 
командировки.  
9 мая 1932 год
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и с его дневником. Обращение к подлинникам писем, сохранив-
шимся в его архиве, оказалось на редкость плодотворным. На-
пример, в том же письме из Мексики, где Эйзенштейн предла-
гает Шуб размежеваться с Вертовым, содержится одна из самых 
парадоксальных автохарактеристик Сергея Михайловича, тоже 
купированная при публикации. Вот абзац, известный читателю:

«Мексика удивительна — для меня в особенности, — вообразите 
себе страну, на которую распяли… мой характер. Диапазон его от од-
ной неприглядности до другой и контрастность всех моих увлечений 
и интересов Вы знаете!»9.

Но далее следовали подробности, не попавшие в печать:
«Можете себе представить страну, где в отдельных элементах ма-

териализованы все прелести моего морального декаданса. Каким ко-
щунством это должно звучать в устах деборинца! Но факт налицо. Не 
хочу перечислять противоречивое разнообразие лиц, личин и лично-
стей, сплетенных клубком гадюк в моей скромной натуре — Вы их 
знаете достаточно. Очень странно, что я не родился здесь — тогда бы 
все было марксистски в порядке»10. 

Чтобы понять смысл этого пассажа, следует знать два обстоятель-
ства. Прежде всего, почему в письме возникает упоминание о «дебо-
ринце». Абрам Моисеевич Деборин в то время — весьма значимая 
фигура отечественного марксизма. Его настоящая фамилия — Иоф-
фе, годы жизни — 1883–1963. В 1908 году он окончил философский 
факультет Бернского университета. После Октября становится ли-
дером отечественного марксизма: с 1924 по 1931 год — директор 
Института философии, с 1929 года — академик, в 1926–1930 го- 
ды — ответственный редактор журнала «Под знаменем марк-
сизма». Правда, упоминание этого «патентованного» знаменосца 
марксизма вставлено в абсолютно травестийный контекст.

Второе, что окончательно определяет жанровые особенности 
письма — его начало:

«Дорогой друг Эсфирь Ильинична!
Цвет бумаги — градус накаленности дружеских чувств моих к 

Вам, неослабно бушующих в грудях моих!»11.
Если посмотреть на оригинал письма, хранящегося в архиве, 

то выяснится, что указание на цвет бумаги — не случайно: она 
густо-клюквенного цвета.

Может показаться, что Э.И. Шуб заняла слишком большое 
место в нашем повествовании. Однако внимательное чтение 
оригинала еще одного письма — на этот раз ее письма к Эйзен-
штейну от 3 октября 1930 года — многое делает понятным. Оно 
опубликовано более или менее добросовестно, исключая только 
одну подмену: вот кусочек, нас интересующий. Читаем:

9 Шуб Э.И. Жизнь  
моя — кинематограф. 
М., 1972. С. 382. 

10 РГАЛИ. Ф. 3035.  
Оп. 1. Ед. хр. 146. Л. 
7 об.

11 Шуб Э.И. Жизнь  
моя — кинематограф. 
М., 1972. С. 381.
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«Меня дружески кровно трогает все то, что связано с Вами и Ва-
шей работой. Возможно, что я не права. Вам там все виднее. Думали 
ли Вы над «Американской трагедией» (курсив мой. — В.З.) в Вашей 
переработке? Там ведь и со звуком очень много любопытных возмож-
ностей. И потом нью-йоркская цитадель, снятая Вами, представляла 
бы, я думаю, огромный интерес и для американцев»12.

Даже беглое прочтение этого отрывка вызывает своего рода 
психологический дискомфорт: ведь действие «Американской 
трагедии» Теодора Драйзера начинается в Канзас-Сити, потом 
переносится в Чикаго, а основные события протекают в Ликур-
ге — маленьком городке, правда, штата Нью-Йорк. Этот городок 
— типичная «одноэтажная Америка», населенная относительно 
преуспевающими лесорубами и разоряющимися фермерами. Что 
здесь можно назвать «нью-йоркской цитаделью»?

«Ларчик открывался просто», если вспомнить басню дедушки 
Крылова. В автографе письма читаем: «Думали ли Вы над «Ман-
хеттеном» (курсив мой. — В.З.) в Вашей переработке?»13.

Остров Манхэттен, действительно, можно назвать «нью-
йоркской цитаделью». Но это и название романа Дос Пассоса (в 
русском переводе). «Манхэттен» и «Американская трагедия» ро-
весники, оба вышли в 1926 году. Как объяснить это текстологи-
ческое шулерство? Ведь автор романа у Шуб не назван. Мало ли 
о каком «Манхэттене» она ведет речь? Да и Дос Пассос был упо-
мянут в первом томе «Избранных произведений»14 Эйзенштейна 
(правда, это было в 1964 году — закат хрущевской оттепели), кни-
га Шуб вышла в 1972-м (расцвет брежневского застоя). Неужели 
цензура так залютовала? Или это плод перепуга издательских ре-
дакторов? Можно пошутить — «искусство» текстологии (книга 
Шуб, как и «Избранные произведения» Эйзенштейна, вышла в 
издательстве «Искусство» — одном из лучших в нашей стране).

Роман Дос Пассоса был переведен на русский язык замеча-
тельным переводчиком Валентином Стеничем. «Манхэттен» в 
большей степени отвечал представлениям о современном рома-
не: авангардные приемы разного рода — мозаичность компози-
ции, поток сознания, стихотворения в прозе в качестве эпигра-
фов к главам — не могли не вызывать энтузиазма продвинутых 
читателей. «Американская трагедия» на этом фоне выглядела 
старомодной: типичный социальный роман XIX века. На это де-
ликатно намекала в своем письме и Шуб:

«От Перы15 узнала, что Вы выбрали роман Драйзера «Американ-
ская трагедия» для работы. Роман этот я хорошо знаю. Вас должна 
была заинтересовать возможность показать многообразие соци-
альных и общественных прослоек Америки. Думаю, что так. Но над 

15 Пера Аташева – 
подруга Э.И. Шуб,  
в дальнейшем  
(с 1934 г.) жена  
С.М. Эйзенштейна. — 
Прим. авт. 

13 РГАЛИ. Ф. 1923. 
Оп. 1. Ед. хр. 2259. 
Л. 3 об.

14 См.: Эйзенштейн 
С.М. Избранные про-
изведения: в 6 т.  
М., 1964. Т. 1. С. 415.

12 Шуб Э.И. Жизнь  
моя — кинематограф. 
М., 1972.  С. 386. 
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всем этим густо, по-драйзеровски нависает линия жизни, ну, скажем, 
судьба героя романа. От этого никак Вам не отвертеться, как бы кар-
динально Вы не пощадили бы высокую “духовность” и “человеколю-
бие” Драйзера»16. 

Мы внесли некоторые уточнения в текст письма: у Шуб напи-
сано «линя жизни» (пропуск «и» в слове «линия» в напечатанном 
нами варианте. В варианте «Искусства» привычный советский 
штамп — «правда жизни»). У Шуб в письме «не пощадили» с 
двойным подчеркиванием отрицания «не», в печатном вариан-
те «не» заменено на «ни» — вместо отрицания получилось уси-
ление, что изменяет смысл высказывания. Перед нами «милые» 
особенности отечественной текстологии советского времени.

Быть может, самое обидное в письме Шуб было резюме, по-
следовавшее за процитированным нами отрывком:

«Отсюда 2-ая — 10-я ступень “Парижанки”. Не злитесь, дорогой»17.
Что касается «духовности» и «человеколюбия» Драйзера, то 

Эйзенштейн, как и предсказывала Шуб, их не пощадил. Руко-
водство к его действиям содержалось в предисловии к переводу 
«Американской трагедии», написанном С.С. Динамовым (1926). 
Вот что процитировал вернувшийся из Америки сам режиссер:

«Персонажи “Американской трагедии” взяты из буржуазной и 
мелкобуржуазной среды. Точно и как бы равнодушно обрисовывая 
их, Драйзер почти не показывает своего к ним отношения. Это по-
зволяет думать, что сам Драйзер в большинстве этих образов не рас-
крывается со стороны утверждения. Иное наблюдается в отношении 
двух персонажей — матери Клайда и пастора Мак Миллана… Драй-
зер изменил своей обычной реалистической манере в показе этой 
фанатички, он идеализировал ее, вложил в ее образ краски подку-
пающей и искренней симпатии… Узкая и невежественная женщина 
вырастает в мужественную, целеустремленную, не сгибающуюся под 
ударами жизни героиню. Не менее симпатично обрисован пастор Мак 
Миллан, последний утешитель Клайда в жуткие часы, когда он судо-
рожно готовится встретить смертельную струю тока. Грех наказуется 
смертью, искупается смирением, прощается богом — эти морально-
христианские сентенции Мак Миллана увенчивают роман, а Драйзер 
не раскрывает ложности этих положений… Художественный метод 
Драйзера в отношении матери Клайда и Мак Миллана есть отступле-
ние от реализма. Объективность Драйзера — это объективность пе-
редового мелкобуржуазного писателя, имеющего свои пределы…»18.

После этой длинной выписки из инструкции «деборинца» от 
литературоведения последовало почти пионерское «Всегда го-
тов!» Сергея Михайловича:

«Мать мы “перестроили” как сумели, Пастора Мак Миллана “по-
перли” вовсе из сценария»19 (статья «Одолжайтесь!», 1932).19 Там же. С. 106.

17 Шуб Э.И. Жизнь 
моя – кинематограф. 
М., 1972. С. 386  
(с уточнением по 
автографу: РГАЛИ.  
Ф. 1923. Оп. 1.  
Ед. хр. 2259.  
Л. 2–2 об.). 

18 См.:  
Эйзенштейн С.М. 
Метод. М., 2002.  
Т. 1. С. 105–106.

16 РГАЛИ. Ф. 1923. 
Оп. 1. Ед. хр. 2259. 
Л. 3 об. 
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Самое смешное и в самой инструкции, и в готовности ее ис-
полнения, что Драйзер — полноценный представитель именно 
традиционного реализма (в конце 1920-х — начале 1930-х годов 
его не стеснялись называть «буржуазным»). Если бы у Динамова 
было написано: «отступление от социалистического реализма», 
то претензий к нему бы не было. Но сам этот термин в 1926 году 
еще не был придуман. В ходу был другой: «пролетарское искус-
ство», и его дни были уже сочтены.

В результате доверчивого следования Динамову, в сценарии 
«мать становится предательницей сына». Эйзенштейн с патети-
ческим воодушевлением заключает:

«Таким решением нам, на наш взгляд, удалось сорвать если не 
“все” и далеко не “всяческие маски” с этой монументальной фигуры, 
то некоторые из них во всяком случае»20.

В романе Драйзера в образе матери Клайда, действительно, 
есть ореол героизма: конечно, она религиозная фанатичка, но как 
только речь заходит о поворотах (часто драматических) в судьбе 
ее детей, религиозные убеждения отступают на второй план, на 
авансцену выступает долг матери. Когда дело доходит до защиты 
Клайда, ее материнство предстает во всем своем величии. Впро-
чем, жизненный опыт режиссера не давал повода так высоко 
трактовать тему материнства, да и тиранический склад характе-
ра его матери избавил Сергея Михайловича от многих сентимен-
тальных иллюзий.

В конце концов, не так важно то, что проделал Сергей Михай-
лович с матерью Клайда Гриффитса. Гораздо показательнее авто-
биографический мотив этой трансформации героини Драйзера. 
Мать в сценарии «Американской трагедии» становится эскизом 
образа Ефросиньи Старицкой из «Ивана Грозного»21. 

Шуб хорошо знала особенности личности Сергея Михайлови-
ча и догадалась, как он отнесется к «человеколюбию» Драйзера.

В отношении «высокой духовности» как компонента сце-
нария суть дела сложнее. Утверждение режиссера, что пастора 
Мак Миллана «поперли вовсе из сценария», не совсем верно. Его 
«поперли» в качестве персонажа. Однако часть его сюжетных 
функций была передана матери Клайда. Так, в романе Клайд, ис-
поведуясь «преподобному Мак Миллану», фактически признает-
ся в желании смерти Роберте. «Сын мой! Сын мой! Значит, вы 
совершили убийство в сердце своем! — сокрушенно восклицает 
Мак Миллан. И Клайд соглашается с ним: «Да, вы правы, — за-
думчиво сказал Клайд. — Я уже и сам пришел к мысли, что это 
было именно так». Задачей «преподобного» становится вызвать 
у Клайда желание искренно покаяться, то есть обрести спасение 

21 Об автобиографич-
ности дуэта Владими-
ра Старицкого и его 
матери подробнее см. 
в книге: Забродин В.В. 
Эйзенштейн: кино, 
власть, женщины. М., 
2011. С. 217 (глава 
«Жако-Саламандра»). 

20 См.:  
Эйзенштейн С.М. 
Метод. М., 2002.  
Т. 1. С. 105.
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души. Конечно, пастор прилагает усилия из-
менить приговор: вместо смертной казни 
на электрическом стуле — пожизненное за-
ключение. Мак Миллан добивается, чтобы 
мать Клайда принял новый губернатор шта-
та, который может изменить приговор. Но 
на вопрос губернатора, есть ли конкретные 
факты, которые могли бы дать возможность 
отменить приговор присяжных, Мак Мил-
лан отвечает: «В качестве духовного настав-
ника я интересовался только его духовной 
жизнью, а не юридической стороной». 
Клайд в романе виновен не только по закону, 
но и — что гораздо существеннее — по со-
вести. И в конце романа пастор почти раз-
давлен тем, что его подопечный так и не рас-
каялся в содеянном.
Концепция Эйзенштейна — и он этим чрез-

вычайно гордился — сводилась к другому: Клайд не виновен в 
убийстве, его толкнуло к нему порочное общество. Поэтому в 
сценарии никто и не должен представительствовать от имени 
Совести. Элиминация «духовности», надо полагать, следствие 
принадлежности режиссера к «новому бравому миру». Этот пре-
красный мир не питал никакого уважения к буржуазным пере-
житкам. И Эйзенштейн сумел-таки, если воспользоваться выра-
жением Шуб, «отвертеться от “духовности” Драйзера».

В конце письма Шуб купирован еще один фрагмент:
«В Союзкино Сутыринский мрак. Надеюсь, что ему скоро насту-

пит конец. С ним тупо и трудно. По рапповской линии он здорово 
провалился. Думаю, что Вы в курсе всех литературных дел. Молод-
цом провел атаку Безыменский. 

В РАППе атмосфера очищается»22.
Все в действительности происходило иначе. «Очищение» 

РАППа оказалось очередной иллюзией, Владимир Андреевич 
Сутырин — непотопляемый функционер то в литературе, то 
в кино — еще долго «омрачал» развитие искусств (умер он в  
1985 году, хотя в 1937 его коллеги предпринимали много уси-
лий, чтобы записать его во «враги народа»).

Неизвестно, когда письмо Шуб было прочитано Эйзенштей-
ном. 5 октября 1930 года сценарий «Американской трагедии» был 
закончен и отослан из Голливуда в Нью-Йорк в главный офис 
Парамаунта. Скоро — после 10 октября — в Нью-Йорк выехали 
и Эйзенштейн с Александровым. 16 октября они смотрели там 

22 РГАЛИ. Ф. 1923.  
Оп. 2. Ед. хр. 2259. 
Л. 3 об.

Э.И. Шуб. 1929 год
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спектакль. Письмо же Шуб было адресовано по калифорнийско-
му адресу и, скорее всего, дожидалось адресата в Голливуде.

Тот вариант сценария, который был послан в нью-йоркский 
офис, состоял из 14 частей. По договору же он не должен был 
превышать 12 частей. Это послужило предлогом для студии ра-
зорвать договор о сотрудничестве с группой Эйзенштейна. При-
чина была, как и всегда бывает, серьезней: студию решительно 
не устроила концепция сценария, предложенная Эйзенштейном. 

Шуб в письме предполагала, что Эйзенштейну следовало бы 
подумать о романе Дос Пассоса. Но у него не было такой возмож-
ности да, признаться, и интереса к «Манхэттену» также. Думает-
ся, Дос Пассос оказался писателем недостаточно авангардным, с 
точки зрения режиссера. Он с этого времени и еще долгие годы 
был увлечен «Улиссом» Джойса. Они виделись в ноябре 1929 года 
в Париже. Эйзенштейн написал об этой встрече23.

Однако, нам все-таки необходимо вернуться к Дос Пассосу и 
«Манхэттену». Оригинальное название этого романа — «Ман-
хэттенский паром». И первая глава Раздела первого романа на-
зывается «Паром у пристани». Действие романа начинается в  
90-е годы XIX века — тогда основным способом достижения 
Манхэттена было паромное сообщение. Кроме того, передвиже-
ния парома символически связаны с темой смерти: персонажи 
умирают на острове как физически, так и в переносном смысле, 
становясь деталями социального механизма, теряя, утрачивая 
свою человеческую сущность. В конце романа главный герой 
Джимми Херф — персонаж автобиографический — совершает 
бегство с этого своего рода Острова Мертвых. Шофер, согласив-
шийся его подвезти, спрашивает:

— А Вам далеко?
— Не знаю… Довольно далеко.
В своей последней книге «Лучшие времена»24 — воспомина-

ниях о начале творческого пути — Дос Пассос подробно расска-
зывает о многократных попытках оставить Америку, уехать от 
нее как можно дальше. 

Конечно, Эйзенштейн руководствовался в 1930 году совсем 
другими соображениями — его целью было покорение Америки. 
Так что предложение Шуб не могло быть воспринято режиссером 
позитивно.

Эйзенштейн вернулся в Голливуд 4 ноября. Конец октября 
он посвятил метаниям по офисам других голливудских студий 
в Нью-Йорке, стремясь подписать какой-нибудь контракт. Из 
Нью-Йорка он вылетел в Канзас-Сити (ирония судьбы — имен-
но здесь Клайд Гриффитс познакомился с великолепием жизни  

23 Эйзенштейн С.М. 
Метод. Т. 1. С. 96–97.

24 Дос Пассос Д. 
Лучшие времена. М., 
2000. О беседах автора 
с Эйзенштейном.  
См.: с. 280–281.
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богачей, начиная свою службу в отеле). Видимо, Эйзенштейну 
было предложено экранизировать пьесу, в которой главную роль 
исполняла Этель Барримор. Он видел спектакль 3 ноября, зрели-
ще его не заинтересовало. 

Добравшись до Калифорнии, Эйзенштейн, наконец, прочел 
письмо Шуб. Ничего, кроме раздражения, ее пророчества и на- 
ивные пожелания вызвать у режиссера, потерпевшего фиаско, 
оно не могло. Это раздражение чувствуется и в начале статьи 
«Кино и литература», в которой исходная ситуация претерпева-
ет странные метаморфозы: солидная дама, имеющая взрослую 
дочь, опытная монтажница, которая десять лет тому назад да-
вала Сергею Михайловичу первые наставления в монтаже (они 
превращали двухсерийного «Доктора Мабузе» Ф. Ланга в односе-
рийную «Позолоченную гниль») становится «девушкой» и даже 
«милой барышней»… Овидий, с его «Метаморфозами», как гово-
рится ныне, отдыхает.
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ABSTRACT: The presented text is a publication of archival materials from the 
Eisenstein’s Fund in the Russian State Archive of Literature and Art (RGALI). 
The author of the publication reconstructed and commented some episodes 
from creative and personal biography of S.M. Eisenstein in the beginning of the 
1930's. In particular, some fragments from private correspondence of Eisenstein 
and Esther Shub сut when published in the 1970s have been restored; the 
reasons for the reaction of the director to the of Shub’s suggestion to make a 
film based on the novel ‘‘Manhattan’’ by John Dos Passos have been elucidated. 
The details and features of the artistic life of Russia in the 1930s are reflected 
in the epistolary genre of Eisenstein's work. The text presented also dwells on 
some cases of ‘‘selective approach’’ towards publishing books in the Soviet era. 
The author, using comparative historical and textual analysis, restores the true 
picture of Eisenstein's relationship to the work of a number of representatives 
of Russian and foreign cinema and literature, and also explains the reasons for 
some important events in the creative life of the director.
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textology, T. Dreiser, ‘‘An American Tragedy’’
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