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«Манчестер у моря» Кеннета Лонергана — фильм, кото-
рый можно отнести к категории «кино скорби». Так 

обозначил фильмы, посвященные переживанию смерти близ-
ких людей, Драган Куюнджич в статье «Кинотаф: скорбь Кесь-
лёвского»1. Смысл этого направления — конституирование со-
кровенного «Я», самости героя через смерть Другого, память 
о котором продолжает жить в сознании близких. Речь таким 
образом идет о травме, которая происходит либо в процессе 
«позитивной» динамики ее переживания и, соответственно, ее 
«здорового» преодоления, либо в «негативной» форме погруже-
ния в утрату. В фильме Лонергана визуально артикулируется 
второй случай, тем не менее логически выводящий в финале к 
вектору позитива, выявляющего скрытую (или рождающуюся) 
человеческую сущность героя.

Структурная композиция (флэшбэки)
Главную роль в фильме, среднестатистического «синего во-

ротничка» Ли Чандлера играет Кейси Эффлек, заслуженно по-
лучивший за эту работу «Оскар».

Зритель встречает Ли в рутине повседневности, в проза-
ичном труде сантехника, обслуживающего несколько домов в  
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Скорбь как когнитивная метафора 
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В статье анализируется фильм американского режиссера 
Кеннета Лонергана «Манчестер у моря» (2016), принадлежа-
щий категории так называемого «кино скорби», повествую- 
щего о проблемах переживания утраты близких людей. Меха-
низм отображения неизжитой травмы протагониста («ин-
корпорация утраты» в терминологии Николаса Абрахама 
и Марии Торок) рассматривается на трех уровнях фильма: 
структурной композиции, психологического рисунка обра-
за героя и музыкального аккомпанемента  как своеобразного 
субтекста нарратива.

Н.А. Цыркун
доктор искусствоведения

1 Драган Куюнджич. 
Кинотаф: скорбь 
Кесьлёвского (перевод 
Н. Цыркун) // Кино-
ведческие записки,  
№ 65, 2003. С. 314.
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Бостоне. Ли аккуратно меняет прокладки в смесителе, про-
чищает унитазы, разгребает снег у подъезда и, слыша щебет 
хозяек, обсуждающих вероятность анекдотичной интрижки 
с сантехником или сталкиваясь с истеричными претензиями 
дамочки постбальзаковского возраста, остается либо странно 
невозмутимым, либо отвечает взрывом ярости. Его внешняя 
отрешенность, бесстрастное лицо, неподвижный взгляд созда-
ют впечатление болезненного аутизма, а внезапные приступы 
злобной реакции наталкивают на подозрение о скрываемой в 
душе этого человека тайне, тщательно охраняемой от чужого 
любопытства. Тайна эта действительно есть, она связана с по-
терей троих детей, погибших в пожаре. 

Фильм организован чередованием действия в настоящем 
времени и флэшбэках, постепенно открывающих тайну сум-
рачной отрешенности главного героя. Ритмически картина 
выстроена на смене времен года: открывающий фильм пролог-
флэшбэк — это лето, когда Ли, его брат Джо и маленький пле-
мянник Патрик ловят рыбу на катере в Массачусетском заливе 
недалеко от их родного Манчестера-у-моря. У всех прекрасное 
настроение, и ничто не предвещает будущей трагедии, когда Ли 
получит на работе известие о брате, попавшем в больницу с тя-
желым сердечным приступом. Увидеть брата живым Ли так и 
не удалось — от Бостона до Манчестера полсотни километров, 
но спустя время ему выпала тяжелая обязанность сообщить 
Патрику (теперь 16-летнему) о смерти отца. В ходе организа-
ции похорон, занявшей несколько дней, Ли узнает, что старший 
брат, находившийся в разводе с женой-алкоголичкой, завещал 
ему стать опекуном Патрика. Новость стала для Ли совершенно 
неожиданной, он явно не готов взять на себя эти обязанности 
и всячески пытается от них увильнуть. Складывается впечат-
ление, что Ли ненавистна не столько идея присмотра за взрос-
леющим мальчиком, сколько сопутствующая этому необходи-
мость переезда в Манчестер. Именно это ему ненавистно. Ли 
пытается найти обходные варианты, и его стремление любыми 
способами избежать возвращения в родной город кажется уже 
маниакальным. А потом последует объяснение — из очеред-
ного флэшбэка, связывающего психическое состояние Ли со 
скорбным событием, нанесшим ему неизлечимую травму. 

Флэшбэки вшиты в текстуру фильма без всяких маркирую-
щих элементов, так что трудно сразу понять, что на экране уже 
прошедшее время, а не текущий момент. Время как будто оста-
навливается, замораживается в фильме, и Ли навсегда остается в 
прошлом. В том прошлом, когда Ли был веселым компанейским 
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парнем, отцом маленьких троих детей и любящим мужем. Но 
однажды ночью этот благополучный этап жизни заканчивает-
ся. Дружки, собравшиеся в подвале у Ли вокруг бильярдного 
стола, загуляли далеко за полночь, и его жена Рэнди (Мишель 
Уильямс) их разогнала. В ту ночь Ли спать не хотелось, и он от-
правился в магазин за выпивкой. Но сначала он разжег в доме 
камин, чтобы дети не замерзли, и по дороге вспомнил, что не 
поставил перед камином защитный экран, но возвращаться не 
стал. По пути домой он увидел дым и пожарище. 

Кеннет Лонерган не прибегает к натуралистичному изобра-
жению ужасов пожара. На экране только на далеком общем пла-
не события, где в кадре ночной тьмы, освещаемой догорающи-
ми сполохами, режиссер показывает пожарного, выносящего из 
дома задохнувшегося дымом ребенка, и санитаров, увозящих на 
«скорой» Рэнди. Ли, стоящий в толпе с пакетом из бакалеи в 
руках, не кричит, не делает отчаянных жестов, но его лицо на 
наших глазах превращается в ту омертвевшую маску со стисну-
тыми зубами и остановившимся взглядом, которая так запоми-
нается в первых эпизодах рабочих буден сантехника. 

Инкапсуляция травмы
Поведение Ли соответствует той ситуации, связанной с по-

терей близкого человека, когда печаль трансформируется в бо-
лезненное состояние меланхолии, описанное Зигмундом Фрей-
дом. В статье «Печаль и меланхолия» Фрейд отмечает, что при 
нормальном развитии «работы» скорби человек интериоризи-
рует мертвых, принимает их в себя, ассимилирует их. Если же 
скорбь не развивается нормально, подлинной интериоризации 
нет, наступает меланхолия. Фрейд, описывая симптомы мелан-
холии, указывает, что она «в психическом отношении отлича-
ется глубокой страдальческой удрученностью, исчезновением 
интереса к внешнему миру, потерей способности любить, за-
держкой всякой деятельности и понижением самочувствия, вы-
ражающихся в упреках и оскорблениях по собственному адресу 
и нарастающем до бреда ожидании наказания»2, что проявляет-
ся в глубокой удрученности, исчезновении интереса к внешне-
му миру, потери способности любить. 

Состояние героя фильма — это травматическое пережива-
ние, осложняемое чувствами вины и стыда. Их сложное пере-
плетение соответствует описанию меланхолии, при которой, 
по словам Фрейда, оскудевает личность, ее самость; индивид 
чувствует себя недостойным, заслуживающим морального 
осуждения, ждет отвержения и наказания. Поведение Ли со-

2 Зигмунд Фрейд. 
Печаль и меланхо- 
лия // Основные  
психологические 
теории в психоана-
лизе. Очерк истории 
психоанализа. СПб.: 
Алетейя, 1998. С. 212.
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ответствует всем этим 
характеристикам, ука-
зывая на неизжитость 
травмы и, более того, 
на нежелание Ли ее из-
жить; инкапсулирован-
ность, запечатанность 
травмы становятся для 
него компенсацией ле-
гитимного наказания. 
Французские философы- 
психоаналитики Нико-
лас Абрахам и Мария 
Торок назвали неосу-

ществленную «интериоризацию мертвых», о которой говорил 
Фрейд, инкорпорацией. В отличие от нормального течения «ра-
боты» скорби, при которой достигается интроекция, то есть ин-
териоризация катастрофы, инкорпорация — это симулятивное 
включение потерянного объекта в тело переживающего субъек-
та как некий «контейнер страдания». Н. Абрахам и М. Торок на-
зывают его «криптой», то есть склепом, следовательно, местом, 
где захоронено недоступное исправлению прошлое. Эта без-
надежность обрекает субъекта на постоянное повторение тра-
гического конфликта, который невозможно разрешить через 
контроль сознания. В результате культивируется внутреннее 
одиночество, безутешность, нежелание касаться темы травмы. 
Травма как бы застывает, порождая фиксацию субъективного 
времени на моменте травматизации, иногда оживающую во 
внезапных вспышках памяти3. Эти «вспышки» иллюстрируют-
ся в фильме флэшбэками, передающими трагическую самоуглу-
бленность героя, его одержимость неотвратимостью наказания 
и страданием от его отсутствия. 

По результатам расследования случившегося в доме Чанд-
леров полиция не нашла в действиях хозяина состава престу-
пления, дело не было открыто, и это как будто особенно сильно 
поразило Ли. Он был готов понести наказание, более того, он 
надеялся на суровое официальное наказание, которое помог-
ло бы ему вынести непомерный груз греха и, может быть, хоть 
отчасти искупить его. Выхватив из кобуры полицейского пи-
столет, Ли попытался выстрелить себе в висок, но ему не дали. 
Оставшись с грехом один на один, он потом попытался бежать 
из «города греха» Манчестера в Бостон, а теперь его заставляют 
туда вернуться. 

3 Abraham N., Torok M. 
The Wolf Man's Magic 
Word: A Cryptonymy. 
Trans. by N. Rand. 
Minneapolis: University 
of Minnesota Press, 
1986. P. XXII.

Кейси Аффлек  
в фильме  
«Манчестер у моря»
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Топография в фильме играет смыслообразующую роль. Для 
Кеннета Лонергана ни Манчестер, ни Бостон не родные места, 
он родился в Нью-Йорке. Это в принципе недалеко, около трех-
сот километров, но Нью-Йорк не входит в агломерацию Новой 
Англии, территорию, где впервые высадились английские пи-
лигримы-пуритане, назвавшие новые поселения родными для 
их слуха именами. Колонии Массачусетского залива — оплот 
протестантского этоса, укоренившегося в массовом обыденном 
сознании, социальной психологии и социальной мифологии. 
Лонерган слегка спародировал догматический пуританизм в 
эпизоде встречи Ли и Патрика с бывшей женой умершего Джо, 
Элис (Гретхен Мол), снова вышедшей замуж. Новый правовер-
ный супруг (Мэтью Бродерик), по-видимому, помог ей спра-
виться с алкогольной зависимостью, и теперь она ведет себя как 
примерная жена, хотя, когда Элис отлучается на кухню, и от-
туда доносится подозрительный звон стекла, он в беспокойстве 
идет проверить, чем она занята. Кеннет Лонерган, кстати, ате-
ист, происходит из еврейской семьи, а Ли вряд ли можно отне-
сти к истово верующим, но грех довлеет над ним, и он не в силах 
с ним справиться, подсознательно трансформируя собственную 
вину в ярость, которую непроизвольно ищет на кого бы излить. 
Вот почему он резко оборвал клиентку, когда той вздумалось 
выдвинуть претензии, нагрубил начальнику, накинулся с кула-
ками на двух парней в баре, которые, как ему показалось, «не 
так» на него посмотрели. 

У его жены Рэнди, в отличие от Ли, нашелся свой, естествен-
ный способ справиться с горем. Фрейд в симптоматике мелан-
холии как выражения исключительной погруженности в печаль 
отмечает потерю интереса к внешнему миру, неспособность вы-

брать новый объект 
любви, что означало 
бы замену оплаки- 
ваемого, отказ от 
всякой деятельно-
сти, не имеющей от-
ношения к памяти 
умершего4. Рэнди 
после развода с Ли 
снова вышла замуж, 
родила ребенка, су-
мев переплавить 
скорбь в любовь. 
Поэтому она готова 

4 Фрейд. Цит. соч., 
С. 213.

Кейси Аффлек  
и Мишель Уильямс 
в фильме Кеннета 
Лонергана  
«Манчестер у моря»
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примириться и с Ли, 
которого когда-то 
(за кадром) обвини-
ла в трагедии. Но Ли 
не может пойти ей 
навстречу и не по-
тому, что не забыл, 
не простил ее гнев-
ных слов (не за что 
было), а потому, что 
еще не обрел свой 
путь к избавлению 
от вины/гнева. 
Похороны его брата 
Джо неслучайно за-

тянулись так надолго. Ритуал превратился в сложное бюрокра-
тическое мероприятие с множеством факторов, в том числе, не 
в последнюю очередь, и материальных. Здесь важно сказать о 
том, что в последние десятилетия в западной цивилизации воз-
обладало убеждение, что публичное и слишком настойчивое 
выражение горя утраты есть нечто болезненное, и сама скорбь 
есть болезнь. Филипп Арьес, автор книги «Человек перед лицом 
смерти», где проследил историю психологических установок по 
отношению к смерти, ее переживанию в Западном мире, пишет, 
что начиная с конца XIX века стали стремительно исчезать ри-
туалы, связанные с умиранием и утешением скорбящих. «По-
этому, — пишет он, — чувства, выходящие за рамки обычного, 
или не находят себе выражения и сдерживаются, или же выпле-
скиваются наружу с безудержной и невыносимой силой, так как 
ничего, что могло бы канализировать эти неистовые чувства, 
больше нет. Такие вспышки подрывают порядок жизни, необ-
ходимый для продолжения повседневной жизни, необходимый 
для продолжения повседневной деятельности, и потому долж-
ны подавляться»5. 

В период условного траура человека стараются не беспоко-
ить изъявлениями сочувствия; он словно пребывает в каранти-
не, можно сказать, добровольном. Ли тягостно любое общение; 
когда мать подружки Патрика пытается поговорить с ним, уго-
щая чаем, он оказывается настолько некоммуникабельным, что 
хозяйка в растерянности, бежит за помощью к детям — уведите 
его. Ситуация, в которую попадает Ли, возвратившись в Ман-
честер, усугубляет, усиливает боль, становящуюся острее из-за 
невысказанности. 

5 Арьес Филипп. 
Человек перед лицом 
смерти. М.: Прогресс, 
Прогресс Академия, 
1992, С. 474.

Кадр из фильма 
«Манчестер у моря» 
(похороны брата)
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Свой путь выхода 
из состояния скорби  
инстинктивно нашел 
племянник Ли — Па-
трик (Лукас Хеджес), 
продолжающий жить, 
будто ничего не произо-
шло, играя в рок-банде, 
тренируясь в хоккейной 
команде, поочередно 
занимаясь любовью с 
двумя одноклассни-
цами (здесь трудно не 
усмотреть отсылку к 

«Последнему танго в Париже»). Таким образом он подменял эк-
зистенциальную проблему утраты суетной проблемой выбора 
подходящего места и времени. Но такой способ, порождающий 
и комичные ситуации, оказывается малоэффективным, это пал-
лиатив, который дает возможность забыться, но не искореняет 
основную причину, и она неизбежно мстительно о себе напоми-
нает. Патрик открывает холодильник и на него вываливаются за-
мороженные цыплячьи тушки, он разражается потоком слез, с 
которым не в силах справиться: эти тушки вживе напомнили ему 
о замороженном трупе отца в морге, в ожидании похорон.

Саундтрэк как субтекст
В качестве своеобразного контрапункта к невыразимому, 

превращая обыденное «путешествие героя» в духовный путь, 
Лонерган неслучайно выбрал для аккомпанемента хорошо из-
вестную классическую музыку. Бесконечно меланхоличное 
«Адажио» Альбиони, сопровождающее проход Ли по пустын-
ному Манчестеру, вместе с вдумчивой камерой оператора Джо-
ди Ли Лайпса раскрывает тоску, сковавшую Ли, но фрагмент 
из оратории Генделя «Мессия» («Как пастырь Он будет пасти 
стадо Свое») в кульминационной сцене похорон вносит в исто-
рию ноту оптимизма, предвещающую иной характер финала 
фильма. Избыточный и даже благодаря частой исполняемости 
граничащий на грани попсы саундтрэк, — это своеобразный 
суб- или подтекст к фильму, который строится на недосказан-
ности. Режиссер так прокомментировал роль музыки в своем 
фильме: «Идея, что Господь позаботится о тебе, успокоит и об-
легчит твои страдания, прекрасна, хоть и иллюзорна. Но в мире 
есть нечто, что сделает это. Может быть, природа, может быть  

Кейси Аффлек  
в фильме  
«Манчестер у моря»
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музыка, а может быть любовь людей, или просто покой. Не знаю 
что, но есть много такого, что можно уподобить религиозному 
чувству умиротворения сверхъестественной силой, в которую я 
не могу уверовать»6. 

Лонерган ввел в качестве такой силы случай: Ли, обнаружив 
в доме брата старинное оружие, продает его и покупает новый 
мотор для катера, на котором вместе с Патриком выходит в море. 
Таким образом, в финале фильма Лонерган возвращает зрителя к 
тому эпизоду, где герои были счастливы на старом катере, и вы-
водит их из состояния нелюбви7. В свое время Ли не ответил на 
шаг жены, предлагавшей ему помириться, но теперь он изменил 
свое отношение к опеке племянника, не рассматривая это как 
бремя, и, более того, сам сделал подобный шаг навстречу, одер-
жав, в духе оратории Генделя, победу над смертью и грехом.

*     *     *
Выбор фильма «Манчестер у моря» Кеннета Лонергана 

для анализа в данной статье обусловлен, прежде всего, таким 
внешним, экстрафильмическим фактором, как получение им в 
2017 году наиболее авторитетных мировых кинопремий: кар-
тина получила «Оскар» за лучший сценарий (написан самим 
режиссером) и за лучшую мужскую роль (всего номинаций 
было шесть); три «Золотых глобуса»; две премии BAFTA; зара-
ботала за год проката 46 млн при бюджете 8.5 млн долларов. 
Немаловажно и то, что вниманием академиков в 2017-м были 
обойдены признанные мастера — Мартин Скорсезе с фильмом 
«Молчание», Роберт Земекис с «Союзниками», Клинт Иствуд 
с «Чудом на Гудзоне», Стивен Спилберг с «Большим и добрым 
великаном», Оливер Стоун со «Сноуденом». В шорт-лист номи-
нантов на «Оскар» 2017 года вошли преимущественно картины, 
которые трудно назвать зрительскими. Очевидно, что на миро-
вом кинорынке, конденсацией которого является рынок США, 
происходит существенная перегруппировка сил, и в эпицентре 
на этот раз оказался «Манчестер у моря». Это можно объяснить 
тем, что, устав следить за жизнью на экране, где изобилуют при-
ключения, непохожие на подлинность и достоверность их бы-
тия, далеких от проблем и представлений персонажей (соответ-
ственно — истеблишмента), рядовой зритель теперь предпочи-
тает смотреть на обычных людей в экранных и реальных ролях 
в разных житейских обстоятельствах. Здесь уместно вспомнить 
свойство, которое Андре Базен обозначил как «комплекс му-
мии»: человеку свойственно желание увековечить себя в узна-
ваемой форме и наблюдать себя в этом качестве.

7 Состояние нелюбви 
можно отнести  
к категории мема, 
благодаря фильму 
Андрея Звягинцева 
«Нелюбовь». —  
Прим. авт.

6 Terry Gross.  
'Manchester By The Sea' 
Director Probes The  
Drama And Humor  
Of Grief // URL.:  
http://www. npr.org/ 
2016/11/30/503865472/ 
manchester-by-the-sea-
director-probes-the-
drama-and-humor-of-
grief (дата обращения: 
30.11.2017).
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ABSTRACT: The article is devoted to analysis of Kenneth Lonergan’s 
Manchester by the Sea (1916) through the category of so-called “cinema 
of grief ” dealing with the problems of enduring trauma of loss of the dear 
ones. The gist of the topic is institutionalization of the concealed ego of the 
protagonist through the death of the Other. Thus the treatment concerns 
sorrows of the trauma which undergoes either positive dinamic of its 
overcoming, or a negative form of embedding into the loss. The author 
assumes, that in Lonergan’s film the second case is visually articulated, anyhow 
logically drawing to the positive vector disclosing the concealed identity of 
the protagonist.

The arc of the hero is traced on three levels, that is the film composition, 
psychological discordance of the protagonist and the soundtrack as a certain 
subtext of the picture.

The study is based on the sources discussing the problem in question:  
Ziegmund Freud’s Mourning and Melancholia, in which Freud argued that 
mourning comes to a decisive end when the subject severs its emotional 
attachment to the lost one, and on the works by Nicolas Abraham and Maria 
Török about mourning disorder (introjection versus incorporation). 

The composition of the film is structured around flashbacks explaining 
the reasons for a pervasive cloud of shame, sadness, and guilt that follows the 
protagonist in the mourning process.

In his architecture of grieving the filmmaker actually describes the 
protagonist’s melancholia in Freudian terms as a painful depression without 
any concern towards the outside world. He is characterized by a loss of the 
ability to love, reticence in any activity and decreased self-criticism and craving 
for punishment.

Anyhow the musical accompaniment not only illustrates the depressed 
protagonist state of mind but also — with Handel’s Messiah at the climax point 
predetermines the finale with his crucial changing.

KEY WORDS: ‘‘Manchester by the Sea’’, Kenneth Lonergan, work of grief, 
trauma, incorporation, crypt
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