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Вестерн: перекодировка
В течение долгого времени в советском киноведении до-

минировало резкое разграничение «высокого» и «низкого» 
искусства, причем последнее, как продукт массовой культу-
ры, удостаивалось в научном обиходе по большей части пре-
небрежительных оценок. Эта дискриминация в определенной 
мере сохраняется и сегодня и касается целого ряда кинемато-
графических жанров. Одной из первых по-новому подошла к 
этой проблеме М.И. Туровская в далеком 1971 году, в период 
подъема демократического движения разного толка в Запад-
ной Европе и США. В книге «Герои “безгеройного времени”», 
в заметках о «неканонических жанрах» она, отметив интерес к 
«неканоническим» жанрам в среде интеллектуальной западной 
молодежи, называет несколько причин и подчеркивает: «Глав-
ное — это ‘‘закономерность истории’’. Интерес к искусству ‘‘для 
народа’’, — пишет Туровская, — сильнее всего пробуждается в 
двух и притом прямо противоположных исторических ситуа-
циях. Это особенно остро проявляется в моменты революци-
онной ломки, когда жизнь сама обнажает свою героическую 
романтику, с одной стороны, а с другой — когда всерьез встает 

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
УД

К 
77

8.
5.

77
8 В статье анализируются причины, процесс и особенности 

травестирования1 сакральных мотивов в вестерне как на-
циональном американском киножанре в эпоху постмодерна.  
При рассмотрении вариантов вербального, визуального, со-
держательного пародирования евангельских текстов в ка-
нонической сюжетной структуре напрашивается вывод: 
аксиологическая разнородность фильмической конструкции 
вестерна новейшего времени в итоге активирует критиче-
ское отношение к сложившейся социальной мифологии и сти-
мулирует вопрошание истории.

Травестия сакрального  
в постмодернистском вестерне

протестантская 

этика, вестерн, 

постмодерн, 

фронтир,  

аксиологияКЛ
Ю

ЧЕ
ВЫ

Е 
СЛ

ОВ
А

1 Термин «травести-
рование» понимается 
как использование 
жанровой формы 
в виде пародийных 
и даже бурлескных 
приемов в кинопро-
изведении, перенос 
«высоких» образцов в 
сниженную,  бытовую 
сферу, включая образы 
героических кинопер-
сонажей. — 
Прим. авт.

Н.А. Цыркун
доктор искусствоведения



111№ 4 (30) | ДЕКАБРЬ  2016 | ВЕСТНИК ВГИК

АНАЛИЗ | МИРОВОЙ КИНОПРОЦЕСС

111

проблема искусства «для всех». Иначе говоря, «когда человек 
становится не только объектом, но и субъектом истории, суве-
ренным вершителем своей и общей судьбы»2. Таким образом, и 
неканонический жанр массовой культуры вписывается в пано-
рамную картину многозначной социальной действительности, 
переходит границы «примитива», а интерес к нему и стано-
вится свидетельством не пассивного потребления бездумным 
массовидным субъектом, а отражением стремления человека 
к активной жизненной позиции. (Кстати говоря, этот интерес 
к «неканоническим жанрам» был свойствен тогда и свойствен 
теперь не только западной молодежи. Неслучайно в 1974 году 
дебютировавший в полнометражном кино Никита Михалков 
поставил фильм «Свой среди чужих, чужой среди своих», рос-
сийскую версию вестерна — «истерн», уловив в революционной 
ситуации нашей страны черты сходства с бурным периодом 
общественного переустройства в Америке после Гражданской 
войны и найдя содержанию адекватную форму.) 

Однако, если для российского кино вестерн продолжает 
оставаться некой экзотикой (отсюда отсутствие серьезного 
внимания к этому феномену со стороны и зрителей, и многих 
экспертов), то в американской культуре вестерн изначально 
занимал и продолжает занимать центральное место. Этот, по 
слову Андре Базена, «избранный жанр американского кино», 
выполняет роль национального эпоса, концентрируя в себе 
сущностные черты обыденного сознания и самосознания. 
Он представляет собой синтезированный комплекс наиболее 
устойчивых политических, философских, религиозных идей, 
представлений и убеждений, выступающих идеалом, образцом 
поведения, жизненного стиля. Соответственно, смена акцентов, 
содержательные и стилевые новации в «теле» вестерна, кото-
рые при сохранении инвариантного канона происходят на всем 
протяжении истории жанра, сопутствующего истории страны, 
в определенной мере характеризуют и состояние умонастрое-
ний его обширнейшей аудитории. В связи с этим целесообразно 
рассмотреть некоторые аспекты постмодерной трансформации 
вестерна с точки зрения его важнейшей составляющей — про-
тестантской этики. Предметом данного исследования является 
обновление жанра и выход его к новому содержанию на ос-
нове травестии, иронического пародирования традиционных 
для этого жанра евангельских мотивов, характерном для эпохи 
постмодерна. Речь идет о том, как культурная инновация при-
спосабливает традицию и готовую форму к новым жизненным 
обстоятельствам и новым стереотипам зрительской рецепции. 

2 Туровская М.И. 
Герои «безгеройного 
времени». Заметки  
о неканонических 
жанрах. М.: Искус-
ство, 1971. С. 90.
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Для рассмотрения выбраны примеры сюжетной, вербальной и 
визуальной «перекодировки» в деконструкции главного героя, а 
также в ироническом цитировании и пародировании евангель-
ских текстов, что заставляет современного зрителя в новой оп-
тике увидеть и оценить историческое прошлое и обеспечивает 
востребованность самого жанра вестерна. 

Протестантская этика и философия фронтира
Одним из фундаментальных и формирующих факторов 

национальной культуры Америки, включая мейнстримный 
голливудский кинематограф, является пуританский этос, уко-
ренившийся в массовом обыденном сознании, в социальной 
психологии и социальной мифологии, который густо пропитан 
религией протестантизма, причем, не только в его религиозных, 
но и секуляризованных формах, переставших восприниматься 
как изначально религиозно-протестантские ценности. 

При сравнении степени культурного влияния пуританизма в 
Англии и США культуролог-американист А. Старцев отмечает, 
что пуританизм, «привитый в заокеанских колониях к “дичку” 
новосоздаваемой цивилизации, вошел в плоть и кровь новой 
нации и надолго стал одним из формирующих факторов в об-
щедуховном развитии страны»3. При этом, по мнению автора, 
к пуританской традиции (не запятнанной фанатизмом и хан-
жеством) относятся такие столпы американской литературы, 
как Натаниэль Готорн, Герберт Мелвилл, Ральф Уолдо Эмерсон, 
Генри Дэвид Торо, Эмили Дикинсон. Продолжая этот список, 
можно сказать, что XX век добавил к упомянутым именам це-
лую когорту кинорежиссеров, среди которых одним из первых 
следует назвать Дэвида Уорка Гриффита, автора «Нетерпимо-
сти» и «Рождения нации». Хотя, разумеется, пуританская4 тра-
диция выступает в киноискусстве, как правило, весьма опос-
редованно, подчас размыто и неопределенно, в разнообразных 
обличьях, и чаще всего тем туманнее, завуалированней, чем 
талантливее автор. Здесь уместно вспомнить учение А. Эйфра 
и А. Ажеля о «трансцендентальной наполненности кадра», ос-
нованное на идее о том, что кино по своей природе пробужда-
ет чувство священного, открывая его в повседневном, и само 
изображение человека на экране сакрализует его5. Необходимо, 
однако, отметить, что в орбиту исследований этих авторов не 
вошли фильмы религиозные по содержанию. Более того, ничто 
так сурово не было ими осуждено, как религиозно-пропаган-
дистские картины, подобные фильму Сесила де Милля «Десять 
заповедей». 

3 Старцев А.И. Начало 
американской литера-
туры. У. Брэдфорд,  
Б. Франклин, Сент-
Джон де Кревекер.  
М., 1987. С. 9.

4 Важно отметить: 
протестантизм в США 
никогда не претендо-
вал и не претендует 
на мировоззренческое 
или институциональ-
ное доминирование. 
Его фрагментарность 
и конфессиональная 
раздробленность 
способствуют религи-
озному плюрализму 
и веротерпимости, а 
отсутствие иерархич-
ности в кальвинизме 
заложило отрицание 
иерархичности 
в общественном 
устройстве, что 
соответствовало соци-
альным потребностям 
новопоселенцев. — 
Прим. авт.

5 Agel Henri, Ayfre 
Amedee. Le cinéma et le 
sacré. Paris, 1961. P. 157.
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Чуждое усложненной «отчуждающей» техники, жанровое 
голливудское кино нарочито стремится к иллюзионизму, с по-
мощью которого успешно скрывает следы технических ухищре-
ний и обдуманность формы, которые как правило остаются для 
широкого зрителя незаметными (незамечаемыми), а для значи-
тельной части экспертов-киноведов представляются простыми 
до примитивности. Чтение кинотекста, ограниченное тем, что 
легко впитывается с помощью элементарного инструментария 
повествования — фабулой, диалогом, фотографической по-
верхностью кадра, то есть, на уровне мимезиса, — нередко даже 
специалистами воспринимается поверхностно. Между тем за-
действованные в фильмах структуры для массового сознания 
рассчитаны и на более глубинное, «подкорковое» восприятие, 
и не только на чтение текста, но и на понимание соответствую- 
щего контекста американской культуры и истории, тесно со-
пряженного с тем, что называют национальной идентичностью. 
В этом плане вестерн заслуживает особого внимания. 

Само географическое пространство действия вестернов — 
фронтир, подвижная граница между освоенным Востоком и 
освояемым Западом, вмещающая в себя множество полярных 
противоречий: природа и цивилизация, мирное спокойствие и 
опасность, добропорядочное и авантюрное. Идеальное визуаль-
ное воплощение этих смысловых оппозиций Джон Форд, к при-
меру, нашел в пейзаже Долины монументов, в резервации ин-
дейцев навахо, на границе штатов Аризона и Юта. (Со временем 
аналоги этого ландшафта обнаружились и в других местах, где 
съемки обходились дешевле.) Пустынность Долины монументов 
воплощает устойчивый символ аллегорического самоотождест-
вления американцев с богоизбранным народом, посланным в 
землю обетованную через пустыню, включая и возложение на 
себя миссии «посылания в дебри» (то есть в необжитые места), 
идущее из пуританской культуры XVII века. Пустыня имеет так-
же метафорическую коннотацию «пустыни греха и неверия»; на 
фоне красноватой песчаной террасы знаками «греха» выступают 
отвесные скалы, бросающие густую тень.

Сегодня существует множество жанровых подвидов вестер-
на, но в самом общем виде главный герой вестерна — ковбой, в 
образе которого, начиная с «Кита Карсона» (1903) Уоллеса Мак-
Катчеона, повторяются неизменные черты и в первую очередь 
отшельническая погруженность в себя, составляющая сердцеви-
ну пуританского идеала. Естественное состояние, обусловленное 
особыми условиями труда скотовода-кочевника, — одиночество, 
свойственное пуританину, который тяготеет к тщательному  
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7 Новинская М.И. 
Иррационализм и 
массовое религиозное 
сознание в США //
Американский харак-
тер. Очерки культуры 
США. М., 1991. С. 52.

обдумыванию своих поступков, в том числе с точки зрения бого-
угодности. Внутренняя изолированность, по замечанию Макса 
Вебера, составляет один из корней пессимистически окрашен-
ного индивидуализма, характерного для народов с пуританским 
прошлым. В ней обнаруживаются следы учения о предопреде-
лении, хотя догматическая значимость последнего уже исчезла. 
Самоотречение — не цель, а средство прежде всего достижения 
успеха, который выступает как знак спасения, избранничества. 
Однако удача иной раз изменяет даже избранным. Протестант-
ская этика объясняет это тем, что Господь посылает испытания, 
в преодолении которых герой ищет опору в самом себе. Пафос 
вестерна состоит в том, что личная отвага эпического героя на-
правлена на служение обществу, что проявляется в совпадении 
индивидуальных мотивов с коллективными, когда групповые 
интересы выступают не только как внешний, но и внутренний 
императив поведения6, в чем и заключается залог неизменной 
популярности жанра. 

Сказанное выше на первый взгляд идет вразрез с матери-
альной устремленностью национальной психологии американ-
цев, с их самоцельной страстью к наживе, с рационализмом как 
главной чертой американцев. Подробное рассмотрение этого 
парадокса выходит за пределы данной статьи, поэтому сошлем-
ся на вывод, сделанный экспертом: «…то качество духовного 
склада американской нации, которое принято называть ра-
ционализмом, на самом деле не есть рационализм с его посю-
сторонним отношением к миру, за которым не предполагается 
ничего трансцендентного. <…> Качество американцев, обычно 
называемое рационализмом, представляет собой <…> разно-
видность иррационального в основе своей способа восприятия 
мира, парадоксально проявляющегося в тяготении к матери-
альным достижениям. Эту разновидность можно определить 
как инструментализм, или утилитаризм, поднятый в нацио-
нальном массовом сознании в период его становления до высот 
трансцендентного этического императива»7. 

Данная точка зрения объясняет, в частности, рекрутиро-
вание Крисом Лараби Адамсом, главным героем фильма «Ве-
ликолепная семерка» (1960) Джона Стёрджеса, своей команды 
для защиты крестьян, страдающих от шайки бандитов. Ему 
приходится лукавить, называя сумму награды, в то время как 
бой, который его отважной семерке пришлось выдержать, по-
требовал самоотверженности и бескорыстия. Или, к примеру, 
в слэш-вестерне С. Крэйга Залера «Костяной томагавк» (2015) 
раненый О`Дуайер торгуется с самим Господом: «Я всю жизнь 

6 Готовность к самоот-
речению,  способность 
жертвовать личными 
интересами во благо 
других как доминирую-
щие характеристики 
главного героя спо-
собствовали подъему 
вестерна во время Вто-
рой мировой войны. 
Один из кинокритиков 
(Г. Джейкобсон) писал 
по этому поводу: «Ка-
жущееся непонятным 
превращение Со-
единенных Штатов во 
времена мировых войн 
из нации, практически 
не располагающей во-
енной мощью и давно 
похороненным, хотя 
и славным военным 
прошлым, в сильную 
военную державу, в не-
малой степени обязано 
воинственному духу, 
который поддержи-
вается в молодом 
поколении ковбойской 
традицией, неизменно 
находящей свое вопло-
щение в американском 
кино». (Цит. по:  French 
Philip. Westerns: Aspects 
of a Movie Genre. N.Y., 
1974. P. 153).
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тебе молился, чтобы ты мне сейчас помог». И заглавный герой 
Клинта Иствуда в «Непрощенном» (1992) тоже поначалу руко-
водствуется меркантильным мотивом. 

Подобная двоякость отношения к жизни вписывается в ре-
естр так называемого ревизионистского вестерна, возникшего 
(и поныне существующего наряду с классическим) после Вто-
рой мировой войны. В отличие от модернистского вестерна с 
его гармоничным распределением ролей здесь нарратив приоб-
ретает иную, более мрачную, а подчас и циничную тональность, 
подчеркивающую царившее в стране беззаконие и продажность 
власти, при том что герой приобретает антигероические черты, 
а прежние недруги (индейцы) и подозреваемые в нелояльности 
(мексиканцы) становятся привлекательными персонажами — 
наряду, кстати, с женщинами, подчас выходящими на авансцену 
в качестве протагонистов. 

Стадия льва 
Действие «Непрощенного» происходит в 1880 году на Западе 

страны, в городке Биг Виски (Вайоминг). Двое ковбоев напа-
ли на проституток в салуне, изрезали лицо одной из девушек, 
но попали в руки служителя закона Малыша Билла, носителя 
традиционной морали. Этот человек твердо знает, где водораз-
дел между добром и злом и ненавидит убийц. Он мгновенно от-
реагировал на преступление, решив, по своему обыкновению, 
высечь бандитов. Но хозяин заведения предпочел получить 
материальное возмещение «порчи собственности», заставив 
виновных расплатиться лошадьми. Такой поворот дела возму-
тил девушек, решивших нанять защитников, чтобы разделаться 
с негодяями по справедливости. Отсюда и начинается история 
обращения заглавного героя, Уильяма Манни, которого сыграл 
сам режиссер. 

«Непрощенный», 
режиссер Клинт 
Иствуд  
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По сюжету, после смерти жены Манни, на совести которого 
десятка полтора загубленных душ, начал новую жизнь, бросил 
пить, работал на ферме, воспитывал детей, пытаясь забыть о 
прошлом, но дела идут неважно, он влезает в долги, и в этот 
момент к нему в Канзас приезжает юный Скофилд Кид, предла-
гая за деньги проституток совершить акт возмездия. В ходе раз-
борки вигилянты, созванные шерифом, убивают друга Манни, 
и теперь он видит свою задачу еще и в том, чтобы отомстить за 
него, убив Малыша Билли. В результате Манни удается уйти от 
преследования, в финальных титрах сообщается, что он с деть-
ми покинул ферму, разбогател и женился на одной из прости-
туток — той, которой изрезали лицо, получив таким образом 
символическое прощение за содеянное. 

Белый конь Манни — автоцитата Иствуда, отсылка к вестер-
ну «Имя ему Смерть» (1985), где его герой по прозвищу Пропо-
ведник явно ассоциируется с одним из всадников Апокалипси-

са, который, выполнив 
свою миссию, в финале 
тает на фоне снежных 
гор. Этот фильм пред-
ставляет собой некую 
буквалистскую мисти-
ческую экспликацию 
евангельского текста. 
Сюжет «Непрощенно-
го» отсылает к Еван-
гелию иначе, ассо-
циируясь с притчей 
о фарисее и мытаре, 
вошедших в храм по-
молиться. Фарисей мо-

лился так: «Боже! благодарю Тебя, что я не таков, как прочие 
люди, грабители, обидчики, прелюбодеи, или как этот мытарь: 
пощусь два раза в неделю, даю десятую часть всего, что приоб-
ретаю». Мытарь же, стоя вдали, не смел даже поднять глаз на 
небо; но, ударяя себя в грудь, говорил: «Боже! будь милостив 
ко мне грешнику! Сказываю вам, что сей пошел оправданным 
в дом свой более, нежели тот: ибо всякий, возвышающий сам 
себя, унижен будет, а унижающий себя возвысится»8. 

Фарисей, проявляя ложное благочестие, не видел себя греш-
ником, а мытарь глубоко осознавал и переживал состояние гре-
ховности. Фарисей встал на видном месте — посередине храма 
или перед алтарем, он (по видимости) — достойная личность и 

8 Евангелие от Луки, 
18, 10–14.

«Имя ему Смерть», 
режиссер  
Клинт Иствуд   
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в обществе и в церкви, а мытарь, не смея пройти вперед, встал 
у самого порога, как сказано в Евангелии, вдали. «Фарисеем» в 
фильме предстает шериф, уверенный в своей правоте, который 
под дулом револьвера Манни восклицает: «Я не заслужил этого! 
Я строил дом». 

Если перевести обращение бывшего бандита Уильяма Ман-
ни (бывшего бандита, убийцы, а во времени действия филь- 
ма — фермера, воспитывающего двоих детей, но вновь взяв-
шегося за оружие, чтобы осуществить акт благородной мести) 
на язык ницшевской метафизики, то заглавный герой прошел 
путь всех трех стадий человека: «верблюда», который живет 
в прошлом, уставшего от того, что в нем долго накапливалось 
благодаря воспитанию и окружению; «льва», отвоевывающе-
го себе свободу для нового созидания; и, наконец, «ребенка», 
освободившегося от прошлого и взявшего на себя ответствен-
ность за свою жизнь. Это можно рассматривать как прорыв, 
трансгрессию, предполагающую самостоятельность субъекта, с 
одной стороны, и наличие границы, которую он нарушает, — с 
другой. Трансгрессия в индивидуальном плане предполагает 
самораскрытие субъекта, а в социальном — становление мно-
жественного и нового. Трансгрессия — одно из ключевых поня-
тий постмодернизма, сформировавшееся в языке французской 
экзистенциальной философии, обозначающее переход, по слову 
Мориса Бланшо, «преодоление непреодолимого предела». Со-
ответственно, в кино — это и выход персонажа за рамки уста-
новившегося жанрового канона. 

Клинт Иствуд разрушил гармоничную диспозицию класси-
ческого вестерна и вывел заглавного героя «Непрощенного» 
за пределы морали, добавив к канону ницшеанские обертоны. 
Манни отлично сознает, что совершает грех, но, будто следуя 
императиву Ницше, «преодолевает» в себе «человеческое», вос-
ходя к статусу «сверхчеловека», осознает себя не только «зва-
ным», но и «призванным».

Гипертрофированная модернистская заостренность «Не-
прощенного» вводит его в парадигму постмодернизма, в чем 
нет противоречия, поскольку между тем и другим нет и не мо-
жет быть жесткого разграничения как в историческом, так и в 
идеографическом плане. 

Справедливость фронтира 
Ревизия традиционного вестерна касается содержатель-

ных моментов, тематической организации и акцентуации ма-
териала, соответствующей мифологии, а также формально- 
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визуального плана, который становится все более изощренным 
и многозначным. Достаточно вольное обращение со священны-
ми текстами, которые вводятся в нарратив вестерна, объясня-
ется и усиливающейся секуляризацией, и реакцией на религи-
озный радикализм, и в целом ситуацией постмодернизма с его 
принципиальным цитированием, ироничностью, пародирова-
нием и снижением пафоса. 

Начало фильма Квентина Тарантино «Омерзительная вось-
мерка» (2015) с торжественной пафосностью напоминает 
«Космическую Одиссею: 2001» Стенли Кубрика (1968). Кубрик 
предъявлял Землю до начала времен, сопровождая «Восходом» 
из симфонической поэмы Рихарда Штрауса «Так говорил За-
ратустра». Эннио Морриконе, сочиняя партитуру для вестерна 
Тарантино, заменил колокола и орган Штрауса синтезатором, 
задающим ритм медленного саспенса. Зрителю показывают 
страну до условного начала — то есть до утверждения дикта-
туры закона, когда на большей части территории заснеженного 
Вайоминга, по которой движется дилижанс (намек на классиче-
ский «Дилижанс» Джона Форда), действовала «справедливость 
фронтира», то есть самосуд. Фильм открывается серией статич-
ных планов мертвой природы — снежной пустыни, где кое-где 
торчат черные остовы деревьев. Это аналог знойной Долины 
монументов, окончательно бесплодной. И далее, еще на титрах, 
появляется изображение деревянного могильного креста с фи-
гурой Христа, потрескавшейся и занесенной снегом, как символ 
мертвого бога. 

Книга Чарльза Портиса «Железная хватка», вышедшая в 
1968 году, имеет такое же отношение к жизни на фронтире, 
как и роман Сервантеса «Дон Кихот» к европейскому средне-
вековью. И то и другое изначально проникнуты пародийной 
иронией и ностальгией, так что усиливать эти качества нет на-

«Омерзительная 
восьмерка», режиссер 
Квентин Тарантино    
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добности. Тем самым экранизировавшие «Железную хватку» в 
2010 году братья Коэн вроде бы сами вышибли у себя из-под 
ног ту почву, на которой так уверенно обосновались. Им оста-
лось одно — быть верными первоисточнику, что они успешно 
и сделали. Писатель, придумывая своего героя — помощника 
шерифа Когберна, кажется, видел перед глазами главного ве-
стерновского режиссера, одноглазого и довольно корпулентно-
го Джона Форда. А на Джона Уэйна, сыгравшего в 1968 году эту 
роль в фильме «Настоящая выдержка» Генри Хатауэя, Джефф 
Бриджес в новой экранизации совсем не похож, но зато выгля-
дит гораздо реалистичнее; от него будто так и разит перегаром, 
потом и мочой. 

История разворачивается на границе Арканзаса и Оклахомы 
сразу после Гражданской войны, когда там бытовала поговорка: 
«Нет закона к западу от Сент-Луиса и нет бога к западу от Форт-
Смита». То есть это именно тот город, откуда приехала 14-лет-
няя Мэтти Росс (актриса Хейли Стейнфелд), чтобы отомстить за 
смерть невинно убиенного отца. Эта юная особа — явная паро-
дия на женский тип «дочери американской революции»: беском-
промиссная, жесткая до жестокости, со словом божьим на устах. 
Слова из Притчей Соломоновых, которые произносит Мэтти в 
книге, Коэны вынесли в эпиграф: «Нечестивый бежит, когда ни-
кто не гонится за ним», предоставив зрителям убедиться в ис-
тинности того, что следует дальше по фильму: «...а праведник 
смел, как лев». Было бы слишком дерзко впрямую назвать За-
бияку Когберна «праведником» — неслучайно в фильме под-
робно воспроизведена сцена в суде, где подсчитывается, сколь-
ко человек он застрелил за четыре года службы — 23. (Между 

«Железная хватка», 
режиссеры Итан Коэн, 
Джоэл Коэн 
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тем источники сообщают, что на этой земле было убито более 
двухсот человек его профессии — служить закону было чрез-
вычайно опасно.) Торжество закона в лице Когберна показано 
в кульминационной сцене, когда он, закусив зубами поводья 
коня и направив два пистолета на четверку бандитов, мчится 
им навстречу почти на верную гибель. Так завоевывался Дикий 
Запад — и не только территориально, о чем мы знаем из мифо-
логии вестерна, под обаянием которой находятся как Джоэл и 
Этан Коэн, так и зрители. 

Тема предателя и героя
В процессе ревизии легендарного прошлого наряду со свя-

щенными текстами, материалом переосмысления мифологии 
вестерна служат и тексты визуальные. В фильме Эндрю До-
миника «Как трусливый Роберт Форд убил Джесси Джеймса» 
(2007) производится деструкция одного из самых известных 
эпизодов подлинной истории страны. Убийство Джесси Джейм-
са Робертом Фордом — одна из реальных историй, превратив-
шаяся в легенду, неоднократно переносившаяся на экран. В на-
родном сознании грабитель банков превратился в Робин Гуда, а 
его убийца, стрелявший в спину своему кумиру, — в трусливого 
предателя. Эндрю Доминик экранизировал книгу Рона Хансе-
на (1983). Теперь на экране перед нами безжалостный убийца 
и психопат Джесси Джеймс (Брэд Питт), который приблизил к 
себе юного Роберта Форда (Кейси Аффлек), узрев в нем себя в 
юности. Сам же Роберт мечтает о славе и, по-видимому, не за-
думывается о ее цене. Авторы фильма последовательно, а ино-
гда издевательски заставляют зрителя менять мнение о героях и 
негодяях, показывая Джеймса в ситуациях, когда его нельзя не 
ненавидеть, но можно пожалеть. 

В центре фильма — тема предателя и героя, которые меняют-
ся местами, становясь похожими до неразличимости, а попадая 
в центр общественного внимания, оказываются марионетками 
в руках тех, кто это мнение формирует. Символическая реаль-
ность замещает подлинную, рождая миф. Сакральный харак-
тер этого мифа препарирует и травестирует Эндрю Доминик 
в кульминационной сцене, иконографически построенной по 
аналогии с репликой Тайной вечери. Этот сюжет обычно ассо-
циируется с росписью Леонардо да Винчи в доминиканском мо-
настыре Санта-Мария-делле-Грацие в Милане. Считается, что 
там изображен момент, когда Иисус говорит, что один из апо-
столов предаст его («и когда они ели, сказал: истинно говорю 
вам, что один из вас предаст Меня»), и когда Иуда произносит: 



121№ 4 (30) | ДЕКАБРЬ  2016 | ВЕСТНИК ВГИК

АНАЛИЗ | МИРОВОЙ КИНОПРОЦЕСС

121

«не я ли, Равви?». 
Иисус отвечает: «Ты 
сказал». На росписи 
Леонардо сидящие 
за столом располо-
жены фронтально, 
чтобы зритель видел 
их лица. Однако в 
эпоху Возрождения 
художниками Фран-
ции, Германии и Ис-
пании было напи-
сано около 20 работ 
той же тематики, но 

существуют изображения еще катакомбного периода, где число 
присутствующих на Тайной вечере колеблется от двух до семи; 
кроме мужчин, иногда присутствуют женщины, дети и даже 
слуги, так что число и расположение фигур в данном случае 
не является каноническим и объясняется скудостью данных, 
приводимых евангелистами. Многие произведения на эту тему 
либо исключали Иуду, либо помещали его отдаленно от той 
часть стола, за которой сидели остальные апостолы и Иисус. 

Среди историков искусства бытует мнение, что Леонар-
до писал Иисуса и Иуду с одного и того же человека в разные 
периоды его жизни. Это подразумевает, что добро и зло так 
близки, что граница между ними иногда стирается. Существует 
апокрифическая версия, будто Иуда был для Иисуса одним из 
любимейших учеников, единственным, кому он смог доверить 
исполнение божьей воли; без этого предательства не могло быть 
ни распятия, ни искупления людских грехов. 

«Как трусливый 
Роберт Форд убил 
Джесси Джеймса», 
режиссер Эндрю 
Доминик 

«Как трусливый 
Роберт Форд убил 
Джесси Джеймса», 
режиссер Эндрю 
Доминик 
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Тема предательства развертывается в фильме Доминика за 
столом, за которым сидят братья Роберта и дочь хозяйки дома 
Марты (по-английски Martha, то есть Марфа), готовящей тра-
пезу; Роберт сидит напротив Джесси, тоже обособленно; возле 
его тарелки лежит нож. В ходе разговора Роберт называет чер-
ты сходства между ним и Джесси, его кумиром: у обоих отцы 
священники, оба младшие братья в семьях, у них один и тот же 
рост и голубые глаза. В ответ на это Джесси рассказывает о пре-
дателе, некоем Джордже Шеферде, который «тоже много болтал 
о сходстве», а на самом деле лицемерил, готовился его убить. 
Едва не плача, Роберт говорит, что он совсем не такой, как этот 
Шеферд. «Но ты напомнил о нем», — отвечает Джесси. Пред-
сказание предательства выступает в «маске» рассказа в про-
шлом и вместе с тем звучит как вызов, как провокация. Когда за 
столом возникает вопрос, за что Шеферд «имел зуб» на Джесси, 
тот отвечает, будто бы ему шепнули, что он перерезал горло его 
племяннику ради денег. Но правда ли это? Джесси уклоняется 
от прямого ответа: «Боб знаток моей жизни. Пусть Боб скажет. 
Ему решать». Таким образом, явно подозревая Роберта в злом 
умысле, Джесси вместе с тем как бы доверяет ему акт собствен-
ного убийства. В его глазах невыносимая усталость; двойная 
жизнь — добропорядочного отца семейства и предводителя 
банды — становится ему трудна; он внутренне готов покончить 
с ней.

Инсценировка евангельского сюжета переворачивается, ког-
да один из братьев упоминает, как в шутку сказал Роберту, буд-
то у Джесси на ногах нет пальцев — акула откусила. Отсутствие 
пальцев ассоциируется с копытом, таким образом, Джесси, 
будто бы символически занимающий место Христа, предстает 
дьяволом. Иронический мотив развивается далее, когда Доми-
ник препарирует рождение современного мифа: после смерти 
Джесси превращается в икону газетной хроники, кумира тол-
пы, с радостного одобрения которой готовится убийство уже 
Роберта Форда.

Фильм Доминика — типичный пастиш, эклектичная кон-
струкция семантически, жанрово-стилистически и аксиологи-
чески разнородных фрагментов. В модернистской парадигме 
пастиш служил приемом пародии; в постмодернистской, как 
зафиксировал Ч. Дженкс, установился принцип «парадоксаль-
ного дуализма или двойного кодирования», предполагающий — 
при столкновении в одном интертекстуальном простран-
стве двух и более фрагментов содержательно и стилистиче-
ски различных «текстуальных миров»9 — их равноправие.  

9 Дженкс Чарльз. 
Язык архитектуры 
постмодернизма.  
М., 1985.  С. 10.
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В результате акцент отношения к изображаемому переносит-
ся с автора на реципиента, то есть зрителя, подключая его к 
активному восприятию авторского месседжа и заставляя 
усомниться в достоверности «старого знания», правдивости 
старых мифов. Зрителю предоставляется свобода при форми-
ровании собственного отношения к изображаемому, которое, 
в свою очередь, благодаря ироничному очуждению, не претен-
дует на статус истины, тем не менее стимулируя постоянное 
вопрошание истории.
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ABSTRACT: The author analyzes the reasons, process and peculiarities of 
travesty of the sacred motives in the postmodernist western as the American 
national movie genre. 

As the country's national epic western bases upon the Puritan ethos as 
one of the fundamental moulding factors of American culture rooted in the 
mass daily consciousness, social psychology and mythology. For the revisionist 
western arisen after WW2 (that is Post-modern epoch) a certain reaccentuation 
of all its structural integrants is characteristic. Revision of the traditional 
western touches upon semantic, topical and mythological components as well 
as imagery which is becoming more and more sophisticated  and polysemic. 

Basing on such pictures as Unforgiven (1992) by Clint Eastwood, True Grit 
(2010) by Ethan and Joel Cohen, The Hateful Eight (2015) by Quentin Tarantino, 
The Assassination of Jesse James by the Coward Robert Ford (2007) by Andrew 
Dominik, the author states the process of deconstruction of the harmonious 
disposition in the elemental balance proper for the classical western. The 
deconstruction takes place on all the layers of the movies:  semantic, stylistic 
and axiological due to collision of different textual worlds in one and the same 
intertextual space. Anyhow, the author concludes, that the inevitable travesty 
of the sacred as the basic component does not reduce axiological value of the 
western. Axiological diversity of the filmic construction of the contemporary 
western provides the viewer with freedom for forming one’s own attitude 
towards the film and motivates continual questioning of history.

KEY WORDS: protestant ethics, western, postmodern, frontier, axiology
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