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Самолет летит между двух полей.
Ты изменять пришел — так изменяй  
скорей!

Из фильма «Старшая сестра»

Кто изменяет жене или мужу, тот,  
значит, неверный человек, тот может  
изменить и отечеству!

А.П. Чехов «Дядя Ваня»

Щекотливый вопрос запретной любви и адюльтера в совет-
ском кино всегда сопровождало ощущение нелегальности: 

не только в силу социальной неприемлемости подобных отноше-
ний между мужчиной и женщиной, но и потому, что адюльтер, 
как и всякого рода интимные переживания, был теневой сторо-
ной официальной культуры. 

По нормативным представлениям, любовь между людьми, 
скованными узами брака, была заранее гиблым делом: против 
нее были и закон, и общественное мнение, и вековая мораль. Со-
ветская власть (по идейным соображениям), как и много раньше 
до нее классическая русская литература (в соответствии с хри-
стианскими представлениями о добродетели), выступала против 
адюльтера, связывая его с грехопадением, предательством, роко-
вой связью, выламывающей человека из заведенного уклада жиз-
ни.

Отношение к супружеской измене, на долгие годы опреде-
лившее нравственный канон отечественного сознания, связано 
с именем А.С. Пушкина и знаменитой установкой «Но я другому 

гендер, измена, 

любовный 

треугольник, 

национальная 

идентичность, 

советское кино
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Статья рассматривает изображение адюльтера в оте- 
чественном кино 1950–1990-х годов. Тема кризиса любов- 
ных и семейных отношений соотносится с этапами 
социокультурного развития страны, идеологическим кризи- 
сом, а также процессом феминизации культуры. 

Адюльтер в отечественном  
кино: от оттепели к концу 
советской эпохи

М.А. Фанина
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отдана и буду век ему верна». Позже подвиг верности Татьяны 
Лариной был увековечен женами декабристов, отправившимися 
вслед за ссыльными мужьями в Сибирь. 

В кино тема адюльтера, внебрачных отношений и эротики как 
таковой была на долгое время табуирована с приходом соцреа-
лизма. Идеология нового человека предполагала, что у строителя 
коммунизма нет времени на глупости.

Страсти, измены, безумие, кокетство, бесстыдство и оболь-
щение — все это трактовалось как «пережитки». Сексуальность 
на экранах сводилась к утилитарной гигиене или эросу труда. 

Выведение темы измены на экран совпало с приходом отте-
пели.

Кризис патриархальной семьи
С самого начала измена на экране возникает как своеобразная 

реакция на идеологические послабления, связанные с демокра-
тизацией и отходом от тоталитарной модели. Изображение про-
блем внутри большой семьи народов — знак «очеловечивания» 
не знающей жалости идеологической машины.

«Возвращение Василия Бортникова» (реж. В. Пудовкин, 
1953) — один из знаковых сюжетов переходного периода от 
сталинизма к оттепели: жена не дождалась мужа с фронта и, 
считая его погибшим, снова вышла замуж. Муж же (на роль 
Василия Бортникова выбран С. Лукьянов — брутальный кра-
савец-атаман, по-мужски харизматичный, страстный, в духе 
времени) не погибший, а всего лишь раненый, пережив конту-
зию, возвращается спустя несколько лет, чтобы застать жену с 
другим. Восстановление семьи, притирание между супругами, 
старания женщины заслужить прощение мужа (хотя измены-
то она, по сути, не совершала: «предательство» мужа — не 
столько оскорбление его памяти, сколько попытка в тяжелых 

условиях на-
ладить жизнь 
свою и детей) — 
прочитывается  
как метафора 
послевоенного 
восстановления 
страны и соци-
ального уклада, 
который уже 
никогда не будет 
прежним.

Плакат к фильму 
«Возвращение 
Василия Бортникова» 
(реж. В. Пудовкин, 
1953) 
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И хотя основной метраж фильма отдан традиционной про-
изводственной проблематике (сюжет восстановления колхоза), 
а все интимные разговоры совершаются украдкой, мельком и в 
полумраке, именно эта пробивающаяся лирическая интонация 
становится самой интересной в фильме, знаком оттепельных 
перемен. 

Похожая история, но уже на городском материале, рассказана 
в фильме «Испытание верности» (реж. И. Пырьев, 1954). Две до-
чери в семье потомственного рабочего Егора Кузьмича Лутонина 
оказываются несчастливы в любви: одной изменяет муж, другая 
полюбила скользкого карьериста. Егор Кузьмич пытается предо-
стеречь одну от развода, вторую от опрометчивого замужества. 
И если ему все-таки удается разоблачить перед младшей него-
дяя, который присваивал себе чужие открытия на производстве 
и судился с собственной матерью из-за денег, то со старшей все 
оказывается сложнее. Тонкий мир чувств не подвластен доводам 
рассудка: мужа Ольги, никого не спросив, уводит из семьи со-
перница. 

Из двух любовных треугольников, представленных в фильме, 
тот, что закручивается вокруг младшей сестры (скользкий карье-
рист против безответно влюбленного «хорошего парня»), реша-
ется в традиционном соцреалистичеком ключе: любовь героини 
в конце концов заслуживает достойный человек и достойный 
работник. Второй — построен в духе современной мелодрамы: 
мужа из семьи уводит роковая страсть, и только настоящая лю-
бовь к жене, осознаваемая в разлуке с ней, возвращает обратно. 
Следование на поводу у страсти показано как момент затмения: 
ответственный работник, героический покоритель Севера дает 
слабину и мучается своей ошибкой.

Т. Дашкова в статье «Границы приватного в советских ки-
нофильмах до и после 1956 года» обращает внимание на фигу-
ру отца в фильме: «Фигура отца …знаменует намечающийся 
разрыв между ‘‘коллективным’’ и ‘‘личным’’. Мнение отца …не 
только репрезентирует коллективное мнение о происходящем, 
но и демонстрирует невозможность разрешения ‘‘реального’’ 
конфликта (ситуация развода) ни при помощи коллектива, ни 
какими-то иными способами — произошедшее выходит за рамки 
общественной компетенции»1.

Аналогичный образ отца, который оказывается не таким уж 
и хорошим советчиком в делах молодых, можно обнаружить и 
в других фильмах оттепели: «Большая семья» (реж. И. Хейфиц, 
1954), «Старшая сестра» (реж. Г. Натансон, 1967), «Летят журав-
ли» (реж. М. Калатозов, 1957)… Преодоление символической 

1 Дашкова Т. Границы 
приватного в совет- 
ских кинофильмах до 
и после 1956 года в 
сб. СССР: территория 
любви / сост. и редак-
торы Н. Борисова,  
К. Богданов,  
Ю. Мурашов. М.: 
Новое издательство, 
2008. C. 152.
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власти Отца в советском контексте связано с переориентацией с 
маскулинистской воли к победе, достижению цели, на человека. 
Этот процесс также можно рассматривать в контексте преодо-
ления патриархальной ориентации культуры, которое, начиная 
с середины ХХ века, носит глобальный характер. 

Апология мужского и женского традиционно конституиро-
валась как апология рационального и чувственного, и интеллект 
ставился априори выше чувства. Теперь же происходит переход 
от рациональных (идеологических) к чувственно-интуитивным 
формам постижения мира.

Меняется и принцип изображения персонажей: на смену не-
рассуждающему героизму, авторитарности и нетерпимости к 
инакомыслящим на первый план выдвигаются такие качества, 
как способность понять, простить, презрев все обиды ради люб-
ви к хорошему человеку. 

Между идеологически-рекомендуемым  
и необъяснимо-привлекательным

Странности любви становятся важной темой для совет-
ского кино. Один за другим начинают появляться фильмы о 
несложившейся любви, во взаимоотношениях подчеркивается 
момент несчастья, несвободы. Постепенно на поверхность вы-
ходят теневые стороны, вытеснявшиеся сталинским кинемато-
графом: добрачные и внебрачные связи, эротика, муки страсти. 
Любовь изображается как более-менее свободное от идеологии 
чувство.

Через супружескую измену оттепель транслирует духовную 
тягу персонажей, пробуждение личностного начала, чувство 
неудовлетворенности реальностью, потребность выйти за рам-
ки идеологии, прикоснуться к вечно значимому, общечеловече-
скому.

«Летят журавли» (реж. М. Калатозов, 1957), «Дело было в 
Пенькове» (реж. С. Ростоцкий, 1957), «Старшая сестра» (реж.  
Г. Натансон, 1967), «Три тополя на Плющихе» (реж. Т. Лиозно-
ва, 1967), «Анна Каренина» (реж. А. Зархи, 1967) показывают 
конфликт между интимным и коллективным, любящим че-
ловеком и обществом, невозможный в эстетике соцреализма. 
Символично, что Анна Каренина в конце 1960-х получает но-
вую трактовку — образ героической жертвы идее любви. От-
тепельный, шестидесятнический гуманизм имеет совершенно 
особенную природу — не идеологическую и не христианскую: 
конфликт между долгом и чувством решается в пользу человека 
и его чувств.
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Знаковым становится появление фильма «Летят журавли», в 
котором невеста солдата, не дождавшись его с фронта, выходит 
замуж за его брата. Здесь нет оговорки, как в «Возвращении Ва-
силия Бортникова», что она получила похоронку, даже нет речи 
о том, что разлюбила одного и полюбила другого. Спонтанный 
порыв, бессилие и равнодушие ко всему после гибели родите-
лей, ужас войны толкают Веронику выйти замуж за человека, 
которого она не любит. Трагический излом индивидуальной 
судьбы прочитывается как излом тысяч других таких же судеб 
выживших и погибших людей, навечно оставшихся жертвами 
войны.

Измена личная не прочитывается как государственная, бо-
лее того, измена «по факту» остается верностью возлюбленному: 
внутреннее пространство не подконтрольно рацио. 

«Дело было в Пенькове» (реж. С. Ростоцкий, 1957) — редкий 
для своего времени случай мужской неверности на советском 
экране (мужчина-протагонист, как правило, изображался как 

устойчивый, ответственный персо-
наж, женщина же подсознательно 
воспринималась как группа риска, 
более слабый, руководствующийся 
эмоциями человек). Главный герой 
фильма — артистичный и незауряд-
ный деревенский балагур тракторист 
Матвей. Он женится на дочери пред-
седателя колхоза, чтобы избежать 
судебного разбирательства за хули-
ганство. Уже женившись, влюбляет-
ся в приехавшую по распределению 
из Ленинграда девушку-зоотехника. 

Через любовный треугольник здесь решается традиционный 
мотив преодоления отсталости деревни, перековки тракториста 
в передовика производства. Он попадает в ситуацию выбора 
между плотским чувством к справной, но ограниченной Лари-
се и «высокой» влюбленностью в интеллигентную ленинград-
ку. Конфликт между долгом и чувством превращает Матвея в 
зрелого мужчину, который, преодолевая эмоции, сознательно 
выбирает долг перед семьей. Характерно, что тема внебрачно-
го эротического влечения решается традиционными методами 
отраженного показа, в первую очередь — через трудовую субли-
мацию. Основной новаторский ход фильма — пригласить тон-
кого артиста Вячеслава Тихонова на роль простого деревенского 
парня. 

Кадр из фильма 
«Дело было  
в Пенькове»  
(реж. С. Ростоцкий, 
1957) 
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Оттепель принесла новые черты в изображение мужского 
персонажа: рефлексию, осознание собственной ограниченности, 
которую необходимо преодолеть, неоцененную обществом ори-
гинальность натуры.

Оттепельный экран наполняют ряды фантазеров и меч-
тателей, их широкой натуре тесно в повседневности, в быте 
житейских отношений: душа просит чуда, любви. «Дама с со-
бачкой» (реж. И. Хейфиц, 1960), «Три тополя на Плющихе»  
(реж. Т. Лиознова, 1967) — в этих фильмах персонажей гнетет 
скука, пресность жизни; любовь (или зарождение любви) на сто-
роне трактуется как обретение смысла жизни, проявление ду-
ховной стороны человеческих взаимоотношений, на фоне чего 
и брак по сговору, и окружающий быт, и вся предыдущая жизнь 
кажутся чем-то неестественным, половинчатым. Тем не менее, в 
национальных традициях такой любви суждено оставаться не-
счастной: измена связана с грехопадением. Авторов интересу-
ет не стихия страсти, а драма человека, почувствовавшего свое 
одиночество.

Измена как эскапизм
В 1970-е образ мужчины-Отца сменяется образом инфан-

тильного взрослого, постепенно формируются альтернативные 
образцы мужественности и женственности: томный, нуждаю-
щийся в защите мужчина и сильная советская женщина, борю-
щаяся за его внимание и право заботиться о нем.

Советская бытовая драма 1970–1980-х явила целый ряд 
фильмов о супружеской измене. «Осень» (реж. А. Смирнов, 
1974), «Любовь и голуби» (реж. В. Меньшов, 1985), «Странная 
женщина» (реж. Ю. Райзман, 1977), «Полеты во сне и наяву» 
(реж. Р. Балаян, 1982), «Осенний марафон» (реж. Г. Данелия, 
1979), «Отпуск в сентябре» (реж. В. Мельников, 1979) обо-
значили эпоху ухода в себя, отчуждения, утраты внутреннего 
костяка. Метафора осени из одноименного фильма отсылала 

к ощущению бес-
помощности и уны-
ния, к отчужденно-
сти, к невозможно-
сти любить.
Эзоповым языком 
— через второсте-
пенные, не суще-
ственные на первый 
взгляд явления — 

Кадр из фильма 
«Осень»  
(реж. А. Смирнов, 
1974) 
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проговаривалось истинное отношение к жизни. В этом кон-
тексте адюльтер становился косвенным свидетельством не 
только тоскливых общественных настроений, но и эрозии 
режима.

Раннесоветский, ориентированный на идею государственно-
го служения, идеал мужчины и женщины не подвергался сомне-
нию, но следование ему уже вело к бессмысленности, времена из-
менились, менялись и ценности.

Сильная модель кормильца утрачивалась, женщины взяли на 
себя весь спектр проблем, связанных с организацией повседнев-
ности. Для мужчины же бытовая вовлеченность оставалась чем-
то предосудительным, противоестественным (например, в филь-
ме «Осень» с явной иронией изображена городская супружеская 
пара: курящая, выпивающая, помыкающая мужем европеизиро-
ванная дама — и ее муж, управляющийся с бытом, занимающий-
ся работой, готовкой и воспитанием сына). 

Женщины в кино 1970  –1980-х, деловые конформист-
ки, стремились иметь детей, квартиру («Отпуск в сентябре»,  
реж. В. Мельников, 1979), штамп в паспорте («Здравствуй и про-
щай», реж. В. Мельников, 1972), мужчины же пытались избежать 
всякой формы ответственности. Но именно этот беспомощный, 
бегущий от рутины мужской типаж оказался философом эпохи 
застоя, способным оценить реальность критически.

Адюльтер в такой ситуации — знак выдыхания, слабости, не-
готовности к принятию решений. Романы на стороне маркируют 
удушливое равнодушие к жизни, попытку искать острые впечат-
ления, хотя на деле эти поиски приносят не столько удовлетворе-
ние, сколько бытовое неудобство2.

Мужчина ищет альтернативные способы проявления своей 
мужественности — заводит любовниц, курортные романы, вспо-
минает об «утиной охоте», хотя давно разучился стрелять. На са-
мом же деле — это попытки бежать от себя, спрятаться в стоге 
сена как в материнской утробе.

«Подходит ли наше время для любви? Или великие романы 
остались в прошлом веке?» — вопрошает «странная» женщина, 
тщетно разрываясь между семьей, любовником и карьерой. Жен-
щинам приходилось бороться за свое счастье, если не ради себя, 
то хотя бы ради своих детей. Устойчивый, казалось бы, миро-
порядок распадался, и если кто и мог подпереть осыпающуюся 
жизнь плечом, так это «сильная русская женщина».

При этом проявляются ростки демократизации в изображе-
нии личной сферы, в частности, в вынесении на экран эроти-
ки (откровенные сексуальные сцены появятся в кино в конце  

2 Интересно, что в 
это же время как 
альтернатива  
унылой действитель-
ности намечается 
мотив бегства к 
высоким идеалам 
прошлого: снимается 
«Звезда пленительно-
го счастья»  
(реж. В. Мотыль, 
1975) о героической 
жертве жен декабри-
стов. — Прим. авт.
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1980-х). Уже не увидеть на экране прогулок держащихся за 
руки влюбленных, которыми так запомнились фильмы 1950– 
1960-х  годов. Все чаще в кадре — расстеленные постели, замк- 
нутые пространства квартир, теперь уже не коммунальных, а 
своих собственных, в которых можно спрятать от чужих глаз 
частную жизнь. Герои отгораживаются стеной от мира, торже-
ствуют конформизм, разочарование, здравый смысл.

Поиск идентичности
1990-е годы проходят под знаком поиска идентичности, 

попытки определить модель государства после распада СССР. 
Любовные треугольники начала десятилетия метафориче-
ски формулируют выбор между материальным (западным) и 
идейным (исконным) существованием. По мере включения 
России в мировую систему рыночной экономики, приобще-
ния к идеалу «индивидуализма» запускается механизм ком-
мерциализации сексуальности, а любовь и гендерные модели 
подвергаются товарно-денежному испытанию, чувство же па-
триотизма — проверке на прочность. Начинается стихийная 
адаптация к новым экономическим, социальным и политиче-
ским условиям.

Никита Михалков закрывает фильмом «Утомленные солн-
цем» (1994) тему «светлого коммунистического будущего». 

Обращаясь к тра-
дициям «большого 
стиля», он соеди-
няет их с камерной 
семейной интона-
цией. Комдив Ко-
тов, классический 
герой 1930-х, без-
надежно удаляю-
щийся в прошлое, 
впервые демон-
стрируется в не-

характерном для себя пространстве — пространстве быта, 
во время общения с семьей. Он изображается как надежный, 
достойный человек, любящий муж и отец. Его соперник — за-
падник, приспособленец, штукарь и эксцентрик, первый воз-
любленный его жены — обозначается привлекательной, но 
идейно ложной моделью. В этом любовном треугольнике про-
читывается образ России, разрывающейся между прозапад-
ным и советским стилем жизни.

Кадр из фильма 
«Утомленные 
солнцем»  
(реж. Н. Михалков, 
1994)
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Фильм «Ты у меня одна» (реж. Д. Астрахан, 1993) рисует лю-
бовный треугольник на современном материале, выворачивая 
наизнанку сказочный канон похода за невестой: Аня, привлека-
тельная русская эмигрантка, отправляется из Нью-Йорка в Мо-
скву навстречу возлюбленному, инженеру Евгению, которого не 
видела много лет. Но Евгений женат. Она старается соблазнить 
его буржуинским материальным изобилием, но тот вовремя 
понимает, что «ты (жена, родина) у меня одна», а Аня из Нью-
Йорка — всего лишь искусительница, сексуальный объект эпохи 
потребления, привлекательная оболочка персонажа из антимира 
отечественных ценностей. 

Кодекс гендерного поведения, отраженный в позднем совет-
ском кино, доводится до гротескного финала: мужское, тради-
ционно ассоциируемое с силой и завоеванием, оставлено в про-
шлом (как карьера боксера у главного героя «Ты у меня одна» или 
как типаж комдива Котова). Современный мужчина почти готов 
бросить семью ради той, которая недвусмысленно ассоциируется 
в фильме Астрахана с ролью валютной проститутки. И только 
выбор на роль Евгения Александра Збруева, интеллигента образ-
ца 1960-х, позволяет считывать оскорбление как незаслуженное: 
Збруев, воплощение романтизма, благородства и бескорыстия, 
заверяет зрителя в искренней преданности персонажа жене и ро-
дине.

*    *    *

В целом, прослеживая реализацию темы адюльтера от оттепе-
ли к концу советской эпохи, можно говорить о том, что любов-
ные треугольники в отечественном кино всегда были способом 
сказать о чем-то большем, нежели о «третьем лишнем». В разные 
годы тема супружеской измены была способом высказывания о 
стране в ситуации социального кризиса, знаком расширения гра-
ниц приватности человека в отношениях с коллективом (обще-
ством). Бунт против субординации в браке трактовался как знак 
внутренней оппозиционности персонажа предлагаемым обстоя-
тельствам, символический бунт индивидуальности против пода-
вления Большой семьей. 

Вместе с тем, разговор об адюльтере — это, в первую очередь, 
разговор о любви; способ выведения на экран не только глобаль-
ного конфликта, но и пространства частной жизни; способ обо-
значить несоразмерность душевной глубины алчущего любви 
героя общественному укладу. 

Отношение к супружеской неверности менялось от ее по-
нимания как дела государственной важности («Кто изменяет 
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жене или мужу, тот, значит, неверный человек, тот может изме-
нить и отечеству!»), требующего вмешательства коллектива, к 
осмыслению адюльтера как факта, не носящего идеологической 
нагрузки.

За любовным треугольником на каждом этапе советской 
истории символически проступала общественная ситуация, а за 
персонажами, вовлеченными в него, прорисовывались гендер-
ные модели, характерные для своего времени.
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AbSTRACT: Love triangles in Russian cinema have always been a way to talk 
about something more than just about the "odd man out" in relations between 
the two. Over the years, the theme of adultery was a way of talking about the 
country in state of social crisis, a sign of expanding the boundaries of privacy 
in relations of a person with the society. The revolt against subordination in 
marriage was interpreted as a sign of internal opposition of the character to 
the given circumstances, and as a symbolic revolt of an individual against the 
suppression by the Great family.

At the same time, the talk about adultery — this is first of all the talk about 
love. It is a way to show not only the global conflict on the screen, but also to 
show the space of private life; a way to indicate the disparity between the spiritual 
depth of a hero seeking for love to the routine social order.

Monogamy as a feature of consciousness has been used as a symbol of the 
absolute human devotion and loyalty to the authorities for a long time on screen. 
The closer is ‘Perestroika', the more evident becomes social and ideological 
reflection — and this reflection is materialized on screen in the search for love 
outside of marriage. 

Behind the image of the love triangle symbolically emerged the social 
situation at every stage of Soviet history and behind the characters involved in 
it — the gender patterns that were typical of their time.

The article traces the theme of adultery in Russian cinema of the 50-90s, 
relating it to the stages of social and cultural development of the country. 
The topic of the crisis of love and family relations is related to the ideological 
crisis as well as to the process of feminization of culture.

Subject of adultery becomes an occasion to talk about the representation of 
sexuality on screen: adultery is a frequent movie plot motif of the second half of 
the 20th century, and indirectly this "emancipation of senses" can be related to 
the political democratization of this period.
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