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Волна технических инноваций, охватившая киноискусство  
в 1990-х — 2000-х годах, инспирировала сразу несколько па-

раллельных процессов по обновлению его языка. И хотя культур-
ные истоки, вехи и образцы этих процессов нередко совпадали, 
некоторые новые направления обладали достаточной семантиче-
ской яркостью, чтобы обособиться от прочих и задать собствен-
ный вектор развития. Так, становление движения «Догма 95», 
и во многих аспектах вытекающие из него направления ‘‘DIY’’, 
«Мамблкор», «постдок» и другие, актуализировало интеграцию 
видеоарта в современное кино и театр. Вслед за «догматиками», 
для которых обращение к видеоэстетике означало не только лю-
бопытный визуальный эксперимент, но отчасти и обоснование 
претенциозного теоретического манифеста, видео не пренебре-
гали многие авангардные последователи. Иногда, чтобы дать 
дефиницию их работам (видеофильм перед нами, кинофильм 
или, скажем, документация перформанса), исследователям при-
ходится ориентироваться лишь на то пространство, в котором 
они демонстрируются. Взаимное сообщение двух видов искусств 
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особенностям видеоэстетики, актуальной как для авторско-
го кинематографа, так и для современного искусства (в част-
ности, видеоарта). Являясь неким «общим знаменателем» для 
этих видов искусств, эстетика видео по-разному раскрывает-
ся, находясь в пространстве галереи и кинотеатра, в длитель-
ности видеоработы и полнометражного фильма, в мышлении 
кинорежиссера и художника. На материале картин Хармони 
Корина, Винсента Галло, Филиппа Гранрийе, Филиппа Парре-
но предпринята попытка выявить способы взаимовлияния 
двух видов искусств, их обособленные языки, которые связала  
видеоэстетика.

Видеоэстетика в пространстве 
кинематографа и видеоарта

Д.Д. Смолев 
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только подтверждает состоятельность «догматического» опыта в 
этом направлении, а также обращает наше внимание на другие 
произведения, построенные на принципе слияния кинематогра-
фа с видеоартом.

Краткий экскурс в историю видеоарта
Еще в 1970-х годах видеоарт уверенно заявил о себе как о те-

чении в медиаискусстве, главным образом, в связи с появлением 
доступной 16-мм камеры. Стремительно возросшая популяр-
ность этого съемочного аппарата среди любителей и профессио- 
налов привела к освоению и раскрытию возможностей новой 
эстетики изображения. Подходящей площадкой для видеоар-
та оказалось развивающееся и все смелее экспериментирующее 
телевидение (кабельное ТВ, так называемые «телевизионные 
мастерские» или отдельные каналы, обладающие достаточным 
количеством «пустых» эфирных часов), которое предоставило 
сотням молодых художников из США и Европы трибуну для вы-
сказывания: «В соответствии с духом 60-х годов <…>, видео было 
превосходным средством оппозиции анти-искусства “высокому” 
искусству и его институциям. Видео предоставляло художникам 
возможность объединить технологию, интересы общества и не-
кую личную точку зрения и/или политическую перспективу для 
представления их при помощи телевидения на суд альтернатив-
ной художественной аудитории»1. Уже тогда адепты видеоарта 
не ограничивались производством одних лишь видеофильмов, 
представлявших собой подчас открытую оппозицию традицион-
ному кинематографу в своей событийности, образности и спосо-
бе зрительского восприятия; в фокус их внимания попали самые 
разные области жизни, исследуемые посредством документации 
перформансов или видеоинсталляций. Показателен для понима-
ния атмосферы тех некоммерческих трансляций и следующий 
факт: эфир в бостонской «телемастерской» WGBH получили 
автор концептуальной музыкальной композиции «4’33» Джон 
Кейдж и «портретист веймарских легавых» Уильям Вегман, ра-
ботавшие на стыке самых разнообразных сфер искусства, отчего 
само название «видеохудожник» применимо к ним с большими 
оговорками.

Однако в роли пионера именно видеоарта выступал америка-
но-корейский художник Нам Джун Пайк, которого интересова-
ли не только художественные возможности видеоизображения, 
но и его генетические особенности. Одним из самых знамени-
тых произведений Пайка стала инсталляция «ТВ-Будда»: статуя 
Будды, грустно смотрящая на саму себя в телевизионный экран. 

1 Цит. по:  
Хоффман К.Р. 
Искусство, видео 
и телевидение // 
MEDIAARTLAB.
RU// URL: http://
www.mediaartlab.ru/
db/tekst.html?id=40 
(дата обращения: 
01.04.2015).
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Трансляция происходила в режиме реального времени с помо-
щью камеры, направленной на фигуру Будды. Это созерцание 
себя, неподвижное вглядывание в изображение-призрак стало 
предвестником нового типа коммуникации человека как с Дру-
гими, так и с собственным «Я». 

Уже в «ТВ-Будде» раскрылись те стороны видеоарта, которые 
зарекомендовали себя ключевыми в последующие годы развития 
этого медиаискусства: нелинейное, многослойное повествова-
ние, частичное или полное отсутствие нарратива, подчеркнуто 
некоммерческий статус произведений, их синтетический харак-
тер, включающий в себя самые разнородные культурные коды. 
Впрочем, нарисовавшаяся характеристика едва ли могла при-
влечь к видеоарту многочисленную аудиторию, что, по мере ком-

мерциализации телевидения, 
стало непреодолимой труд-
ностью и, в конечном счете, 
сделало эту площадку мало-
пригодной для элитарного 
искусства. Видеоарт начал 
свою миграцию в музейные 
и галерейные пространства. 
И хотя отдельные телевизи-
онные каналы или програм-
мы в 1980-е — 1990-е годы 
продолжали эксперименты с 
медиаформами (проведение 
видеофестивалей, показ от-

дельных ретроспектив видеоарта), они перестали быть для ви-
део основным пристанищем. Отметим также, что обретенное 
пространство «выставочного зала» повлияло и на форму самих 
работ: эта форма не подразумевала долгого зрительского всма-
тривания в произведение, а тем более его полного просмотра. 
Посетитель мог прийти на выставку в любую минуту и застать 
видеоработу на начале или в середине, досмотреть или немед-
ленно уйти (переключив условный «музейный» канал на следую- 
щий). Это «обрывочное» восприятие художники не могли не 
брать в расчет и при создании произведений, все более их кон-
цептуализируя, приводя в соответствие с новым фрагментарным 
считыванием, обусловленным «пространственной» ориентаци-
ей самой площадки: «Пространства репрезентации, экспониро-
вания и комментирования современного искусства устроены 
так, что, чем бы ни занимался contemporary art, он в конечном 
итоге неизбежно занят собой и своими границами»2. Впрочем,  

2 Чухров К.К.  
Передвижной театр 
Коммуниста. Мани-
фест // Транслит // 
URL: http://prochtenie.
ru/art/24487 (дата об-
ращения: 30.06.2015).

«TV-Budda», кадр 
из Аудиогида 
museumkunstpalast. 
Closed-Circuit-
Installation, 200 x 100 x 
65 cm (Hohe Kamera ca. 
110 cm), Metallrahmen, 
Erde, Kopf einer 
Buddha-Figur, Kamera, 
Fernseher
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проблема «временного» восприятия в галерее вовсе не означает, 
что видеофильмы стали короче: они имели хронометраж, близ-
кий к кинематографическому, могли превышать его в несколько 
раз или, как в случае с видеоинсталляцией Кристиана Марклея 
«Часы» (2011), длиться бесконечно долго.

След дегуманизации
Из необъятной копилки мирового кинематографа Марклей 

выбрал те кадры, где присутствуют часы: на запястье героя, на 
привокзальной площади, на Кремле или Биг-Бене — любые 
часы, стрелки которых когда-либо были пойманы кинокамерой 
в определенном положении. Из этих «золотых» кадров Мар-
клей смонтировал видео, длящееся ровно сутки. Без пауз и 
перерывов его «киночасы» всегда показывают точное время:  
в Москве — московское, в Нью-Йорке — нью-йоркское… Как 

глобальная тенденция ви-
деоарта на первый план 
вышла емко выраженная 
идея, исследование или 
концепт, но никак не рас-
сказ истории, который 
по-прежнему остается 
принципиальным для 
верного драматургиче-
ским канонам традици-
онного кино. Кажется, 
что само время течет в 

галерее иначе, нежели в кинотеатре, и разницу в восприятии этой 
длительности в итоге следует признать особенностью видеоэсте-
тики. Даже вкрапленные в кинокартину, границы которой четко 
обозначены титрами, видеокадры все равно оставляют после себя 

то «неполное», «обры-
вочное» впечатление, ко- 
торое получил бы от них 
посетитель галереи. Дру-
гими словами, зритель 
просто не может посмо-
треть видео целиком, по-
скольку смертен — чело-
века не будет, а «Часы» 
Марклея продолжат ти-
кать, не имея ни времен-
ного начала, ни конца.

Кадры 
 из видеоработы 
Кристиана Марклея 
«Часы» (2011)
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Разумеется, след дегуманизации, несоразмерности человеку, 
оставленный в самом генезисе видео, не мог не повлиять и на 
тематику фильмов, авторы которых обращались к этой эстети-
ке. В 1984 году на втором международном фестивале видеоарта 
в Монбельяре главный приз выиграла работа Михаэля Клира 
‘‘Der Riese’’ («Гигант»), смонтированная из фрагментов изображе-
ний, записанных камерами автоматического видеонаблюдения в 
крупных городах Германии. Можно считать, что с этого момента 
механизм по автоматизации восприятия и фиксации реальности 
был запущен. Уже позже принцип подчеркнутой безучастности 
художника к созданию произведения был возведен в своего рода 
культ: свет увидели десятки и сотни видеоработ, которые делала 
компьютерная программа согласно заранее написанным скрип-
там. Авторы только выбирали и загружали материал, а его мон-
тажом полностью занималась машина.

Видеоэстетика в большом кино
С конца 1980-х такие известные режиссеры, как Дерек Джар-

мен, Дэвид Линч, Питер Гринуэй, Вим Вендерс стали обращаться 
к видеоэстетике, привнося ее основополагающие элементы уже 
в большое кино. Дерек Джармен с помощью непрофессиональ-

ной 8-мм камеры воспел 
запретную тему гомо-
сексуализма, подняв ее 
до высокой поэзии. От-
дельные фрагменты его 
фильмов вполне могли 
быть показаны в галереях 
современного искусства 
в качестве образцового 
видеоарта, однако сам 
Джармен настаивал, что 
делает кино, потому и де-

монстрировалось оно на экранах кинотеатров и на телевидении. 
Вим Вендерс и Дэвид Линч обогатили киноязык не только эле-
ментами документального кинематографа: вспомним, что добрая 
половина ленты Вендерса «Молния над водой» (1980) состоит из 
снятых на непрофессиональную камеру сцен последних недель 
жизни американского режиссера Николаса Рея. Даже в нарочито 
игровых сценах можно угадать влияние новой эстетики: планы 
бесконечных дорог, пустых пространств, оставленных человеком 
комнат — все это новые образы, созданные холодной объектив-
ностью видеокамеры, за которой уже никто не стоит. 

Кадр из фильма  
Вима Вендерса 
«Молния над водой» 
(1980)
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Нельзя не упомянуть здесь и о скандальном режиссере Вин-
сенте Галло, в чьих лентах мотив автоматизированной фиксации 
реальности играет далеко не последнюю роль. На фильме «Бурый 
кролик» (2003) Галло отличился особой многогранностью, совме-
стив не только позиции режиссера, актера, сценариста, художни-
ка и монтажера, но и оператора. Прикрепленная им к лобовому 
стеклу автомобиля камера фиксировала долгие, не наделенные 
никаким действием безжизненные калифорнийские просторы. 
Мертвенность «видеорегистратора», который, как иногда кажет-
ся, Галло забывает выключить, идентична состоянию героев «Бу-
рого кролика». Живого оператора, наделенного волей, для этой 
реальности просто не предусматривалось. 

В современном медиапространстве конца ХХ и начала  
XXI века мы все чаще сталкиваемся с произведениями, жанр ко-
торых невозможно с точностью определить. Известные совре-
менные художники принялись снимать кино, привнося в него 
элементы видеоязыка, а большие кинорежиссеры стали все чаще 
обращать внимание на видеокультуру. Свои полнометражные 
картины выпустили иранская фотохудожница Ширин Нешат, 
американские видеохудожники Айзек Джулиен и Мэтью Бар-
ни. А известный медиахудожник Филипп Паррено, до недавнего 
времени работавший в пространстве современного искусства и 
получивший признание за свои нетипичные портреты знамени-
тостей3, выпустил фильм «Мэрилин» (2012). В картине мир пока-
зан глазами Монро, пребывающей в глубокой депрессии в номе-
ре гостиницы Waldorf Astoria. Специально для этих съемок была 
построена копия номера любимого отеля актрисы. Мы слышим 
голос Монро, наблюдаем антураж пустой комнаты с нетипич-
ных ракурсов. Создается ощущение, будто на все глядит человек, 
лежащий на диване. Благодаря техническим и художественным 
средствам кинематографа режиссер в некотором смысле «реин-
карнирует» актрису. Ее нет в кадре, но компьютер повторяет ее 
голос, а робот восстанавливает почерк кинодивы. Перед нами 
призрак, фантом, не человеческий дух, которого зритель непре-
менно ощущает, когда на экране действует актер во плоти. Такое 
дегуманизированное пространство Паррено уже репрезентовал 
в других своих видеоработах, и, пожалуй, самая впечатляющая из 
них демонстрирует фортепиано, клавиши которого нажимаются 
сами по себе. 

Однако нельзя сводить все возможности видеоэстетики лишь 
к автоматизированному способу съемки, среди бывших «видео-
артистов» мы находим и апологетов «тактильного», чувственно-
го визуального языка. Безоговорочный лидер этого направления 

3 Cамая известная 
из работ Филиппа 
Паррено — «Зидан: 
Портрет XXI века» 
(2006) — представляет 
собой рассказ  
о французской звезде 
футбола, снятый  
с 17-ти синхронизиро-
ванных камер, кото-
рые были установлены 
вокруг стадиона. — 
Прим. авт.
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француз Филипп Гранрийе. В большое кино он пришел уже после 
штудий с инсталляциями и видео. В отличие от классического 
кинематографа язык видео по большей части основан на ви-
зуальности, нарратив здесь играет едва ли не последнюю роль. 
Гранрийе делает фильмы, ориентированные на чувственное зри-

тельское восприятие, но 
не являющиеся абсолют-
ной абстракцией (кото-
рая так близка природе 
видеоарта). Его работы 
содержат четкую пове-
ствовательную канву, 
которая основана на ми-
фологическом коде, дей-
ствие же при этом (или 
намек на него) проис-
ходит в современности. 

Язык Гранрийе — это язык зрения. Его камера буквально слива-
ется с персонажами, как бы становясь их кожей или, скорее, тем, 
что находится под кожей. Если в фильмах упомянутых «догма-
тиков» съемочный аппарат часто играл роль протеза, фиксируя 
любые неосторожные движения снимающего, то у французского 
режиссера грань между телом и протезом отсутствует, как и лю-
бые другие барьеры — документальные и игровые, внутренние и 
внешние. Нет границы и между тенью и реальностью, поскольку 
все кадры в фильмах Гранрийе есть тень — отбрасываемая огнем, 
танцующая в платоновской пещере тень.

Адаптация видео на двух территориях
Итак, большой кинематограф давно стал «подпитываться» 

видеоартом. И все же, если сравнивать процессы демократиза-
ции кинематографа и слияние его с другими медиа, то видеоарт, 
используя повсеместную техническую демократизацию, все же 
уходит от документального изображения к намеренной декон-
струкции реальности. Уходит он и от базеновской «иллюзии», 
уже не веря, что кино способно отображать истинную реаль-
ность: живого человека, цветок, дерево. Он наделяет природу — 
живую и неживую, правом быть всего лишь изображением, а не 
частью реального мира: отсюда часто нечеткий, расфокусиро-
ванный взгляд на предмет, приближение его до неразличения, 
до цифрового пикселя, точки. Видеоарт, напротив, следуя за тех-
нологическим и цифровым прогрессом, нередко уводит нас от 
идеи документального мира, привносит в реальность еще боль-

Кадр из фильма  
Филиппа Гранрийе 
«Озеро» (2008)
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ший элемент субъективности. Подобный подход наблюдается в 
фильмах Хармони Корина, Дерека Джармена, Питера Гринуэя. 
Любимец синефильских изданий испанец Альберт Серра часто 
высказывается на тему «цифры», когда его спрашивают об осо-
бенностях выработанного им киноязыка: «…цифровой кинема-
тограф в некотором смысле открыл дорогу в мир кино, потому 
что я был одержим идеей художественности. Я терпеть не мог до-
кументалистику, простые вещи; я хотел действительно постро-
ить какой-то мир, фантазию. Ну и я подумал — раз у нас есть 
такая технология, то, наверное, мы достигли той точки, когда мы 
можем мыслить как настоящие художники — то есть совершать 
безумства. Мы можем снимать кино на камеры меньшего разме-
ра. Мы обнаружили, что действительно можем создавать то, что 
хотим, и это изменило всё, даже с психологической точки зре-
ния»4.

Таким образом, техническая демократизация кинематогра-
фа — появление цифрового изображения и доступность полу-
профессиональных камер — не всегда привносит в языковую 
парадигму документальные элементы или намеренность в ото-
бражении неприкрытой реальности. Часто бывает, что новые 
острые темы возможно раскрыть, лишь прибегнув к внутрен-
нему языку, языку образа, как это делает, например, Хармони 
Корин в «Джулиэне, мальчике-осле» (1999), разрабатывая пси-
хотоматику заболеваний семейных отношений посредством об-
разующихся темных материй в самой визуальности. Перед нами 
лишенные значения, расползающиеся на пиксели абстракции, 
которые постепенно начинают поглощать и побеждать реаль-
ность. Однако этому фильму, как известно, также принадлежит 
сертификат «Догмы-95». 

Воображаемая реальность дается встык с документальны-
ми кадрами и, кажется, что только так она способна прибли-
зиться к характерному для современного общества восприя-
тию мира, где действительность и фантазия сливаются. Видео, 
ориентированное на случайность момента, на «здесь и сейчас», 
часто лишает зрительское восприятие эффекта ожидания. Все, 
что ни происходит, происходит внезапно. Интересно, что свое- 
образным саспенсом обладают именно те фрагменты, где долгое 
время не случается вообще ничего, вроде статичного кадра не-
кой местности или пустой комнаты, которые можно встретить 
в картинах Дэвида Линча, Вима Вендерса или Винсента Галло. 
Здесь начинает работать безразличная объективность, прису-
щая камере видеонаблюдения, в объектив которой не смотрит 
никто. 

4 Цит. по: Серра А. 
Макфарлейн. 
Казанова, Дракула 
и искусство в эпоху 
цифрового кинемато-
графа // CINETICLE.
RU // URL: http://
www.cineticle.com/
inerviews/1125-albert-
serra-interview.html 
(дата обращения: 
01.04.2015)
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Технологический прогресс, быстро изменяющий способы 
воспроизведения реальности, привел к кризису перцептивной 
веры. И этот процесс усиления личной нарративности видит-
ся попыткой спасения кинематографа от автоматизированного 
восприятия — параллельного движения в сторону вещи, кото-
рая существует сама по себе. Мир воссоздается уже не челове-
ческим, а механистическим взглядом, природу которого нам не 
понять.

Это шаг в сторону от холодных камер видеонаблюдения, пу-
стых пространств и звуков, в сторону от восприятия, не принад-
лежащего уже никому.
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ABSTRACT: This article is devoted to genesis and unique semantic features of 
aesthetics of video, challenging both arthouse movies and contemporary art, 
video art in particular. As a kind of “common denominator “ aesthetics of video 
function differently in spaces of art gallery and movie house, in continuance of 
video artwork and full-length film, in thoughts of a filmmaker and an actual 
artist. Analysing some films by Harmony Korine, Vincent Gallo, Philippe 
Grandrieux, Philippe Parreno and others, the author tried to discover means 
of communication between two arts and also between two different languages, 
which are connected by aesthetics of video. 

The article also includes a short review of the history of video art, appeared 
in 1970s, mainly due to wide use of procurable 16-mm video cameras. Many 
video artists were able to get airtime in numerous “TV workshops”, opened for 
bold experiments. These artists often opposed their works to so-called “high 
art”. In the early video works by John Cage, William Wegman, Nam June Paik 
and others some important features of video aesthetics were firstly revealed. 
Later they became the movers of non-linear, multilayed aesthetics with partial or 
complete absence of narration, intentional non-profit status as well as synthetic 
nature, which includes various cultural codes. But with the commercialization 
of TV video art was ejected from TV screens and inevitably started to integrate 
into spaces of contemporary art galleries, exhibition halls, museums. Changing 
according to new viewer’s perception, partial and fragmental, video art finally 
became kind of “cosmopolite”, that belonged at the same time to temporal and 
spatial art.

The author contemplates this bipolar nature of video on basis of “peripheral” 
video films, media art and cinematographic works, analyzing them both from 
the positions of film studies and aesthetics. 

KEY wORDS: aesthetics of video, contemporary art, cinematography, video art, 
television, semiotics 
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