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Значимость контркоммуникативных техник
С точки зрения Ю. Лотмана (эта мысль особенно отчетливо 

проводится ученым в работе «Структура художественного тек-
ста») семантическое напряжение художественной структуры во 
многом задается диалектикой взаимодействия двух противона-
правленных механизмов, которые он определяет как «автома-
тизирующий» (коммуникативный) и «деавтоматизирующий» 
(контркоммуникативный).

Первый механизм стремится подчинить все элементы текста 
определенному правилу, превратить их в автоматизированную 
грамматику, выявить закон (стилевой, жанровый и т. д.), устано-
вить регламент, обеспечить соответствие. Без этого механизма в 
принципе невозможен коммуникативный акт, поскольку авто-
матизирующий механизм вводит и закрепляет в тексте правила, 
организующие оптимальные условия восприятия. Зритель имеет 
возможность соотнести данный текстовой фрагмент с некоторым 
культурным образцом, уже содержащимся в его памяти. Автома-
тизирующий механизм, опираясь на память культуры, обеспечи-
вает преемственность процессов восприятия. Но именно этот ме-
ханизм ответственен за появление в тексте стереотипов и клише.

Позволяя зрителю комфортно существовать в пространстве 
текста, легко ориентироваться в его структурных, сюжетных, 
жанровых или стилевых параметрах, автоматизирующий меха-
низм делает текст предсказуемым, вырабатывает ощущение ис-
черпанности, информационной «усталости», и, в конечном ито-
ге, ведет к затуханию жизни текста.
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В статье рассматривается роль и значение контркомму- 
никативных механизмов в современном кино. С этой целью 
предлагается развернутый анализ стратегии деавтома- 
тизации художественной структуры в фильме А. Тарковского 
«Зеркало». 

Контркоммуникативные 
механизмы в художественной 
практике кино
Л.Б. Клюева
доктор искусствоведения, доцент
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Для того, чтобы художественная структура могла избежать 
преждевременной исчерпанности и смыслового угасания, необ-
ходимо включить в работу другой — противонаправленный ме-
ханизм, ответственный за системные нарушения, влекущие сбои 
автоматизма восприятия. Этот механизм работает на создание 
«семантических узлов» путем ввода в структуру текста значимых 
отклонений от нормативов, нарушений регламентов, образуя не-
стыковки, неясности, несоответствия и тем самым значительно 
усложняя структуру текста.

В таком случае уже не только сюжет, но сама структура де-
лается источником новизны. Именно этот механизм инициирует 
конфликтные процессы в зрительском восприятии посредством 
значимых несовпадений текста и системы зрительских ожида-
ний. Возникающие нестыковки формируют очаги непонимания, 
инициируют появление вопросов, на которые порой не суще-
ствует внутрисюжетных ответов. Можно сказать, что деавтома-
тизирующий механизм генерирует в тексте особые зоны смыс-
ловых аномалий и является по сути контркоммуникативным, то 
есть активно затрудняющим зрительское восприятие. Он выпол-
няет те необходимые для жизни текста функции, о которых пи-
сали представители русской формальной школы, включая учение 
об автоматизме Льва Выготского.

Виктор Шкловский в свое время не только начал этот важ-
нейший теоретический разговор о необходимости разработок 
деавтоматизирующих техник в искусстве, но и привнес в ис-
кусствоведение такое понятие, как «остранение», раскрыв спо-
собы достижения необходимых эффектов с помощью соответ-
ствующих техник «затруднения». «Если мы станем разбираться 
в общих законах восприятия, то увидим, что, становясь при-
вычными, действия делаются автоматическими. Так, уходят, 
например, в среду бессознательно-автоматического все наши  
навыки <…>. При таком алгебраическом методе мышления 
вещи берут счетом и пространством, они не видятся нами, а 
узнаются по первым чертам. Вещь проходит мимо нас как бы 
запакованной. Мы знаем, что она есть по месту, которое она за-
нимает, но видим только ее поверхность. <…> И вот для того, 
чтобы вернуть ощущение жизни, почувствовать вещи, для того, 
чтобы делать камень каменным, существует то, что называется 
искусством. Целью искусства является дать ощущение вещи как 
видение, а не как узнавание: приемом искусства является при-
ем “остранения” вещей и прием затрудненной формы, увеличи- 
вающей трудность и долготу восприятия, так как воспринима-
тельный процесс в искусстве самоцелен и должен быть продлен; 
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искусство есть способ пережить деланье вещи, а сделанное в ис-
кусстве не важно»1.

Прием «остранения», разработанный В. Шкловским напря-
мую связан с теорией деавтоматизации художественных процес-
сов, с решением одной из важнейших задач искусства, а именно, 
задачей достижения эффективных способов воздействия. Стра-
тегия деавтоматизации направлена на оживление процессов вос-
приятия, без чего невозможна эстетическая реакция. В основе 
деавтоматизации лежат контркоммуникативные механизмы, то 
есть такие способы структурирования материала, которые не 
связаны с задачей «комфортного» для зрителя изложения мате-
риала. Напротив, именно контркоммуникативные построения 
дискурса формируются очагами непонимания на пути зритель-
ского восприятия, стимулируя семиозис.

О значимости контркоммуникативных механизмов, создаю- 
щих «запруды интереса», о законе «психологической запруды» 
писал немецкий психолог Липпс, а теоретики литературы опреде-
лили этот феномен понятием ‘‘Spannung’’. Лев Выготский коммен-
тирует это явление: «Этот закон и этот термин означают только 
то, что если какое-нибудь психологическое движение наталкива-
ется на препятствие, то напряжение наше начинает повышаться 
именно в том месте, где мы встретили препятствие…»2.

Проблема разработки внутритекстовых механизмов, способ-
ных противостоять клишированию и автоматизму, стирающим 
эстетическую реакцию, волновала всех серьезных мастеров кино. 
Так, французский теоретик Жан Эпштейн, размышляя над каче-
ствами текста, позволяющими обеспечить и постоянно поддер-
живать эстетический рефлекс или собственно текстовую инфор-
мативность, положил в основу своей философии кино принципы 
новизны, изменчивости, трансформативности, привносящие 
в художественную структуру качества амбивалентности, неза-
вершенности и смысловой непрозрачности. Он составил отдель-
ные списки приемов и фигур, деавтоматизирующих структуру. 
Осмысляя подобные приемы в контексте психологии, Эпштейн 
дает весьма актуальное описание двух методов искусства, двух 
альтернативных моделей. Так, в основе традиционного повество-
вательного искусства лежит техника, работающая по аналогии 
«мысль — фраза» (то есть, опирающаяся на мышление стандарт-
ными, относительно завершенными и логически связанными 
смысловыми блоками). В основу новой модели Эпштейн закла-
дывает опору на «мысль — ассоциацию», находящуюся на более 
глубоком уровне сознания (уровне подсознания): «Она постоян-
но балансирует между сознанием и подсознанием. Она относит-

2 Выготский Л. 
Психология 
искусства.  М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 150.

1 Цит. по:  
Выготский  Л. 
Психология 
искусства. М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 55.
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ся к сфере сна, сновидения <…> в данном случае речь идет уже 
не о фразах, но чаще — о самих образах, и даже весьма часто —  
о подлинно зрительных образах»3.

Факторы сложности, новизны, амбивалентности, блокируя 
процессы восприятия, разрушают стереотипы прошлого вос-
приятия, провоцируя перцептивные конфликты, и создают, та-
ким образом, активную внутритекстовую среду, необходимую 
для поддержания информативности текста.

Лев Выготский определяет такие свойства текста как «аффек-
тивное противоречие» и видит в этом «удивительный психоло-
гический закон» художественных структур: «Я говорю — уди-
вительный, потому что всей традиционной эстетикой мы под-
готовлены к прямо противоположному пониманию искусства: 
в течение столетий эстетики твердят о гармонии формы и со-
держания, о том, что форма иллюстрирует содержание, и вдруг 
мы обнаруживаем, что это есть величайшее заблуждение, что 
форма воюет с содержанием, борется с ним, преодолевает его и 
что в этом диалектическом противоречии содержания и формы 
как будто заключается истинный психологический смысл нашей 
эстетической реакции»4.

Ю. Лотман обращает внимание на тот факт, что художествен-
ные структуры отличаются от нехудожественных, например, на-
учных текстов, прежде всего, принципиально иным отношением 
к «ошибкам». Для научных текстов — ошибка, это то, что недо-
пустимо. В искусстве под «ошибкой» мы можем понимать значи-
мое отклонение от правила, канона. В таком случае вся история 
искусств предстает как изначальная нацеленность на «ошибку», 
поскольку эта история есть не что иное, как нескончаемая борь-
ба с установившимися нормативами и канонами. «Отклонение от 
правил — есть закон художественных структур», — делает вывод 
Ю. Лотман. То, что немыслимо для нехудожественных коммуни-
кативных систем, где любой внесистемный материал снимается, 
ибо ошибка есть шум, искажающий значение, в художественных 
системах — обретает статус закона. Если грамматика нехудоже-
ственных систем задана наперед для всех участников коммуника-
ции, что исключает создание окказиональных моделей и инфор-
мативность самой грамматики, в художественных системах — 
именно организация языковых механизмов может стать гене-
ратором незатухающей информативности и непредсказуемости 
текста. В своем время А. Тарковский заметил: «Ясно, я могу быть 
обвинен в непоследовательности. Когда как художник следует 
принципам или нарушает их <…>, я начинаю восхищаться тем, 
что мои собственные правила не стали для меня принуждени-

3 Ямпольский М. 
Видимый мир. М.: 
Изд-во НИИК, 
Центральный музей 
кино, Международная 
киношкола, 1993. 
С. 69.

4 Выготский Л. 
Психология 
искусства. М.: Изд-во 
«Педагогика», 1987. 
С. 155.
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ем»5. Все творчество А. Тарковского связано с деавтоматизирую-
щими техниками, но только фильм «Зеркало» реализует принцип 
деавтоматизации как структурообразующий, определяющий 
специфику всей его эстетической системы.

Уникальность синтагматической 
структуры фильма «Зеркало»

В фильме «Зеркало» А. Тарковский настолько полно и после-
довательно проводит стратегию деавтоматизации, что в опреде-
ленном смысле превращает фильм в тотальную аномалию. Здесь 
каждая новая последовательность по-своему «опровергает» ло-
гику предыдущей. Здесь всякий раз авторский выбор делается в 
пользу непредсказуемого, а доминирующим режиссерским при-
емом становится «ложный» знак (одно вместо другого). Здесь 
каждый элемент «не равен себе» и вся структура фильма прони-
зана потоками подвижных ускользающих от определения конно-
таций.

Если говорить о характере взаимодействия автоматизирую-
щего и деавтоматизирующего механизмов, в «Зеркале» налицо 
доминирование контркоммуникативного механизма, направлен-
ного на деавтоматизацию всех художественных процессов. Здесь 
практически отсутствует установка на инерцию структуры, каж-
дый новый сегмент дается как новое решение — через перцеп-
тивный конфликт, как несоответствие ожиданиям, что стратеги-
чески приводит к разрушению самих контуров ожидания, к ут-
верждению непредсказуемости как основного конструктивного 
принципа.

Главный конституирующий принцип структуры может быть 
определен как принцип зеркальности, множественности отра-
жений. Основным приемом композиционного сочленения филь-
ма выступает так называемый «ложный знак», который, в свою 
очередь, является способом деавтоматизации структуры, так как 
проецирует неизбежные «конфликты» восприятия, активизируя 
тем самым зрительскую эстетическую активность.

Имея целью исследование особенностей синтагматической 
структуры фильма, выявим в кинотексте 24 последовательности 
со следующими условными названиями:

1. «Пролог» — (1–5 кадры).
2. «Знакомство» (6–14 кадры).
3. «Сокровенное» (15–17 кадры, частично 18 кадр).
4. «Пожар» (19, 20 кадры).
5. «Сон 1» (21–23 кадры).

5 Tarkovsky Andrey. 
Sculpting in Time. 
London. 1989. P. 216.
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6. «Видение 1» (24–27 кадры).
7. «Разговор по телефону» — (29 кадр).
8. «В типографии. Возможная ошибка» (30–54 кадры).
9. «В доме у Алексея» — (56–97 кадры, всего 41 кадр).
10.  «Воздухоплавание» (98–106 кадры).
11. «Сквозь века о России» (111–116 кадры).
12. «Воспоминание: детство, война» (118–136 кадры).
13. «Рефлексии о войне» (137–193 кадры).
14. «Встреча с Отцом» — (194–201 кадры).
15. «У отца» — (202–204 кадры).
16. «Память. Вхождение в реальность сна» — (205–206 кадры).
17. «Воспоминания о главном сне» — (205–212 кадры).
18. «Визит к докторше» — (213–244 кадры).
19. «Душа сквозь тело» — (245–247 кадры).
20. «Ожидание длиною в жизнь» — (249–250 кадры).
21. «Алексей» — (251–252 кадры).
22. «Предопределенность» — (253 кадр).
23. «Зеркальная проекция. Принятие Судьбы. Притяжение 

Смерти» — (254–257 кадры).
24. «Прощание, или Поглощающее Зазеркалье» — (258 кадр).

Рассмотрим аспекты, наиболее значимые с точки зрения об-
щей дискурсивной стратегии, в основе которых лежат контрком-
муникативные механизмы.

1. Особенности пролога (заикающийся юноша на приеме у 
врача). Содержание эпизода — попытка зафиксировать уникаль-
ный опыт, запечатлеть невидимые глазу психические процессы. 
Стержень эпизода — фиксация перехода невидимой семантиче-
ской границы: через предельную собранность и максимальную 

внутреннюю концентрацию — 
в мгновенное исцеление от не-
дуга, из переживания своей не-
адекватности и ущербности — 
в ощущение свободы и силы. 
Эпизод пролога оборачивается 
скрытой притчей, спрятанной 
в одежды научно-популярного 
кино. Используется принцип — 
«одно вместо другого». Доку-
ментальная стилистика эпи-
зода камуфлирует притчевую 
структуру (техника «ложного 
знака»).

«Пролог» 
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2. «Знакомство» — «псевдоза-
вязка» (Маша и доктор). Эпизод 
снят в режиме традиционно-
повествовательного кино, иден-
тифицируется как сюжетная  
завязка, содержащая интригу, 
которая, однако, не получит ни-
какого дальнейшего развития — 
«ложный знак» — заведомое 
нацеливание зрителя на сюжет-
ную конструкцию, которая не 
получит подтверждения.
3. «Сокровенное» (проход ге-
роини сквозь территорию сада 

под чтение стихов) — смещение в символическое пространство, 
высвобождение поэтической стихии. Автономия поэтического. 
«Провисание» едва наметившейся сюжетной линии. Включение 
кодовых контрапунктов и коллизий, провоцирующих неизбеж-
ность перцептивного конфликта при восприятии. Необходи-
мость актуализации новых кодов: документальные коды «снима-
ются», коды традиционного повествования подвергаются риску, 
(«провисают»), их место занимают поэтические коды, генерирую- 
щее поле символического.

4. «Пожар» (мать сообщает детям о пожаре, и далее мы на-
блюдаем за этим событием) — «ложный знак»: событие, которое 
выдает себя за сюжетное, оборачивается камуфлированным ав-
торским дискурсом. Медитативная структура эпизода преобра-
зует внешний факт во внутреннее событие.

5. «Сон» — портал в символическое пространство. «Прови-
сание», истончение сюжетной горизонтали. Структура интро-
спекции — «выворачивание глаза» во внутреннее пространство. 
Ситуация удвоения, отделения ипостасей: «Я» как наблюдатель, 
и «Я» как действователь. Идентификация с тем, кто «видит».  
Усложнение структуры задает новые параметры восприятию. 
Наращивание символических кодов.

6. «Видение» — высвобождение символической стихии. Пер-
вая «атака» Зазеркалья. Разрыв мимесиса. Ситуация перехода из 
сна в видение выявляет различие в фактурах, сигнализируя иную 
глубину «погружения». Закрепление линии «расщепления — уд-
воения» «Я» на подструктуры наблюдателя и действователя. Не-
кое «Я» на внутреннем экране видит сон, в котором мальчик (дей-
ствователь) буквально «входит» в «видение», и начинает самостоя- 
тельно ощущать открывающееся пространство, проецируя еще 

«Знакомство» 
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один внутренний экран. Зрительское «видение» опосредуется 
двумя суммированными «экранами», как бы вложенными один в 
другой. Процесс погружения в глубины подсознания некого «Я» 
отслаивает другого, кто «смотрит», в том числе и в «смотрящего».

Зазеркалье «материализует» фантомы и наделяет их энерги-
ей всматривания, автономным существованием, способностью 
к постижению другого мира и нацеленностью на «контакт». «Я» 
наблюдателя оказывается фокусом наблюдения из внутреннего 
симметричного мира.

Происходит дальнейшее усложнение структуры, в частности, 
введение кодов thriller требует от зрителя новых усилий, связан-
ных с перекодировкой восприятия и формированием новых ги-
потетических конструкций.

7. «Разговор по телефону» (Алексей и мать) — функция 
фиктивного «склеивания» сюжетной горизонтали. Обозначение 
героев и конфликтов на вербальном уровне. Структура фильма 
предъявляет невидимых персонажей, их незримое присутствие и 
действие. Главный герой — тот, чьими глазами мы видим, чей го-
лос — слышим, но сам он — не становится объектом наблюдения 
для камеры. Таким образом, задается личный субъективный мо-
дус повествования — от первого лица, что оборачивается новым 
и значительным усложнением структуры.

8. «В типографии. Возможная ошибка» — большой сюжет-
ный блок, являющийся автономным сюжетным ответвлением, 
приводящим к «искривлению», усложнению сюжета, следствием 
чего является возможность неоднозначного и даже ошибочного 
«прочтения», когда главной героиней фильма видится Маша. Воз-
никает ситуация, когда главное и второстепенное, структура и 
подструктура меняются местами (ситуация вновь может быть ос-

мыслена в категориях «ложного 
знака»). Текстовой блок вос-
принимается как предельно на-
сыщенный действием. Однако 
эта проявленная и ощущаемая 
динамика, ее особая «действен-
ность» имеет природу несюжет-
ную. Это скорее «действие — ха-
рактеристика», «действие — ин-
декс», служащие расшифровке 
образов героев и времени, в 
котором они живут. Линия Ма-
тери как значимое автономное 
сюжетное ответвление.

«В типографии. 
Возможная ошибка» 
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9. «В доме у Алексея» — новое сюжетное ответвление, пре-
тендующее на автономию, — линия семьи Алексея — ветвь, от-
носящаяся к его жене и сыну. Здесь имеет место значимый про-
цесс интегрирования принципа зеркальности в сюжет. Структура 
фильма отслаивает два семейных треугольника: 1) Отец — мать 
(Маша) — Алексей (сын) и 2) Алексей (отец) — Наталья (мать) и 
Игнат (сын). Треугольники симметричны и зеркально повторяют 
друг друга. В каждом треугольнике — утрата центров — пустую-
щее место «отца», что радикально меняет качество отношений на 
осях «мать — сын». В обоих случаях отношения строятся вокруг 
травмы, отсутствия, неполноты. Структура этого блока активно 
вводит психологические (психоаналитические) коды, что задает 
новые параметры восприятию фильма. Кроме того, синтагма «В 
доме у Алексея» отслаивает второстепенную сюжетную «ветвь» — 
«Испанские характеры» и ее «отросток» — «Испанскую трагедию» 
(названия даются эмпирически в целях анализа). Соответствен-
но, структура фильма в этой части претерпевает новые серьезные 
усложнения. Если ветвь «Испанские характеры» прорастает бук-
вально из внутрикадрового пространства (в доме Алексея, где в 
сцене объяснения между Алексеем и Натальей камера неожидан-
но обнаруживает присутствие целой компании колоритных ис-
панцев), то «испанская трагедия» реализуется как документальная 
хроника. Таким образом, эпизод строится по принципу геральди-
ческой конструкции, вводя новые темы и новые системы репре-
зентации (коды игрового кино, коды документального кино). Кро-
ме того, выраженный колорит «испанских характеров» генерирует 
свой собственный дискурс, образуя коллизию с дискурсом автор-
ским, ощутимо отличаясь от него повышенной публичностью, 
экзальтированностью и экспрессивностью изложения материала. 

Так возникает дискурс в дис-
курсе, репрезентация внутри 
иной репрезентации. Все это 
придает «испанскому» эпизоду 
видимость значимого сюжетно-
го ответвления, когда на самом 
деле эпизод является квазисю-
жетным образованием, лишь 
затрудняющим, тормозящим 
развитие сюжета (реактивная 
функция). Вновь «ложный знак» 
или система «ложных знаков», 
увлекающая зрителя по ложной 
траектории восприятия.

«В доме у Алексея» 
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10. «Воздухоплавание» — документальная фантазия, вы-
строенная по законам поэтической структуры, пробуждающей 
ассоциативные ряды. Разрыв сюжета, очередной «сбой» в си-
стеме зрительского ожидания (очередной конфликт восприя- 
тия). Необходимость поисков и самостоятельной надстройки 
новых кодов.

11. «Сквозь века о России» — 
новое сюжетное ответвле-
ние. Линия Сына. Игнат (сын 
Алексея) безусловно, являет-
ся героем данной синтагмы. 
Он — носитель особых сверх-
сенсорных способностей, ме-
диум, призванный трансли-
ровать нечто очень важное. 
Это «особо важное» реализу-
ется как интертекстуальная 
цитата, через апелляцию к 
гению русской культуры — 
А. Пушкину («из письма к Ча-

адаеву») и представляет собой высказывание об особой мис-
сии России. Структура текста, таким образом, размыкается в 
культурно-историческое пространство. При этом все событие 
«смещается» в символическую площадку. Ничем непримеча-
тельная квартира Натальи и Игната неожиданно трансформи-
руется (путем переакцентировки элементов внутрикадрового 
пространства) в «особое» место, где возможен особый контакт. 
Символическое незаметно исподволь проникает в простран-
ство кадра и, стремительно расширяясь, полностью меняет его 
индексальность. Актуализация символического, введение в 
структуру текста культуры и истории как интертекстуальной 
цитаты становятся очередным барьером на пути линейного 
восприятия текста.

12. «Воспоминание: детство, война» — ниточка сюжета с 
реверсивным временем. Актуализация структуры памяти. Вос-
поминания проецируются как внутреннее видение не фокали-
зуемого камерой «Я» героя (Алексея). Однако сама структура 
воспоминаний носит вполне конкретный событийный характер, 
смещая восприятие в сторону схематики традиционного пове-
ствования. Очередная перенастройка восприятия.

13. «Рефлексии о войне» — «документальные» фантазии на 
тему о войнах, структурированные как поэтические ряды. Раз-
рыв сюжета. Очередной перцептивный шок при восприятии. 

«Сквозь века  
о России» 
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Последовательность может быть рассмотрена как медитация на 
тему войны. Структура синтагмы проецирует некий центр, от-
ветственный за визуальные ряды. Авторское «Я» свободно па-
рит, переходя от воспоминаний к медитациям и рефлексиям.

14. «Встреча с Отцом» — символическая реализация вечной 
темы тоски сына по Отцу, переводящая сюжет в структуру, кото-
рую мы определим, как Большую Синекдоху. Под этой фигурой мы 
будем понимать очень важный для текста метод раскрытия Неви-
димого сквозь видимое, когда «видимое» реально переживается 
нами как часть «Существующего Невидимого», его эманация. Ли-
ния «отец — сын» (Алексей). Событие реализуется в двух планах 
одновременно: в реальном (как воспоминания Алексея) и мета-

физическом, как чаемая встре-
ча с Богоотцом. Второй план 
задается как интертекстуальная 
цитата через мотив личности 
Леонардо да Винчи и музыку  
И.С. Баха. Структура эпизода 
рождает ощущение проявления 
Скрытого в видимом, ощуще-
ние, что в кадре мы видим лишь 
физическое отражение, «тень» 
События встречи с Отцом и 
буквально «проживаем» глуби-
ну и остроту нездешних чувств 
и ощущений.

15. «У отца» — сюжетная ниточка, проекция встречи «сын — 
Отец», но по «заниженному» образцу, корреляция с предыдущим 
эпизодом. Линия «отец (Алексей) — сын (Игнат)». Зеркальность 
конструкции.

16. «Память. Вхождение в реальность сна» — осуществление 
связи по комментарию при полном сюжетном разрыве. Фигура 
временной реверсии (время движется вспять). Структура «вы-
ворачивания глаза»: актуализация (визуализация) внутренней 
реальности «Я» героя. Принцип удвоения: невидимый герой (на-
блюдатель) видит себя в детстве.

17. «Воспоминание о главном сне» — Символическое про-
странство — визуализация сферы подсознания. Актуализация 
психоаналитических кодов. Энергетика эпизода — в настойчи-
вом продвижении малыша в пространстве сна. Малыш дости-
гает границы своего дома, но не может открыть дверь. Логика 
дискурса эпизода сна рождает отчетливое ощущение невоз-
можности пересечения заветной границы. Мальчик обречен 

«Встреча с Отцом» 
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навсегда оставаться снаружи своего дома. Но как только он уй-
дет, дверь распахнется сама. Оттуда, изнутри этого непостижи-
мо-недостижимого пространства выходит собака (психопомп). 
И на пороге мы видим мать. Невероятное притяжение и невоз-
можность войти в притягивающее пространство переживаются 
как тоска и утрата. Ситуация удвоения еще более усложняется: 
«Я» видящего сон (наблюдатель) видит себя в детстве (действо-
ватель) и продолжает наблюдать события сна после того, как 
мальчик уходит.

Структура сна реализует идею Зазеркалья как антимира, су-
ществующего по своим законам. Эпизод целиком решен в режи-
ме автономии дискурса. В очередной раз под угрозу поставлена 
непрерывность и внятность сюжетной горизонтали, что вносит 
неуверенность и замешательство в процесс восприятия, который 
полностью переводится с понятийного на ассоциативный уровень.

18. «Визит к докторше» — иллюзия реабилитированной по-
вествовательности. Большой сегмент, реализующий сюжетное 
ответвление — линию «мать — сын» (Алексей в детстве). Син-
тагма структурирована как целостное событие: момент прихо-
да (завязка), ситуация внутри дома (развитие событий) и уход 
(развязка) — внешне все соответствует законам традиционного 
повествовательной логики. Однако эта внешняя схожесть по-
степенно разрушается неотступным «прорастанием» символиче-
ского внутри повествования. Внутри сегмента — очень важный 
эпизод с зеркалом, связанный с актуализацией Зазеркалья, по-
средством дискурсивной фигуры, рождающей ощущение обра-
тимости перспектив. Можно говорить о «захвате» повествования 
символическим, дискурсивным.

В эпизоде «У кроватки младенца» использован принцип, ко-
торый мы обозначим как «наведенное» зеркало. Маша и Игнат, 
оказавшиеся в светелке, где царит младенец, словно насильно 
удерживаются перед наведенным зеркалом всеокутывающей, 
распространяющейся вширь и повсюду любви, с ужасом наблю-
дая, как им теперь видится, уродливую «некрасивость», неухо-
женность и запустелость своих собственных отношений. Сцена 
с петухом из бытовой, анекдотичной стремительно сдвигается в 
символическую, темную, в которой — жало смерти почти кос-
нется Маши и неожиданно спроецирует видение, где мать и отец 
окажутся вместе. Они вместе, потому что ей, Маше, очень плохо. 
Эти мощные сдвиги структуры, выявляющие разность фактур, 
окончательно «демаскируют» ложную повествовательность сег-
мента, которая оказывается буквально продавленной, изреше-
ченной натиском символического.
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19. «Душа сквозь тело» (погруженная в себя Маша и звучащие 
стихи) — очередной перцептивный конфликт. Автономия поэти-
ческого слова. Истончение сюжетной горизонтали. Внутренний 
мир Отца являет себя через поэтическое слово, обитающее во 
внутреннем мире Матери. В свою очередь эти взаимовложенные 
миры сосредоточены во внутреннем мире их сына — Алексея, 
по-своему переживающего «слитие» этих миров.

20. «Ожидание длиною в 
жизнь». На сюжетном уровне 
мы видим следующее собы-
тие: мальчик спешит сообщить 
женщине, что коптит керосин-
ка. Женщина никак не реагиру-
ет. Всё! Запускается механизм 
блокировки зрения: мы видим 
женщину, сидящую спиной, и 
лишь в конце второго кадра по-
следовательности женщина по-
ворачивается лицом к камере. 
Перцептивный шок возникает 
как реакция на неожиданную 
подмену, очевидное несоответ-

ствие. При совпадении многих элементов (корреляция с после-
довательностью «Знакомство»): те же дети, дом, оградка, опушка 
леса, та же поза спиной сидящей женщины, кадр предъявляет 
«различие», которое переворачивает и опрокидывает всю логи-
ческую цепочку соответствий. Вместо Маши перед нами — по-
жилая женщина, зазеркальная проекция, фантом, впервые воз-
никший в кадрах видений. Эта внезапная подмена, связанная 
с «путаницей» возрастов производит ошеломляющий эффект, 
рождая комплекс противоречивых чувств, актуализируя ассоци-
ативный шлейф, проецируя тайну, загадку, чья разгадка возмож-
на лишь в сфере символического мистического опыта. Перцеп-
тивный шок, актуализация Зазеркалья. Наращивание смысловой 
темноты. Выпадение сегмента из структуры личного модуса. 
Принципиальная несоотносимость сегмента с кадрами — про-
екциями Алексея. Активизация антимира.

21. «Алексей» — ключевая для структуры фильма последова-
тельность. На сюжетном уровне ситуация выглядит следующим 
образом: некто болен (очевидно, осложнение после ангины).  
К нему вызван врач. У постели больного — две женщины. Между 
ними завязывается обмен репликами. Предельно простая ситуа-
ция превращается в кадре в уравнение со многими неизвестными. 

«Ожидание длиною  
в жизнь» 
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Странный доктор нам незнаком, его мы видим впервые. Что ка-
сается женщин, то непонятен их статус. Мы узнаем в одной из 
них таинственную Незнакомку, по просьбе которой Игнат читал 
выдержки из письма А.С. Пушкина, она исчезла также внезапно, 
как и появилась, оставив после себя лишь испарившееся на гла-
зах пятно на столе от чашки с чаем. Да и «женщина с шитьем» 
весьма смахивает на компаньонку зазеркальной визитерши. Кто 
они? — люди или фантомы, дальние родственницы или гостья из 
прошлого столетия? Все нити последовательности, как повество-
вательные, так и структурные, стягиваются к «центральной», но, 
по-прежнему, визуально неразличимой фигуре больного мужчи-
ны, в котором мы узнаем Алексея (узнаем по голосу, поскольку, 
детализируя изображение, камера по-прежнему скрывает от нас 
лицо героя). Последовательность ставит вопрос о статусе глав-
ного героя. Главным героем, безусловно, является именно взрос-
лый Алексей (человек, которого мы не видим), а не Маша или 
Наталья, Алексей (в детстве) или Игнат, которых мы видим, и 
жизни которых оказываются переплетенными вследствие драма-
тургических пересечений в отражениях наведенного «зеркала» 
режиссерского дискурса. Имеет место фиктивное склеивание 
кажущихся несовместимыми уровней. Частичная фокализация 
главного персонажа. Мы видим того, чье внутреннее простран-
ство мы постигали все это время. Осознание структуры фильма 
как феномена раскрытия психической реальности. Частичная 

фокализация персонажа (мы не 
видим его лица) означает смену 
модусов с личного на неличный, 
нейтральный, что является ра-
дикальным сдвигом в структу-
ре. Особый статус персонажа — 
он у черты, отделяющей миры 
(болен и может умереть). Алек-
сей — смысловой центр, стяги-
вающий к себе все механизмы 
текста и как бы оказавшийся 
вне структуры, над ней. Позд-
няя кульминация фильма почти 
совпадает с финалом.

22. «Предопределенность» — стремительная реверсия. Он и 
она. Момент любви. У самой развилки судьбы. И над ними — не-
видимая тень неминуемого угасания чувства и разрыва. Мы ви-
дим Отца и Мать вместе (а это случается дважды на протяжении 
фильма), но мы видим их в момент близости, когда вопрос «кого 

«Алексей» 
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ты больше хочешь, мальчика 
или девочку?» звучит как бес-
конечно ожидаемое признание 
в любви. Однако есть что-то 
в строе кадра, что не позво-
ляет нам ощутить его тональ-
ность как тональность счастья 
и любви. Напротив, отчетливо 
и определенно мы ощущаем 
неосуществимость счастливой 
развязки, невозможность раз-
деленного чувства. Мы ощу-
щаем обреченность этой пары 
и невыразимую тоску. Шлейф 

смыслов рождается внутри тревожно-волнующего музыкально-
го строя и усиливается в полуулыбке и взгляде Маши.

23. «Зеркальная проекция. Принятие судьбы. Притяже-
ние Смерти» — данная последовательность может быть интер-
претирована как проекция предыдущей последовательности. 
«Предопределенность» как видение героини. Однако структура 
оказывается усложненной тем обстоятельством, что обе эти по-
следовательности целиком лежат не в сюжетной плоскости, но 
в сфере символического, и «объясняя», мотивируя содержание  
кадров субъективными переживаниями героини, мы лишь рас-
ширяем сферу символического, перенося в ирреальное привыч-
ную логику реального. Реальное и ирреальное меняются места-
ми. Мы больше не знаем, где реальность, где Зеркало, и где Зазер-
калье. Наступление символического. Актуализация Зазеркалья.

24. «Прощание, или Поглощающее Зазеркалье». Началь-
ная ситуация кадра: движущиеся на общем плане (из глубины) 
фигуры детей, ведомых пожилой женщиной. Это движение «из 
глубины» прочитывается как «наступление» Зазеркалья. Пожи-
лая женщина, фантомная проекция, впервые «порожденная» 
Зазеркальем в последовательности «Видение» перехватывает 
повествовательную нить, увлекая за собой не только детей, но и 
всю смысловую конструкцию фильма. Структура фильма, акту-
ализировав Зазеркалье, возвращает повествование в простран-
ственно-временную точку начала фильма, как бы спроецировав 
«взгляд» из Зазеркалья. Путешествие в глубину памяти увлека-
ет к невидимой границе поверхности Зеркала, откуда откры-
вается поток встречного движения. Два измерения сходятся 
на поверхности невидимой границы. «Реальное» и ирреальное 
смешиваются, сплетаются, прорастают друг в друга. И так же 

«Предопределенность» 
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переплетаются два уровня, два способа реализации «высказы-
вания» — повествование и дискурс, реализуя идею взаимопро-
никновения и взаимодействия миров. Движение персонажей из 
глубины кадра символизируется и «прочитывается» как акту-
ализация Зазеркалья. Передача энергии движения от персона-
жей камере есть символическое воздействие Зазеркалья на по-
вествующий дискурс. Переплетение повествовательных и дис-
курсивных стратегий сменяется «сворачиванием»: отъезд каме-
ры сворачивает предмет в точку, затухание музыки сворачивает 
звуковой ряд… а буквально заполонившие кадр темные стволы 
деревьев окончательно сворачивают повествовательное про-

странство кадра, погружая его 
в сферу всемогущего дискур-
са. Вслед за удаляющимися че-
ловеческими фигурками само 
Повествование поглощается, 
«засасывается» непостижимой 
глубиной, что открывается за 
поверхностью Зеркала. Окон-
чательная обратимость миров. 
Возрастание, распространение 
и разрастание зазеркального 
антимира и окончательное по-
глощение им мира физического 
видимого.

Нами выявлены следующие способы деавтоматизации струк-
туры в фильме А. Тарковского «Зеркало»:

• Технология «ложного» знака.
• Стратегия «продавливания» сюжета дискурсивными меха-

низмами.
• Стратегия актуализации дискурса внутри повествования — 

«размывание» сюжета.
• Структура фильма носит нелинейный характер (переплете-

ние раздерганных разнофактурных нитей) и развивается по 
своим собственным законам.

• Акциональная цепь репрезентирует разрывы, изъяны, 
структурные узлы, «ложные» образования, обрывы, неожи-
данные ответвления.

• Сложнейшая гетерогенная «текстура» фильма ставит сю-
жет в режим риска, с угрозой окончательного разрыва.

Наконец, еще одним важным механизмом деавтоматизации 
структуры является установка на постоянную смену систем ре-
презентации.

«Прощание, или 
Поглощающее 
Зазеркалье» 
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Резюме
Именно деавтоматизирующие контркоммуникативные ме-

ханизмы определяют уникальную художественную структуру 
фильма «Зеркало». Эта структура строится по принципу не-
устойчивости и непредсказуемости, внутри которой действует 
установка на постоянную смену доминант, кодовые коллизии, 
конфликт, актуализацию разрыва, зияния, отсутствия, «ошиб-
ку». Структура задает такой режим восприятия, при котором 
зритель вынужден активно взаимодействовать с текстом. Эта ак-
тивность реализуется как:

а) необходимость поиска новых кодовых систем, надстраива-
ния параллельных кодов, переключения из одной доминирую-
щей системы репрезентации в другую;

б) способность удерживать в актуальном состоянии весь 
текст, мобильно «перемещаться» в сложной системе внутритек-
стовых корреляций;

в) необходимость оптимизации ассоциативного мышления, 
продуктивного воображения, настроенность на восприятие ло-
гики символов;

г) способность самостоятельно заполнять разрывы сюжета, 
мыслить «открытыми» парадигмами, «читать» сверх сюжета и т. д.

Таким образом, отслеживание контркоммуникативных стра-
тегий в структуре дает возможность войти в смысловое изме-
рение фильма, интерсубъективную сферу дискурса и выявить 
наиболее проблемные зоны того сложного коммуникативного 
взаимодействия авторской логики и зрительского восприятия, 
которые инициируются фильмом.
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AbSTRACT: This article deals with one of the actual for modern cinema problems 
concerning the role of countercommunicative mechanisms in artistic practices. 
Though this problem was brought up by representatives of Russian Formal school 
times ago, first of all in the works of V. Shklovsky and then L. Vygotsky and later 
developed in the works by Y. Lotman, it seems still remaining an obscure place in 
our film studies.

The main task of the author of the article is not to once more declare the 
meaning of contercommunicative mechanisms which further the processes of 
optimization of spectator’s perception, changing it up to really ecstatic, turning 
all those processes as the struggle with the auteur’s language, getting over the 
complexities of the artistic system and trying to disclose it. The task is to move 
this problem from theory to practice. For this purpose, the auteur puts forward 
widening analysis of the composition’s structure of one of the most complicated 
item in the world cinema, that is The Mirror by A. Tarkovsky. The director so fully 
and consistently pursues the strategy of deautomation, that in some senses this 
film turns out total text’s anomaly. Analysis of the composition’s structure proves, 
that just deautomatic contercommunicative mechanisms determine the original 
and unique structure of this film, helping to overcome inertness of the structure 
and starting the processes of renewing.

KEY wORDS: countercommunicative mechanisms, de-automatization of 
structure, information “tired” of the text


