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Позитив, который эпоха оттепели привнесла в общество со-
ветских людей, переоценить трудно. XX съезд партии и 

первая волна реабилитации жертв политических репрессий, не-
сколько лет послаблений в общественно-политической жизни, 
недолгий, но все же поворот государства лицом к человеку, не 
последним следствием которого стало расселение коммуналок, 
что обеспечило возможность обретения хотя бы минимума лич-
ной свободы, — естественно, все эти перемены немедленно вы-
звали отклик у населения. Страна расцвела надеждами. Однако 
период перемен оказался и не долгим, и не масштабным. Безаль-
тернативный разворот в прошлое заявил о себе уже в 1968-м, по-
хоронив — как выяснилось — необоснованные надежды и скрыв 
блеснувшие, казалось бы, перспективы.

Через четверть века история повторилась. На этот раз, в 1990-х, 
перемены носили характер более объемный и основательный. 
Появились независимые СМИ, открылись широкие возможно-
сти для развития экономики, произошла смена законодательной 
базы. Старый мир рушился на глазах, ростки нового возникали 
повсюду. И хотя всё складывалось не без сложностей, вектор дви-
жения, на этот раз, казалось, определился окончательно.

Но уже в последующем десятилетии стало понятно, что тема 
повторяемости российской истории вовсе не является для нас 
прошедшим этапом. Виток запущенных в 1990-е годы обнов-
лений был определенно крупнее первого, и возможно поэтому, 
когда к середине первого десятилетия 2000-х в движении стала 
заметна пробуксовка, ни деятели культуры в целом, ни кинема-
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В статье анализируются современные фильмы и сериалы, 
речь в которых идет о времени оттепели, а также 
рассматриваются причины обращения режиссеров к этому 
историческому периоду и актуальность проблем прошлого в 
свете нынешних реалий.

Интерпретация эпохи оттепели  
в современном кино
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тографисты в частности не позволили себе обойти столь неожи-
данно актуализировавшуюся тему. Оттепель и ее финал стали 
поводом для разговора о современности.

Драма и детектив
В кино первым, стоит предположить, поднял проблему 

Алексей Герман-младший, сняв в 2008 году фильм «Бумажный 
солдат» (сценарий — В. Аркуша, А. Герман-мл., Ю. Глезарова). 
Речь в картине, повествующей о 1960-х, но проводящей четкие 
параллели с настоящим, шла о необоснованности оттепель-
ных надежд и о судьбах людей, надежду на эти изменения по-
терявших.

Герой фильма — врач-
терапевт готовит коман-
ду советских космонав-
тов. Из пяти пробных 
полетов с животными 
удачей закончились три, 
да и из этих трех запу-
сков в одном случае не 
сработала катапульта. 

Собака разбилась. Но время не ждет, пора посылать человека…
«Бумажный солдат» — картина важная по многим параме-

трам. Во-первых, она важна по теме, поскольку говорит о нашем 
настоящем, прошлом и будущем. О том, что в глобальном аспекте 
у нас ничего не меняется. Что прививка свободы в России всегда 
оказывается единоразовой инъекцией между продолжительны-
ми периодами ожидания позитивных перемен. Что эта впрыс-
нутая капля свободы иссякает быстро и обязательно, после чего 
Сталин (в фильме речь о его портрете) вновь поднимается в цене. 
Пока действует прививка свободы, человек видит в жизни смысл. 
Но действие ее заканчивается, и он в который раз оказывается 
вынужден осознать, что является лишь винтиком большого ме-
ханизма — средством для достижения государственных целей. 

Государство готово ри-
сковать жизнью граж-
данина ради престижа 
страны. Гражданин, если 
понадобится, обязан 
принести себя в жертву 
государству. Долг одно-
сторонний. Приоритетна 
идея.

Кадр из фильма 
«Бумажный солдат» 
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Во-вторых, картина важна и потому, что, как писала о ней 
Ирина Шилова, «Бумажный солдат» возвращает зрителя, уже 
плотно упакованного в идеологию развлечений, в кинокульту-
ру, — она дает пищу тем, кто еще хочет видеть в киноискусстве 
важное для себя послание. Герман «решил предъявить реаль-
ность с ее безусловной достоверностью, с точно создаваемой 
средой и атмосферой, которые он угадал как современный ху-
дожник, воспользовавшийся открытиями Германа-старшего, 
в свою очередь угадывавшего время своего отца. Он заставил 
прожить ‘‘чужое’’ время и тем самым попытаться понять вре-
мя сегодняшнее, связывая времена, обнаруживая те проблемы, 
которые и сделали отечественную культуру столь значимой для 
всей планеты»1. Фильм с восторгом приняли в Венеции, он полу-
чил «Серебряного льва» за лучшую режиссерскую работу.

Рисковать собственной жизнью не просто, но рисковать чу-
жой жизнью сложнее вдвойне — не каждая совесть выдержит. 
В сущности, от решения врача ничего не зависит — не ты, так 
другой. Жертва в любом случае будет принята. Переживать бес-
смысленно. А не переживать невозможно. Герой — умный и об-
разованный человек, он не может не понимать, что государство, 
позволяющее себе ради престижа жертвовать жизнями граж-
дан, — аморально. Но если это так, то при чем здесь оттепель? 
Диктатора уже нет, а в фундаментальном устройстве страны ни-
чего не поменялось… 

В сущности, «Бумажный солдат» — это фильм о поиске смыс-
ла жизни в искусственной системе ценностей. Не выдержав мо-
рального напряжения, герой фильма гибнет от сердечного при-
ступа, и это даже не столь закономерно по сюжету, сколь верно 
по историческому контексту — такова судьба интеллигента в 
России2. Режиссер Александр Прошкин как-то очень точно вы-
сказался на этот счет: «Исчезновение интеллигенции — опасная 
вещь. Все-таки был тонкий слой, которому было стыдно. Кото-
рый знал: это можно похвалить, это нет. Такое подписывать нель-
зя, такую руку — пожать. Конечно, по сравнению с Серебряным 
веком советские времена — детский сад на лужайке. Первый слой 
все время уничтожается»3. 

Поскольку тема вечного российского déjà-vu продолжала 
волновать общество, одной кинокартиной она исчерпаться не 
могла. В 2012 году появилась 24-серийная кинолента Констан-
тина Худякова «Однажды в Ростове» (сценарий — Е. Райская). 
Несмотря на то, что права на картину принадлежали финан-
сово участвовавшему в ее создании телевидению, и, по словам 
продюсера С. Жигунова, она была сильно недешевой, эта ин-

2 Интеллигенция есть 
этически — анти-ме-
щанская, социологи-
чески внесословная, 
внеклассовая, пре-
емственная группа, 
характеризуемая 
творчеством новых 
форм и идеалов и ак-
тивным проведением 
их в жизнь в направ-
лении к физическому 
и умственному, обще-
ственному и личному 
освобождению 
личности / Иванов-
Разумник Р. Что такое 
интеллигенция?// 
URL.: http://www.
gumer.info/bibliotek_
Buks/History/intell/
ivan_chtotak.php  
(дата обращения: 
01.12.2015).

3 Александр  
Прошкин. 
Экранизировал 
Распутина, а видел 
пугачевщину / 
Беседовала  
Л. Малюкова //  
Новая газета. 
2008, 14 июля.

1 Шилова И. Мими-
крия действитель-
ности // Хроники 
кинопроцесса. 2008. 
М.: НИИ киноискус-
ства, 2009. С. 43–44.
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тересная работа почти 
три года пролежала на 
«полке» «Первого кана-
ла» — до отечественного 
телезрителя ее допустили 
только в 2015-м. Впро-
чем, все желающие к это-
му времени сериал по-
смотрели — он оказался 
хитом по популярности 
скачивания с торрентов, 
попав туда после выхода 

на украинском ТВ, и за два года ссылки в «гетто» интернета ак-
кумулировал позитивное общественное мнение в виде отзыва: 
«Это надо смотреть».

«Однажды в Ростове» сочетает в себе хороший интеллекту-
альный уровень и высокий потенциал популярности: это фильм, 
где разговор со зрителем идет на равных, без опускания менталь-
ной планки в угоду популярным тенденциям, поддерживающим 
курс на примитивизацию населения. Вслед за «Бумажным сол-
датом» телелента «Однажды в Ростове» продолжала настойчиво 
констатировать: прошлое России — это ее вечное настоящее.

В отличие от фильмов о советском прошлом, снятых в период 
1990-х, режиссеры которых, возлагая надежды на изменения, это 

прошлое просто разо-
блачали, современное 
кино об СССР, принци-
пиально иное, жестко и 
педантично его анали-
зирует, вскрывая и фик-
сируя общие черты с на-
стоящим. Оно говорит о 
том, что никто и никогда 
здесь хронически не за-
щищен ни от сумы, ни 
от тюрьмы — и это не 

вопрос персональной честности; о том, что всегда оказывается 
приоритетна презумпция виновности — и поэтому нет и не мо-
жет быть доверия к судебной системе; о том, что неистребим по-
тенциал постоянно возрождающегося идеологического насилия. 
И фильм «Однажды в Ростове» показывает, что смена партий-
ных вывесок ничего не меняет. Что наши партийные структуры 
срастаются с криминальными. Рассказывает об интеллигенции,  

Кадр из фильма 
«Однажды в Ростове» 

Кадр из фильма 
«Однажды в Ростове» 
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вынужденной периоди-
чески «уходить в себя».  
О второй функции на-
ших кухонь. О вечной 
лжи официальных СМИ.  
О доверчивости населе- 
ния. О том, что десяти-
летие за десятилетием 
Россия упорно противо-
поставляет себя окружаю-
щему миру; что с завидной 
регулярностью — каждый 

раз на новом витке — она превращается в замкнутый сосуд, с 
верху до низу набитый демагогией; что в условиях вынужденно-
го сотрудничества с государством (работать же где-то надо) при-
личному человеку со временем становится нечем дышать. И что 
нашей самовоспроизводящейся системе, в сущности, безразлич-
ны люди: она калечит судьбы даже своих сторонников.

Детектив и драму с политическим подтекстом сценаристка 
Елена Райская объединила общими героями, построив увлека-
тельный сюжет, приправленный обаятельной романтикой. Сер-
гей Жигунов, продюсер фильма, очень хотевший сделать эту 
картину, определил ее как гангстерскую сагу про банду братьев 
Толстопятовых, известных как «фантомасы», объединив эту 
историю с темой расстрела голодного бунта 1962 года в Ново-
черкасске: «Это был период, когда после оттепели неожиданно 
решили закрутить гайки, а они не хотели закручиваться. Власти 
сделали шаг назад, возник отрицательный резонанс, который 
начал расшатывать всю систему… Мы подняли документы, ви-
дели расписки, — людей под страхом смертной казни заставили 
молчать»4. Тот факт, что воры и убийцы Толстопятовы волнова-
ли советское государство куда меньше фигурантов политических 
дел, органично вырисовывался из сюжета картины, и авторы не 
стали его вуалировать. Более того, они сконцентрировали внима-
ние телезрителя на еще одном, не менее важном посыле. Безаль-
тернативно отделив рукотворную конструкцию «государство» от 
понятия «родина», к творчеству политиков отношения не имею- 
щего, они развенчали популярный ныне тренд смешивать эти 
два слова в единое целое. 

В отличие от режиссеров и продюсеров, работающих в сфере 
так называемого «кино престижа»5 и изначально видящих сво-
его зрителя в фестивальной аудитории, создатели телесериалов 
вынуждены думать о зрительском потенциале своих картин, и 

5 Существует понятие 
«кинематограф пре-
стижа». Речь идет  
о фильмах, которые 
создаются не только 
для зрителей, но и с 
целью поддержания 
уровня национальной 
кинематографии. 
Высокую оценку в 
глазах мирового ки-
нематографического 
сообщества картина 
может получить на 
престижных между-
народных фестива-
лях. — Прим. авт.

4 Сергей Жигунов: 
боюсь развязать 
войну / Беседовала  
Л. Хлобыстова // 
Вести. 2010, 
12 апреля.

Кадр из фильма 
«Однажды в Ростове» 
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потому язык «Однажды в Ростове» простой и ближе к вкусам 
массовой аудитории, нежели языковые изыски «Бумажного 
солдата». При том, что его задача — донесение общественно 
важного посыла до широкой аудитории — не менее важна, и уж 
точно не менее сложна. Именно такие картины, как «Однажды 
в Ростове», исподволь трансформируют инертное массовое со-
знание, — ненавязчиво, например, объясняется, что традици-
онно-позитивное понятие «эпоха оттепели» лишь отчасти пере-
дает реальный характер времени, которое было на самом деле 
очень непростым, противоречивым и вовсе не чуждым лицеме-
рию и цинизму. Именно в этих характеристиках оттепельного 
периода современное кино ищет сходство сегодняшнего дня с 
тем, похожим на него, этапом более раннего витка историче-
ской спирали. 

Комедия и мелодрама
Возникновение и закат общественных надежд 1950–1960-х 

нашло отражение в замечательном отечественном оттепельном 
кино. Испытав на первой стадии этого периода мощный импульс 
обновления, оно потрясло зрителей энергией творчества, заря-
дом жизнелюбия, верой в человека и прогресс, разнообразием 
тем, искренним оптимизмом. Позже, утратив романтические ил-
люзии, но не пострадав из-за этого качественно, оно отразило на 
экране пришедшие в общество сомнения и тревогу. Время, проч-
но связанное в отечественном сознании с глотком свободы, на 
самом деле несло в себе неуничтожимый, затаившийся до време-
ни потенциал грядущей реакции — это, несмотря на легкость по-
дачи сюжета, присутствует и в мелодраматических и комедийных 
перипетиях 12-серийной «Оттепели», вышедшей на телеэкраны в 
2013 году (режиссер — В. Тодоровский, сценарий — А. Званцова, 
Д. Константинов, В. Тодоровский).

Картина Валерия Тодо-
ровского повествует об 
оттепельном периоде, 
но основывается на ма-
териале, имеющем отно-
шение к кинопрофесси-
ональному сообществу. 
Сам режиссер вырос в 
семье кинематографи-
стов, поэтому его фильм, 
без сомнения, учитывает 
воспоминания и личные 

Кадр из фильма 
«Оттепель» 
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впечатления, скорректи-
рованные на раннеотте-
пельное время и пропу-
щенные через мышление 
человека, критически 
оценивающего прошлое 
с полувековой дистан-
ции. В «Оттепели» он 
говорит и о безотказно 
действовавшей системе 
госконтроля, и об От-
деле культуры, преоб-

разованном из Агитпропа, принимавшем решения по вопросам 
работы и развития кино, и о госприемке, вынуждавшей преодо-
левать кордоны всяких «нельзя», — в картине множество сцен, 
обнажающих связь оттепельного периода с предыдущими эта-
пами отечественной истории в свете ее культурной политики. 
Без сомнения, влияние свободного творчества на массы сильно 
пугало партийных вождей — от кино исходила угроза идеологи-
ческой измены и, как следствие, угроза режиму власти. В этом 
корни той страсти к запретительству, которая не канула в Лету, а, 
протянувшись через годы, прокралась в современность. 

В определенном смысле картина Тодоровского, конечно, — и 
об этом много писали — похожа на замечательный американский 
сериал ‘‘Mad Men’’ («Безумцы/Люди с Медисон-авеню», 2007–
2015). Тем не менее, твердо положенная на российскую почву, 
она завоевала шанс привлечь к себе заслуженное зрительское 
внимание. Схожесть с западным продуктом не помешала ни ге-
роям фильма, ни сюжету в целом выглядеть детищем сугубо оте- 
чественного производства. Остроумный и продуманный сюжет, 
многочисленные разбросанные по всему фильму детали, при-
знаваемые российским менталитетом, более сложносочиненный, 
чем в первоисточнике, тип главного героя и — не в последнюю 
очередь — актуальность темы сделали из нее телевизионное со-
бытие. Картина не уходит от проблем периода, не прячет их. При 
всей красочности подачи материала в ней присутствуют яркие 
штрихи как положительных, так и отрицательных «оттепельных» 
черт: отталкиваясь от ситуации в отрасли, авторская оценка со-
бытий распространяется на обстановку общественно-политиче-
скую, недвусмысленно обозначая, что у айсберга оттепели суще-
ствовала бόльшая, и далеко не лучшая, подводная часть. «Пейзаж 
эпохи» преподносился при этом с хорошей долей юмора, вовсе 
не утяжеляя слегка отдающую бижутерией стилистику картины.

Кадр из фильма 
«Оттепель» 
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Вокруг фильма было немало споров о том, насколько похо-
же В. Тодоровский передает атмосферу оттепельных лет. Мно-
гих смущал активный стилистический гламур, свойственный, 
впрочем, не только «Оттепели», но и ‘‘Mad Men’’, хотя, вероятно, 
отражающий собственное видение режиссера. Ведь еще в «Сти-
лягах» (2008) он занимался опытами со стилизацией воображае- 
мого советского прошлого и топил скромный сюжет фильма в 
ярких нарядах. Гламур как раз и является средством решения ре-
жиссерской задачи по генерированию ощущения «приоткрытых 
шлюзов» свободы.

Однако это детали, важно же то, что и «Оттепель», и прочее 
современное кино о репрезентируемой эпохе недвусмысленно ас-
социирует наше «сейчас» со второй фазой оттепели, беспощадно 
анализируя при этом именно первую ее часть. Выискивая в ней 
те точки опоры, отталкиваясь от которых инерция власти смог-
ла в те годы затормозить и остановить столь нелюбезную ей и 
непрошенную общественную активность. Поэтому кино 2000-х, 
рассказывающее нам об оттепельных годах, как и кино второй 
фазы самого оттепельного периода, — это не кино надежд, а 
кино сомнений и тревоги. Кино без романтических иллюзий. 
Но, определенно, — это кино с гражданской позицией. В чем, 
собственно, и заключается позитив, отличающий современные 
ленты этого направления от фильмов второй фазы оттепельных 
лет. По сути, это жесткий анализ современности, который дают 
люди, не желающие повторения пройденного.
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AbSTRACT: The article is a part of the author’s research “Russian cinema of 
Post-Soviet period”. The article deals with contemporary films about the end 
of the Soviet Union, that is the 50s–early 60s, the so-called "Thaw". The author 
touches upon the question why this period of the Soviet history looks so relevant 
to modern Russian film filmmakers.

Comparing the latest pictures about the Soviet Union with the films about 
the same period of the '90s, the researcher points out  the differences between 
them and gives the explanation why during the last 10 years some changes have 
occurred in mental sphere of Russian filmmakers and  the audience. She also 
found some similarities and principal differences between today’s and “thawing” 
cinema. The author accentuates the fact that up-to-date Russian film directors 
prefer to address their audience in a way of discussion about their common past.

The researcher turns to the most interesting films (TV-series) on the indicated 
theme, released in 2008-2013. She marks out their common ideas and proves that 
the actualization of the question is related to the proximity of the two periods of 
Russian history.
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