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Прежде чем приступить к реконструкции и анализу не-
сохранившегося, но, как мы увидим, представляющего 

интерес для истории советского киноавангарда эксперимен-
тального фильма К. Минца и А. Разумовского «Мясорубка», 
рассмотрим обстоятельства его премьерного и, по всей види-
мости, единственного показа. 24 января 1928 года в Доме печа-
ти по адресу Фонтанка, 21 (главный штаб «левого» искусства 
Ленинграда конца 1920-х годов) состоялся первый и самый 
масштабный программный вечер группы ОБЭРИУ («Объеди-
нение реального искусства») «Три левых часа». В состав объ-
единения вошли молодые поэты Даниил Хармс (1905–1942), 
Николай Заболоцкий (1903–1958), Александр Введенский 
(1904–1941), Игорь Бахтерев (1908–1996) и студенты ГИИИ 
Борис Левин (1904–1942), Климентий Минц (1908–1995) и 
Александр Разумовский (1907–1980). К участию в «Трех левых 
часах» к ОБЭРИУ присоединились писатель Контантин Ва-
гинов (1899–1934), начинающий композитор Павел Вульфиус 
(1908–1979), любительский хор Дома печати (около 20 чело-
век), приглашенные музыканты, джазовый оркестр под руко-
водством Михаила Курбанова (1857–1941), а также группа ак-
теров для исполнения центральной части вечера — спектакля 
«Елизавета Бам».
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1 24 января 1928 года на театрализованном вечере группы 

ОБЭРИУ «Три левых часа» в ленинградском Доме печати со-
стоялся показ первого и единственного фильма обэриутов 
«Мясорубка» — режиссерский дебют К. Минца и А. Разумов-
ского. В статье предпринимается попытка реконструкции 
композиции этого несохранившегося образца советского ки-
ноавангарда с учетом  его включения в культурно-историче-
ский контекст эпохи «монтажного кино».

«Мясорубка» К. Минца 
и А. Разумовского. Реконструкция 
и анализ фильма обэриутов

А.О. Киселев
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Программа вечера состояла из трех отделений, или, согласно 
афише, — «часов»: в первом была зачитана декларация литера-
турной секции объединения, затем последовала серия околода-
даистских театрализованных поэтических выступлений Ваги-
нова, Хармса, Введенского, Заболоцкого и Бахтерева; во втором 
был показан прославивший этот вечер самодеятельный абсур-
дистский спектакль по пьесе Хармса «Елизавета Бам»; в третьей 
части афиши — «вечерние размышления о путях кино» и показ 
первого обэриутского фильма «Мясорубка».

Реконструкция обэриутского фильма № 1 «Мясорубка»
Если от первых двух «часов» до нас дошли как минимум за-

фиксированные на бумаге стихотворения и режиссерский эк-
земпляр «Елизаветы Бам», то о первом и единственном фильме 
ОБЭРИУ мы имеем всего три небольших свидетельства и опу-
бликованный анонс в виде краткой декларации киносекции объ-
единения. Тем не менее, на основе имеющихся сведений совер-
шим попытку реконструкции не имевшего развития, но, как нам 
кажется, беспрецедентного эксперимента эпохи «монтажного 
кино».

Итак, переместимся в поздний вечер 24 января 1928 года, в 
оформленный фресками учеников аналитической школы П. Фи-
лонова театральный зал Дома печати, он же — Белоколонный зал 
знаменитого Дворца Нарышкиных — Шуваловых. После шум-
ного антракта, разделившего зрителей на ярых сторонников и 
противников только что показанного спектакля по пьесе Хармса 
«Елизавета Бам», начались приготовления к демонстрации филь-
ма. «Вечернее размышление о путях кино», согласно программе 
вечера, предварявшее кинопоказ (на часах было уже за полночь), 
должен был вести студент Института истории искусств А. Разу- 
мовский в ночном халате — элемент сквозной театрализации ве-
чера. И. Бахтерев так восстанавливает события: «Разумовский, в 
отцовском халате, в специально сшитом ночном колпаке, сидел 
в кресле и при неярком освещении керосиновой лампы беседо-
вал о путях развития современного кинематографа»1. По другой 
версии, переволновавшись, он отказался выступить, и к зрите-
лям вышел К. Минц в халате и шлепанцах и, стараясь заглушить 
зрительский хохот, произнес несколько строк из программного 
текста обэриутов. В части декларации, относящейся к кино, за-
являлось о необходимости обнаружения отвечающего новому 
времени киноязыка. 

Было это вступление произнесено Минцем или Разумовским 
в сущности не важно, так или иначе, далее последовал непосред-

1 Бахтерев И. Когда 
мы были молодыми / 
Воспоминания  
о Заболоцком. М.: 
Советский писатель, 
1977. С. 97.
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ственно показ фильма. В воспоминаниях Л. Жуковой находим 
описание увиденного: «Спустился экран, вспыхнули очертания 
мчащегося поезда. Что дальше? А ничего. Поезд все идет и идет, 
как женщина, покачивая бедрами; он все тянется и тянется, этот 
разматывающийся клубок бесконечности. Вагон за вагоном в 
темноте сползает с экрана и проваливается в темноту зала. Конца 
этому поезду нет»2.

Наиболее содержательно свидетельство соавтора «Мясоруб-
ки» К. Минца, согласно которому драматургия этой авангардной 
кинокартины не ограничивалась изображением движения беско-
нечного поезда. Фильм, по словам режиссера, был смонтирован 
из обрывков кинолент, набранных где-то Разумовским. Кадры с 
вагонами действительно были, и действительно они многократ-
но повторялись (и это единственное буквальное пересечение 
всех свидетельств), и в вагонах этих находились солдаты — они 
отправляются на фронт. Следом за медитативным однообразием 
последовали агрессивно смонтированные кадры военных сраже-
ний (заимствованные, по всей видимости, из некой дореволюци-
онной кинохроники Первой мировой войны; изобилие подобно-
го материала в самом деле имело место на складах и задворках 
кинопроизводства, еще не получивших статуса архивов): «...ки-
нематографические кадры стали все короче и короче, в этой кош-
марной батальной мясорубке превращаясь в “фарш” из мелькаю-
щих кусочков пленки. Тишина. Пейзаж — вместо паузы. И снова 
поехали нескончаемые товарные поезда с солдатами!..»3.

Согласно афише, кинопоказу аккомпанировал джазовый ор-
кестр под управлением М. Курбанова, что позволяет исключить 
версию о наличии фонограммы, впрочем, почти фантастическую 
и без того. Тем временем, И. Бахтерев в своих воспоминаниях 
утверждает, что музыканты отказались участвовать в третьей 
части вечера, и он сам взялся исполнить сопровождение — наи-
грывал базовые упражнения на фортепиано, бил в литавры и 
дергал струны контрабаса. Если в действительности было так, то 
это осознанное допущение коэффициента случайности позволя-
ет говорить о предвосхищении грядущих только через четверть 
века новациях в области перформативного искусства, ознаме-
нованных появлением жанра хэппенинг. Однако об этой акции, 
кроме Бахтерева, не упоминает более никто, и о музыкальном со-
провождении кинопоказа мы обречены фантазировать, исходя 
из данности наличия небольшого оркестра (из записей Хармса 
известно о наличии как минимум скрипки, виолончели, бараба-
на, литавр и рояля) и о существовавшей традиции джазового со-
провождения пока еще немых фильмов.

2 Жукова Л. 
Обэриуты // Театр,  
№ 11. М., 1991. С. 9.

3 Минц К. Обэриуты // 
«Вопросы 
литературы», № 1. М., 
2001. С. 293.
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Согласно тому же Бахтереву, 
художественная часть вече-
ра окончилась во втором часу 
ночи, следовательно, кинопо-
каз продолжался около часа. 
Другими указаниями о хроно-
метраже мы не располагаем, 
если не принимать во внимание 
фразу Л. Жуковой «Экран погас 
не скоро».
Суммируя приведенные све-
дения, можем с большой до-
лей уверенности заключить 
по крайней мере следующее. 
В основе фильма — неигро-
вой материал, документаль-
ные пленки неустановленного 
авторства; то есть речь идет 
об образце перемонтажного 
кино. Также в киноленту не 
были включены присущие как 
хроникальным, так и постано-
вочным фильмам интертитры; 
не осуществлялась окраска 

кадров. Основополагающим монтажным приемом, на который 
содержатся указания во всех имеющихся свидетельствах, был 
длинный кадр при размеренном ритме; притом, радикальное его 
применение. Об использовании «эффекта Кулешова» (статичный 
кадр, изображающий пейзаж, обретающий особый смысл в со-
седстве с быстрым монтажом кадров батальных сцен), а также о 
задействовании конфликта статики и движения, присущем экс-
прессивному игровому кино, мы можем говорить только в кон-
тексте воспоминаний К. Минца.

Документальное vs Художественное
В поисках дополнительных опор для реконструкции нель-

зя проигнорировать содержащиеся в декларации киносекции  
ОБЭРИУ рифмы к манифестам лидеров французского киноа-
вангарда. Цитата из декларации обэриутов: «Кино как принци-
пиально самостоятельного искусства до сего времени не было. 
Были наслоения старых ‘‘искусств” и, в лучшем случае, — отдель-
ные робкие попытки наметить новые тропинки в поисках насто-
ящего языка кино. Так было… Теперь для кино настало время 

Афиша 
театрализованного 
вечера обэриутов 
«Три левых часа». 
Авторы плаката:  
В. Ермолаева  
и Л. Юдин. 
Ленинград, 1928 год
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обрести свое настоящее лицо, найти собственные средства впе-
чатляемости, и свой, действительно свой язык»4. Сравним с вы-
держками из французских манифестов. Жан Кокто: «...кино уже 
пошло по ошибочному пути. Стали фотографировать театр…»; 
Фернан Леже: «Пока фильм будет пользоваться литературными 
и театральными источниками, из него ничего не выйдет»; Поль 
Валери: «Это искусство должно противостоять театральному ис-
кусству и литературе, которые зависят от слова»5.

И все же, если центром области исканий французского аван-
гарда был непосредственно кадр, то опыт Минца и Разумовского 
органично вписывается в систему координат советского монтаж-
ного кино, концентрирующегося в первую очередь на взаимодей-
ствии отдельных кадров внутри целостной композиции. За два 
года до появления «Мясорубки» В. Пудовкин, к примеру, в статье 
«Кино-режиссер и кино-материал» обращает внимание на без-
донный потенциал метода выстраивания целостной композиции 
из независимых фрагментов, а на исходе 1920-х годов С. Эйзен-
штейн в своей работе «Драматургия киноформы» теоретически 
обосновывает тип кинематографической драматургии, в кото-
ром литературный конфликт может быть заменен ритмическим.

В сущности теоретические осмысления, равно как и практи-
ческие опыты всех ведущих кинематографистов советского аван-
гарда, даже относительно документального кино, априори пред-
полагают постановочный и так или иначе отснятый режиссером 
на пленку материал. В его основе может быть исторический 
или документальный факт, но сам киноматериал в концепциях  
Д. Вертова, С. Эйзенштейна, В. Пудовкина, С. Козинцева, Л. Ку-
лешова практически полностью исключает наличие хроникаль-
ной пленки.

Помимо прочего, киноопус обэриутов дополняет карти-
ну общего отношения кинематографистов середины 1920-х  
к «чужому» материалу. Н. Изволов обращает внимание на сло-
жившийся к этому времени контекст, в котором архаичные и 
типологически недифференцированные предшественники пол-
нометражного кино уже «воспринимаются по преимуществу 
как “материал” (исследования, использования и т. п.), склонный 
к дробности и тяготеющий к перекомбинациям, включению в 
другие кинематографические структуры»6. Иными словами, об-
ращение Разумовского и Минца к бесхозным пленкам не только 
носило художественно безответственный и несколько претен-
циозный характер в духе торжествующего нахальства обэриу-
тов и не только было вынужденным за неимением времени и 
доступа к необходимой технике для съемки, но также в полной 

6 Изволов Н. Феномен 
кино. История  
и теория. М.: 
Материк, 2005.  
С. 46–47.

5 Теплиц Е. История 
киноискусства 1895–
1927. М.: Прогресс, 
1968. С. 186.

4 ОБЭРИУ // «Афиши 
Дома Печати». Л; № 2, 
1928. С. 12.
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мере соответствовало контексту нового отношения к самому 
процессу создания кино.

Непосредственно к документальному киноавангарду отно-
сятся работы Д. Вертова и Э. Шуб. Оба работали с фактом и в 
интересах пропаганды советской идеологии; Вертов экспери-
ментировал с монтажом на основе свежеотснятых «киноками» 
материалов; Шуб, избегая новаторских методов киноповество-
вания, занималась перемонтажем западной, дореволюционной 
и советской хроник. Отметим, что главным формальным до-
стижением Шуб ее современники считали использование не-
типичного для перемонтажного кино длинного кадра. Свои 
задачи режиссер формулировала так: «Установка на факт, уста-
новка не только показывать факт, но и дать его рассмотреть, 
рассмотрев — запомнить...»7. Оставляя за скобками букваль-
ную рифму идеологии американского композиторского мини-
мализма 1950-х, обратим внимание на обоснование исполь-
зования длинного кадра, ставшего в «Мясорубке» основным 
выразительным элементом, который в самом деле все запом-
нили лучше всего.

Предмет вместо факта
По сути, фильм обэриутов стал своего рода воплощени-

ем мысли Виктора Шкловского в известной лефовской статье  
1928 года «Документальный Толстой», обратившего внимание 
на возможность некоего третьего пути взаимодействия ре-
жиссера с хроникальным материалом. Тогда как генеральным 
приемом в данном случае послужило использование хрони-
кального материала в качестве основы художественного образа, 
вследствие чего перемонтированная пленка обрела функцию не 
смыслового, но эстетического и даже физического воздействия, 
того, что Эйзенштейн называл «физиологическим эффектом 
монтажного перебоя ритма»8.

В полемическом контексте 1920-х годов обэриуты со своим 
фильмом оказываются между двух конфликтующих концепций. 
С одной стороны, как и Э. Шуб, они обращаются к хроникально-
му материалу и технике перемонтажа; с другой — не апеллируют 
к конкретному факту, то есть не указывают ни места, ни време-
ни происходящего на экране действия; при этом они использу-
ют монтажные методы постановочного кино, добиваясь воздей-
ствия, в первую очередь, посредством ритма, а не сопоставления 
конкретных исторических фактов. Прием перемонтажа хрони-
кального материала ставит знак равенства между феноменом 
войны как таковой и предметом для перемалывания мяса. Рит-

8 Эйзенштейн С. 
«Монтаж кино-
аттракционов» / Из 
творческого наследия 
С.М. Эйзенштейна. 
Материалы и сообще-
ния. М., 1985.

7 Цит. по: Иорданиди О.  
Э. Шуб и монтаж исто-
рической хроники // 
Материалы конфе-
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мическая основа повествования — процесс прохождения мяса 
через мясорубку (где куску мяса уподоблен кусок пленки) урав-
новешен с драматургической — солдаты отправляются на войну, 
чтобы погибнуть.

В этом акценте на отдельно взятом предмете и изучении при-
роды его действия имеет место ключевая, с настойчивостью де-
кларируемая установка ОБЭРИУ. На вечере «Три левых часа» 
была осуществлена первая масштабная апробация такого типа 
представления, при котором уравнены в правах все его составля-
ющие, показано как «конкретный предмет, очищенный от лите-
ратурной и обиходной шелухи, делается достоянием искусства»9. 
В фильме обэриутов предмет стал темой, венчающей демонстра-
цию удивительного образца «чистого кино» на основе докумен-
тальной хроники.

Появление этого фильма видится закономерным именно в 
стенах Дома печати, с которых на зрителя смотрели нарушающие 
единство времени работы филоновцев, где звучали стихотворе-
ния Заболоцкого, в которых у застывшего на скаку коня оказы-
вается восемь ног, а действие «Елизаветы Бам» в финале возвра-
щалось в начало, как и первые кадры «Мясорубки» возвращались 
в финале.

Не замечено, забыто, утрачено 
Предположительно, фильм был показан единожды и, не яв-

ляясь продуктом того или иного учреждения, кинопленка не 
тиражировалась; судьба единственного экземпляра неизвестна. 
Впрочем, даже если бы он сегодня был чудесным образом най-
ден, от него, к сожалению, ничего бы не осталось — нитропленка, 
на которую снималось тогда кино (а в данном случае речь к тому 
же о пленке в лучшем случае 1910-х годов), разрушается самое 
позднее через 50 лет после изготовления.

Тем, что круг свидетелей этого кинопоказа ограничился ауди-
торией «Трех левых часов», преимущественно студенческой, во 
многом объясняется его незамеченность современниками — тео-
ретиками кино, на статьях которых зачастую построены истори-
ческие исследования последующих поколений. Впрочем, отсут-
ствие упоминаний этого опыта в существующих хрестоматиях 
советского киноавангарда объясняется не только недостатком 
информации, но и «закрытостью» темы альтернативного искус-
ства в условиях тотальной идеологизации советской гуманитар-
ной науки вплоть до весьма поздней реабилитации ряда ключе-
вых представителей авангарда, в частности, обэриутов. Таким 
образом, контекстная реконструкция видится единственным 

9 ОБЭРИУ // «Афиши 
Дома Печати». Л; № 2, 
1928. С. 12.



№ 2 (24) | ИЮНЬ  2015 | ВЕСТНИК ВГИК

ГЕНЕЗИС ОБРАЗА | КИНОЯЗЫК И ВРЕМЯ

39

способом восстановления этого утраченного, по всем призна-
кам незаурядного, образца экспериментального кино, ставшего 
не только иллюстративной реакцией на полемический контекст 
эпохи, но и заключительной частью последнего публичного ма-
нифеста советского авангарда.
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AbSTRACT: On the 24th of Janurary 1928 the Oberiu art-community (Daniil 
Kharms, Alexander Vvedensky, Nicholay Zabolotsky, Igor Bakhterev et al) 
performed its famous theatrical soiree, the last public act of the Russian avant-
garde, Three left hours in the Leningrad Publishing House. After a series of 
poetic performances and an avant-garde performance Elizaveta Bam there was 
demonstrated the first and only Oberiu's film — The Meat Grinder. 

This result of Klimentiy Mintz and Alexandr Razumovsky’s screen debut was 
shown just once and wasn't preserved. But judging by the memoirs left after this 
theatrical evening, one is able to restore a conditional explication of the film, as 
well as determine its position in the context of avant-garde experimental era of 
the “montage cinema”. The author concludes that the audience watched a rare 
example of a feature compilation of a war movie with an absent  story and rhythm 
as major means of expression. The article correlates the phenomenon of The 
Meat Grinder to the compilation works by Esfir Shub, while the formal method 
of Oberiu's cinema looks like inspired by famous films by Sergey Eisenstein and 
Vsevolod Pudovkin. The special attention is drawn to a fragment of Oberiu's 
Declaration, which refers to the ways of the new cinema and new tasks for film 
directors of modern, radically changing times. Here could be found some straight 
rhymes with the manifestations of the French film avant-guard — Fernand Léger, 
Jean Cocteau and Paul Valery. However, the author finds the identifying category 
of shaping ideology and of film language of Oberiu's filmmakers not just in the 
space of theory with abundance of manifestos, but also in a particular place 
and particular social-group, that is the leftist center of radical art, paintings of 
Filonov’s adherents, and community of young poets, who call for recognition of 
the intrinsic value of any object in the artwork. 
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