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Кончаловский в Европе и Кончаловский в США
В сентябре 2014 года на Венецианском кинофестивале карти-

на Андрея Кончаловского «Белые ночи почтальона Алексея Тря-
пицына» была отмечена «Серебряным львом» за лучшую режис-
серскую работу. Внимание венецианского жюри обратилось на 
отечественного мэтра уже не в первый раз: в 2002 году Кончалов-
ский здесь же получил специальный приз жюри за картину «Дом 
дураков», а за несколько десятилетий до этого, еще в 1962 го- 
ду, главный приз фестиваля взяла картина Андрея Тарковского 
«Иваново детство», к сценарию которой Кончаловский имел не-
посредственное отношение. Не только в Венеции, но и во мно-
гих других европейских городах он получал престижные призы.  
В его архиве Хрустальный глобус Карловых Вар за «Романс о влю-
бленных» (1974), Гран-при Канн за фильм «Сибириада» (1979), 
главные призы Сан-Себастьяна за картины «Дядя Ваня» (1971)  
и «Гомер и Эдди» (1989).

В США же большая часть его работ не пользовалась особым 
успехом ни у критиков, ни у публики, хотя здесь ему и удалось 
снять 8 полнометражных фильмов и один мини-сериал для теле-
видения («Одиссея», 1997) Никакими престижными американ-
скими премиями, за исключением трех номинаций на премию 
«Оскар», полученных за фильм «Поезд-беглец» (1985), — две 
актерские и одна за монтаж — Кончаловский похвастаться не 
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В начале 1980-х годов именно Андрей Кончаловский, практи- 
чески первым со времен бурной волны российской эмиграции 
1910-1920-х годов, предпринимает попытку соединить 
глубоко национальный, «русский» дух своего творчества с 
голливудской технологией производства, ориентированной 
на международный рынок. В статье предпринимается 
попытка анализа уникального в своем роде киноэксперимента, 
предпринятого режиссером. 

Проблема синтеза национального  
и транснационального  
в американских картинах  
А. Кончаловского

Г.И. Курдяев
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может. Также как и крупными прокатными сборами, если не 
считать прокат фильма «Танго и Кэш» (1989), который все-таки 
был спозиционирован, в первую очередь, как продюсерский, а не 
режиссерский и из съемочной группы которого Кончаловский 
ушел еще до окончания съемочного периода. Именно на амери-
канском творчестве Кончаловского нам бы хотелось сконцентри-
ровать свое внимание, дабы попробовать понять, в чем могут та-
иться причины недостаточного внимания со стороны Голливуда 
к признанному и в России, и в Европе мастеру.

«Транснациональный» Голливуд и «национальное» 
творчество Кончаловского в СССР

Сегодня, когда мы говорим о так называемом «большом гол-
ливудском кино», имея в виду, в первую очередь, продукцию аме-
риканских киностудий-«мейджоров», выпускаемую в междуна-
родный прокат, мы отдаем отчет в том, что эти кинофильмы уже 
почти полвека (если пользоваться расчетами профессора К.Э. Раз- 
логова — с конца 1960 — начала 1970-х годов1) оторваны от аме-
риканской национальной культуры. Они являются, по словам  
К.Э. Разлогова, «транснациональной продукцией», что означает 
принципиальный отказ от следования любым этнокультурным 
традициям. «Голливуд, по сути, перестал делать американские 
фильмы и перешел к производству транснациональной продук-
ции, изначально рассчитанной на планетарное распространение»2. 
Задачей почти каждого дорогостоящего «блокбастера» стало об-
ращение ко всем и сразу: к зрителю любой национальной, религи-
озной и социальной принадлежности, каких угодно политических 
убеждений. В своей статье, посвященной анализу национальных 
кинематографий и их конкурентоспособности в борьбе с Голливу-
дом за массового зрителя, профессор М.И. Жабский, так же, как и 
К.Э. Разлогов, обозначает этот период реформ 1970-х годов в аме-
риканском кинематографе как уход от так называемого «классиче-
ского Голливуда». Говоря о ключевом векторе наступивших перемен 
в голливудских установках, Жабский пишет: «Для удержания и эф-
фективного функционирования <…> рынка потребовался специ- 
фический тип мировой аттрактивности — “глобальный фильм”, из-
начально рассчитанный на потребление в масштабах “глобальной 
деревни”. В нем эстетика сочетается с экономикой с таким расче-
том, чтобы, максимально сдвинув центр тяжести в сторону эко-
номики, обрести дополнительное конкурентное преимущество на 
мировом рынке, ставящее соперников в труднейшее положение»3.

Примерно в этот же временной период на другом конце Зем-
ного шара, в СССР, молодой режиссер Андрей Кончаловский 

1 Разлогов К.Э. 
Мировое кино. 
История искусства 
экрана. М.: Эксмо, 
2013. С. 399.

3 Жабский М.И. 
Факторы конку-
рентоспособности 
национальных 
кинематорафий // 
Вестник ВГИК, 2011, 
№ 10. С. 103. 

2 Там же. C. 398.
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стремительно набирает популярность у советской и европей-
ской кинокритики. Он снимает смелые, глубоко национальные 
по своему духу социальные памфлеты, тесно перекликающиеся с 
русским фольклором («История Аси Клячиной...», 1967, и «Сиби-
риада», 1978), успешно переносит на экран российскую классику 
(«Дворянское гнездо», 1969, и «Дядя Ваня», 1970).

Будучи уже сложившимся мастером, лауреатом многочислен-
ных советских и международных призов и премий, только полу-
чив Гран-при Каннского кинофестиваля за фильм «Сибириада» 
и звание Народного артиста РСФСР, А. Кончаловский уезжает в 
США. Первым из советских режиссеров он предпринимает по-
пытку соединить национальную культуру отечественного кине-
матографа с ориентацией на международный рынок, свойствен-
ной Голливуду, и начинает работать в транснациональных услов-
ностях американского рынка. 

Американское творчество Кончаловского
Американский дебют мастера «Возлюбленные Марии» (1983) 

служит ярчайшим примером вышеуказанного синтеза: сюжет, 
взятый за основу сценария, позаимствован из советской повести 
Андрея Платонова «Река Потудань», но действие перенесено в 
США. В передаче фабулы Кончаловский опирается как на отече-
ственную, так и на американскую традиции.

Американская традиция связана, прежде всего, с образом Ива-
на Бибича, солдата, недавно вернувшегося с войны и пытающего-
ся адаптироваться к мирной жизни. Десятилетие, предшествовав-
шее выходу этого фильма (1972–1982), испытавшее на себе печать 
вьетнамской компании, изобиловало подобными образами, как в 

литературе (роман Д. Мор-
рела «Первая кровь», 1972), 
так и в кинематографе, на-
чиная с экзистенциализма 
и обреченности, царящих в 
«Охотнике на оленей» (1978, 
реж. М. Чимино) и «Такси-
сте» (1976, реж. М. Скорце-
зе), и заканчивая не менее 
этапными работами в более 
легких жанрах, такими как 
«Первая кровь» (1982, реж. 
Т. Котчефф), экранизация 
вышеупомянутого романа 
Моррела.

Кадр из фильма 
«Возлюбленные 
Марии» (1984)
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В фильме «Возлюбленные Марии» Джон Сэвидж, сыграв-
ший роль Бибича,  наделяет своего героя яркими чертами пред-
ставителя «потерянного поколения»: он решителен, не признает 
компромиссов, зачастую топит горе в алкоголе, не видя смысла 
в дальнейшей жизни. Его физическая слабость в отношениях с 
любимой женщиной — это следствие пережитых ужасов войны. 

Отечественная традиция связана с образом Марии, кото-
рую сыграла Настасья Кински. Актриса по достоинству оценила 
психологическую тонкость образа главной героини, вынуждае- 
мой обстоятельствами пойти на измену мужу вопреки своей 
природной скромности и чистоте. Женщина, которая не может 
получить физическую близость с любимым человеком, остава-
ясь в браке девственницей, моральное отстранение, постепенно 
возникающее между супругами, внезапная измена мужу с про-
ходимцем как последняя, отчаянная и обреченная возможность 
обрести любовь… В этой трагедии женщины передается та тоска, 
боль и отчуждение, которыми буквально пронизана отечествен-
ная культура в целом и литературный первоисточник Андрея 
Платонова в частности. Быть может, именно этот ярко сыгран-
ный женский образ и перекрыл собой американскую традицию 
в передаче истории «человек вернулся с войны», став причиной 
провала в прокате.

Следующая американская картина А. Кончаловского «Поезд–
беглец» (1985) повествует о побеге двух заключенных из колонии 
строгого режима. Каждый из заключенных воплощает сложный 
и противоречивый характер.

Джон Войт, сыгравший тюремного авторитета Мэнни, соеди-
нил в своем герое благородство духа борца за свободу с беспо-
щадностью матерого убийцы. Эрик Робертс, воплотивший роль 
ведомого арестанта Бака, показал, как меняется человек в погра-
ничных состояниях, как обретает внутреннюю силу на пороге 
смерти.

Эта картина была номинирована на «Оскар», получила хоро-
шие оценки у критиков, хорошо распространялась на видео, но, 
несмотря на все это, плохо прошла в кинопрокате, скорее всего 
в связи с тем, что американский массовый зритель не был тогда 
готов к восприятию «экзистенциального боевика». Не последним 
фактором оказалось и то, что эту и несколько следующих своих 
работ Кончаловский снимает на студии «Canon», низкобюджет-
ном киносиндикате, носившем сомнительную репутацию в кругу 
американских коллег, всячески старавшихся ему противодейство-
вать. О специфике работы и репутации этой фирмы Кончаловский 
неоднократно упоминает в двух изданных книгах воспоминаний.
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Третья картина «Дуэт для соли-
ста» (1986) рассказывает о борь-
бе скрипачки с прогрессиру-
ющим параличом, способным 
лишить ее профессии, а значит, 
и смысла жизни. В подаче ма-
териала режиссер опирается на 
чеховскую и толстовскую тра-
диции, которые проявляются в 
общечеловеческом гуманизме и 
лиричности киноленты. 
Очевидны параллели с «Вишне-

вым садом» и «Чайкой» А.П. Чехова, где герои, переживающие кон-
фликт внутри себя, пытаются его преодолеть, а также с повестью 
Л.Н. Толстого «Смерть Ивана Ильича», в которой герой на пороге 
смерти пытается пересмотреть свои взгляды на жизнь. Влияние по-
вести Толстого вдвойне очевидно, поскольку о ней отдельно упо-
минает в своей книге «Низкие истины» сам Кончаловский, харак-
теризуя повесть как одно из прочитанных в детстве произведений, 
в наибольшей степени повлиявших на его личностный рост4.

Но в отличие от рассказа Толстого, «Дуэт для солиста» весьма 
оптимистичен, героиня обретает новый смысл в жизни, а значит, 
картина завершается как типичный голливудский хэппи-энд. Не-
смотря на попытку синтеза чеховского лиризма и толстовской от-
решенности с голливудской оптимистичностью, в широкий про-
кат фильм так и не вышел, собрав 8 736 американских долларов5.

В картине «Стыдливые люди» (1987) представлен портрет 
потерявшихся людей, пытающихся приспособиться к внешним 
обстоятельствам, и вместе с тем показана аллегория жизни в то-
талитарных странах, где люди обрекают себя на тиранию и от-
казываются от контактов, потому что так проще. Сюжет карти-
ны перекликается с советской деревенской прозой, в частности, 
с повестью Валентина Распутина «Прощание с Матёрой», где не-
желание старожилов покидать свою «малую родину» выражено 
так же сильно, как у героев фильма «Стыдливые люди». Фильм с 
такой тематикой не мог быть понят массовым зрителем, потому 
что затрагиваемые в нем проблемы не были близки американ-
ским городским жителям, составляющим основную целевую ау-
диторию местного кинопроката.

Картина «Танго и Кэш» (1989) — единственный коммерчески 
ориентированный проект, снятый по всем производственным 
законам «большого» американского кино, добился успеха и в не-
сколько раз окупил вложенные в него средства. Но при этом сам 

5 По материалам сайта 
kinopoisk.ru// URL: 
http://www.kinopoisk.
ru/film/7605/ (дата об-
ращения: 10.11.2014).

4 Кончаловский А.С. 
Низкие истины. М.: 
Совершенно секрет-
но, 1998. С. 32.

Кадр из фильма 
«Дуэт для солиста» 
(1986)
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Кончаловский картину не заканчивал, а ушел с нее раньше из-за 
творческих разногласий с продюсерами проекта и руководством 
студии “Warner Brothers”, на которой снималась лента. Причина 
успеха фильма в том, что в нем отсутствует чуждый американ-
скому зрителю экзистенциальный дух и присутствуют все атри-
буты кассового фильма: исключительные лица, исключитель-
ные обстоятельства, юмор, погоня, любовь, хэппи-энд. О своем 
первом опыте работы над «блокбастером» и личном отношении 
к американскому коммерческому кино Кончаловский пишет в 
книге «Низкие истины»: «Сегодня обертка важнее качества. <…> 
Самобытность сама по себе перестала быть необходимостью. 
Оригинальное сегодня — это то, что продается. То, что не про-
дается, не оригинально. <…> Кувалда рекламы неизмеримо силь-
нее хрупкого стекла достоинств фильма»6.

Картина «Гомер и Эдди» (1990) считается самой американской 
картиной мастера, хотя в ней много и от гоголевских «Петербург-
ских повестей». Перед нами американские изгои, полусумасшед-
шие, лишенные поддержки у родных и государства, эдакие «ма-
ленькие люди», как у Гоголя.

Но в этой картине нет хэппи-энда, того, что приемлют в Голли-
вуде, и поэтому картина не была оценена должным образом, не-
смотря на искрящийся юмор и великолепную игру актеров. Опыт 
работы с голливудскими звездами «первой величины», такими 
как Вупи Голдберг, сыгравшая роль Эдди в этой картине, Конча-
ловский воспринимает двояко: «Еще разочек! Погромче! Побы-
стрее! Отлично! Повернитесь чуть правее!» — вот главный круг 
режиссерских указаний, которые привыкли слышать голливуд-
ские звезды. А вовсе не разговоры о смысле сцены, ее сверхзадаче, 
эмоциональном наполнении. Каким-то актерам это необходимо, 

а каких-то — просто выводит из 
себя. Вупи как раз из числа по-
следних. Из породы самоиграю-
щих актеров7.
В своей книге «Возвышающий 
обман» Кончаловский неодно-
кратно упоминает о большой, 
порой неограниченной степени 
влияния на конечный резуль-
тат, которую имеют «звезды» в 
американской киноиндустрии, в 
том числе на примере своей ра-
боты с Вупи Голдберг. «В конце 
фильма из уха Эдди по сцена-

6 Кончаловский А.С. 
Низкие истины. 
М.: Совершенно 
секретно, 1998. С. 331.

7 Кончаловский А.С. 
Возвышающий 
обман // URL: http://
modernlib.ru/books/
konchalovskiy_
andrey_sergeevich/
vozvishayuschiy_
obman (дата 
обращения: 
10.11.2014).

Кадр из фильма  
«Гомер и Эдди» (1990)
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рию должен был 
выползать паук 
и карабкаться по 
стене. Это мог бы 
быть сильный ку-
сок. Но Вупи этого 
не хотела. Картина 
складывалась не 
такой, какой я ее 
задумывал. И ос-

новная причина — интерпретация, предложенная звездой, на что 
я в достаточной мере не смог повлиять. Последний день ее съемок 
в картине был для меня праздником, для нее, наверное, тоже»8.

Следующая попытка автора вернуться на мировые киноэкра-
ны, воплотившаяся в картине «Щелкунчик и крысиный король» 
(2010), снятой, по словам режиссера, «на американские деньги и 
с американскими актерами»9, потерпела полное фиаско: фильм 
провалился и в американском, и в европейском, и в российском 
прокатах. Несмотря на присутствие в нем таких интересных и по-
пулярных «в интеллектуальных кругах» актеров, как Джон Тур-
турро, исполнивший роль крысиного короля. Столь глобальная 
неудача на мировом рынке может быть связана с тем, что метод 
личного, интеллектуального переосмысления уже давно устояв-
шихся в зрительском сознании культурных кодов, и ранее свой-
ственный Кончаловскому, перестал быть актуальным в «мейн-
стримовых кругах» уже не только «западных», но и российских. 
Этот метод в данной картине был выражен в недвусмысленных 
аллюзиях на нацистский режим через образы крысиных войск, 
напоминающих штурмовиков. Мировая публика, уже отвыкшая 
от столь смелых в эстетическом и нравственном плане экспери-
ментов, еще не была, возможно, готова их принять в столь неза-
вуалированной форме.

Возможные причины недостаточного внимания 
к Кончаловскому в Штатах

Причин тому, что творчество Кончаловского не было долж-
ным образом воспринято в США, можно выявить много: тут и 
незнакомство советского человека с американскими экономиче-
скими реалиями, и творческая свобода, которой, как отмечает сам 
Кончаловский в книге «Низкие истины», у советских режиссеров 
было все же больше, чем у заокеанских коллег. «На Западе тоже 
есть цензура, но совсем иного рода — цензура денег»10. Режис-
сер пишет о том, что почти любая картина могла быть создана 

9 Цит по: Интервью 
А. Кончаловского 
«Российской 
газете» // RG.RU // 
URL: http://www.
rg.ru/2010/07/15/
kino.html (дата 
обращения: 
24.06.2014).

8 Там же.

10 А.С. Кончаловский. 
Низкие истины. 
М.: Совершенно 
секретно, 1998. С. 422.

Кадр из фильма 
«Щелкунчик  
и крысиный король» 
(2010)
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в СССР в 1960-х годах, в эпоху творческого расцвета мастера. По-
том, после «кабинетного» просмотра, она могла на долгие годы 
лечь на полку, но при этом на производственном этапе автору 
предоставлялась достаточная свобода, почти не нарушаемая 
сверху. «Наличие цензуры создает мускулы в художнике»11. Но 
помимо ряда производственных и социальных различий, разде-
лявших советскую и американскую киноиндустрии, можно на-
звать еще одну причину, на первый взгляд не столь очевидную: 
практически невозможный в наши дни для «большого» голли-
вудского кинопроизводства синтез национального авторского и 
транснационального массового.

В «Низких истинах» Кончаловский делает вывод о вынужден-
ной переориентации режиссера, работающего в американском 
«большом кино»: «Перед художником всегда стоит дилемма.  
С одной стороны, хочется работать, не останавливаться, но если 
не останавливаться, особенно в кино, то приходится делать то, 
что нужно. Ты становишься коммерческим режиссером. Ты вы-
ражаешь уже не себя, а желания продюсера»12.

Возможно ли совместить режиссерскую искренность и само-
бытность с запросами большого рынка, диктуемыми продюсера-
ми и массовой аудиторией? Можно ли сохранить национальный 
дух в пределах транснационального кинопроизводства, превали-
рующего в американских «студиях-мейджоров»? Кончаловскому в 
ряде случаев удавалось это сделать ценой зрительского успеха. Но 
можно ли завоевать американский кинорынок, оставаясь, в пер-
вую очередь, автором? Этот вопрос и сегодня остается открытым.
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AbSTRACT: In September 2014 Andrey Konchalovskiy's White Nights of 
Postman Alexey Tryapitsyn won “Silver Lion” for the Best Director at the Venice 
Film Festival. European critics and advanced public have regularly marked 
endowments of the Soviet and Russian film director. Throughout his career he 
has received numerous awards at prestigious European film festivals. There are 
Crystal Globe in Karlovy Vary for the “Romance for Lovers” (1974), Grand Prix at 
Cannes for “Sibiriada” (1979), the main prizes of San Sebastian for “Uncle Vanya” 
(1971) and “Homer and Eddie” (1989).

Meanwhile, Konchalovsky's success among American mass audience and 
critics has been much more modest, though Andrey Konchalovsky was the first in 
the early 1980s, since the time of the first wave of Russian 1910–20's emigration, 
who attempted to connect deeply national, “Russian” spirit with Hollywood 
production technology-oriented international strategy in his works. Being 
established in the Soviet Union as an esteemed author, Konchalovskiy decided to 
change the film industry to start over his career. Nowadays, in the context of the 
festival success in the European and Soviet/Russian cinema circles and the lack of 
attention in the United States, a question arises, if one can consider this attempt 
as successful one. 

In this article the author tries identify Russian national motives, which the 
filmmaker has introduced into Hollywood culture through his creative method, 
and those originally Hollywood themes and topics that have appeared for the first 
time in the works of the recognized Soviet director.

Basing on Konchalovsky’s American works the author tries to elicit creative 
value in their national and transnational synthesis and expose the extent of their 
productivity and sensemaking.
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