



## Мир мыслей и символов Пирьо Хонкасало

**К.О. Иванникова**

УДК: 778.51 (фильмы)

АННОТАЦИЯ

*Статья посвящена творческому пути Пирьо Хонкасало, одной из наиболее талантливых и интересных режиссеров, работающих в современном финском кинематографе. В мировом киноведении Хонкасало известна, в первую очередь, как автор поэтических документальных фильмов, в которых она поднимает сложные философские и религиозные проблемы. Также в ее послужном списке имеются две игровые картины. Наиболее известные работы: «Три комнаты меланхолии», «Бетонная ночь».*

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

Финляндия,  
финское кино,  
Пирьо Хонкасало,  
независимый  
режиссер, до-  
кументалистика,  
поэтическое кино,  
семейная драма

Финский кинематограф изначально развивался по своим особым законам и траекториям. Этому способствовало несколько обстоятельств, в первую очередь, замкнутость кинопроката в пределах скандинавского региона. Однако благодаря экономической стабилизации (присоединение страны к Евросоюзу в 1995 г.), рамки, в которые был «заточён» кинематограф, расширились.

Пирьо Хонкасало — одна из самых значительных фигур среди финских режиссеров. Она начинала свою карьеру как актриса и снялась у Йорна Доннера в фильме «Женские портреты» (Naisenkuvia, 1970). Хотя это и была роль второго плана, но Йорн Доннер был одним из тех режиссеров «новой волны» (Р. Ярва, М. Нисканен), которые резко изменили экранный образ женщины: из существа бесправного, забитого непосильным трудом и безрадостным бытом, она превращается в яркую индивидуальность, одухотворенную особой внутренней силой, цельностью и красотой.

Хонкасало настолько вдохновилась этим кинообразом, что в своем творчестве постаралась претворить в жизнь концепцию режиссеров «новой волны», которая не вписывалась в рамки тогдашнего финского общества. Но парадокс заключается в том, что главные героини в фильмах Хонкасало эту свою индивиду-

альность теряют, их поглощают мимолетные слабости и пустая одномоментная любовь. Заложенный в них потенциал быть сильной личностью, любящей женой, хорошей матерью не имеет возможности раскрыться. Конечно, случайно получившиеся дети могли бы стать им поддержкой и утешением. Но мать сама наотрез от этого отказывается, произнося грубое: «Я не животное», а затем оправдывается в своих беспорядочных связях: «Это просто биология» («Огнеглотательница»/Тулениелийя, 1998). В итоге дети, такие же запутавшиеся и обделенные, каждый по-своему, бросают ее: один садится в тюрьму, второй - кончает жизнь самоубийством («Бетонная ночь»/Betoniyo).

### Опасные территории

Все же становление Пирьо Хонкасало как ни на кого не похожего финского режиссера начинается с «проб пера» в документальном кино. Было бы неправильно сказать, что на нее изначально возлагались большие надежды. Тем более что она дебютировала как независимый режиссер с малобюджетной картиной «Мистерион» (Mysterion, 1991), а до этого трижды выступала сорежиссером Пекко Лехто (эти фильмы недоступны российскому зрителю). Однако с каждой следующей работой увереннее и четче становился ее авторский почерк, формировались монтажный вкус и операторское мастерство.

За «Мистерион» последовали «Танюшка и семь чертей» (Tanjuska ja 7 perkelettä, 1993) и «Атман» (Atman, 1997). Это были религиозные картины, исследовавшие тему близости человека к Богу, и вместе с «Мистерионом» они составляют «Трилогию духовного и сатанинского». От фильма к фильму Хонкасало заходит на все более опасные территории и сама приходит к мысли, что разрабатывает одну и ту же проблему: «Я думала, что выбрала тему случайно, но на самом деле я уже давно хотела снять о пределах нормальности»<sup>1</sup>.

Поэтичный «Мистерион» подробно рассказывает о жизни монахинь Пюхтицкого монастыря, расположенного в одном из самых экологически загрязненных районов Эстонии. Не придавая особого значения экологии, здешние жительницы полностью нашли себя в Русской Православной церкви. Режиссер делает особый акцент на том, что большинство монахинь имеют русское происхождение и выросли в сталинскую эпоху,

<sup>1</sup> Tanjuska ja 7 perkelettä // ELOKUVAT. BLOGSPOT.RU // URL: <http://elokuvat.blogspot.ru/2011/02/tanjuska-ja-7-perkeletta.html> (дата обращения: 12.12.2014).

Пирьо Хонкасало





Кадр из фильма  
«Мистерин»

<sup>2</sup> Кувшинова, М. Пирьо Хонкасало: «Действие “Бетонной ночи” происходит в последние минуты перед концом времен» // SEANCE.RU // URL: [http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo\\_interview/](http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo_interview/) (дата обращения: 12.12.2014).

Кадр из фильма  
«Танюшка и семь чертей»



а затем рассматривает вопрос, почему женщины с коммунистическим воспитанием посвящают свою жизнь Богу.

Откровенная — и в целом агрессивная — лента «Танюшка и семь чертей» дает зрителю возможность наблюдать за еще одним способом «достучаться» до Всевышнего. На этот раз вместо отшельничества продемонстрирована процедура экзорцизма.

Отчаявшиеся родители девочки Тани, которая в один момент перестала развиваться и разговаривать, обратились за помощью к православному священнику по имени Василий.

Сама режиссер призналась, что во время съемок этого фильма получила лучший совет кинодокументалиста: «Я сомневалась, надо ли снимать сам процесс экзорцизма, и тогда одна пожилая женщина постучала по моей камере и сказала: “Если ты делаешь это с дурными помыслами, то отправишься в ад”»<sup>2</sup>. Хонкасало восприняла такие слова самым серьезным образом — они буквально стали ей напутствием в мир неигрового кино. Она ведет повествование очень тактично, размеренно, при этом действие пронизано напряжением, а некоторые сцены — когда, например, мать девочки, сомневающаяся в целесообразности происходящего, пытается отговорить мужа от их затеи, но получает отказ, — надолго остаются в памяти. Нельзя не признать, что «Танюшка...» — картина неоднозначная, но сделана определенно талантливо и заслуживает внимания. Ее достоинства были оценены несколькими международными наградами, включая приз жюри на кинофестивале в Бомбее.

Заключительный фильм «Трилогии духовного и сатанинского», «Атман», сдержанно, без пафоса, дает возможность зрителям стать свидетелями настоящего чуда. Лал Яман, безногий индус, решает вместе с женой, братом и его семьей отправиться к источнику мудрости. В начале пути от устья Ганга в направлении Гималаев следуют 16 странников. Одна-

ко все постепенно признаются в усталости, теряют силы и ищут возможность сойти с пути и вернуться домой. Но только не калек Яман. Он — единственный, кто по-настоящему одержим желанием добраться до источника.

«Атман» открывает нам совершенно новый мир, мир глубоко религиозных людей, живущих на полуострове Индостан. Живописные ландшафты, красочные виды мутной реки Ганг с ее спокойным, медленным течением, мастерство операторской работы, поэтичный монтаж — «Атман» не зря считается самым монументальным фильмом Хонкасало. Но главное здесь — по-настоящему сильная воля Ямана, заставляющая зрителя поверить в то, что любой — абсолютно любой! — человек способен совершить подвиг.



Кадр из фильма  
«Три комнаты  
меланхолии»

Большой успех получила уже «зрелая» документальная картина Хонкасало «Три комнаты меланхолии» (Melancholian 3 huonetta, 2004; если уйти от буквального перевода названия, то «3 пространства печали»). Лента была показана на Венецианском кинофестивале в 2004 году и завоевала победу в трех номинациях: призом имени Лины Манджакапре, премия Human Rights Film

Network и премия «Европейского университета по правам человека — особое упоминание». Фильм разделен на три новеллы (про странства), каждая из которых связана с темой войны. Первая новелла повествует о непростых буднях юных курсантов, чья судьба привела в Нахимовское училище. В «Нахимовке» ребята фактически лишены детства, они воспитываются неродными людьми, которые с помощью «железной дисциплины» и «образцового порядка» делают из них настоящих мужчин. Вторая — о чеченке. Она подбирает среди развалин бездомных детей, чтобы приютить их в лагере беженцев. Третья, и последняя, новелла рассказывает о том, как маленьким беженцам живется в лагере, об их недетском опыте и страшных воспоминаниях.

Если говорить коротко, то это фильм о детях со взрослыми лицами. Кадры «Трех комнат...» неподдельны и вырваны из военной реальности, из-за чего воспринимаются острее и болезненнее. Например, во второй новелле зритель оказывается свидетелем расставания детей с матерью. Кажется, у героев этой

сцены нет национальности, нет места, нет времени. Это трагедия любого ребенка, разлучаемого с самым родным для него человеком, это пойманная в кадр первая нестерпимая боль от жестокости и несправедливости мира. Режиссер искренне стремится разобраться в ситуации и показать страдания обеих сторон.

Работа над этим проектом заняла у Хонкасало четыре года. Спустя пять лет выходит ее следующая и последняя документальная картина «Ито: дневник городского священника» (Seitti — *kilvoittelijan päiväkirja*, 2009). Работая над ней, режиссер поняла, что безвозвратно пересекает границу между игровым и документальным кинематографом. Закончив фильм, Хонкасало возвращается в игровое кино.

Пирьо Хонкасало бесконечно терпелива. В визир своей камеры, словно под микроскопом, она наблюдала, фиксировала судьбы людей и переломные моменты в их жизни. А затем, во время монтажа, сопоставляла реальность и ее возможное символическое наполнение. Сама режиссер считает работу оператора документального кино самой интересной и сравнивает ее с поведением хищника: «Ты ждешь, и ждешь, и ждешь, но ничего не происходит, а потом вдруг происходит, но ты это пропустил. Надо быть стремительным и спокойным, как кошка». И в то же время «нужно вести себя скромно, — продолжает свою мысль Пирьо Хонкасало. — Нельзя подойти к человеку и попросить его сделать так, как тебе нужно. В игровом кино у тебя всегда есть более или менее четкий план»<sup>3</sup>.

<sup>3</sup> Кувшинова. М. Пирьо Хонкасало: «Действие "Бетонной ночи" происходит в последние минуты перед концом времен» // SEANCE. RU // URL: [http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo\\_interview/](http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo_interview/) (дата обращения: 12.12.2014).

## Неблагополучное пространство

Игровые картины «Огнеглотательница» и «Бетонная ночь» снимались с промежутком в 15 лет, однако сюжеты их сходны: обе относятся к жанру семейной драмы, рассказывают о неполной семье (мать и двое детей, воспитанием которых она не занимается), обе истории заканчиваются полным разрывом семейных отношений, и, наконец, местом действия обоих фильмов становятся обшарпанные малолюдные городские районы — окраины Хельсинки.

Кроме схожей сюжетной структуры, эти картины содержат в себе меланхолично-поэтическое настроение, пронзительно-печальные диалоги и черно-белые кадры, эстетизирующие беспорядок и разруху. Но если в первом фильме есть четкое представление о том, в каком году происходит действие, то во втором временное пространство нарочито скрыто: «Так было задумано с самого начала. Важно было убрать все, что указывало бы на конкретное время. Черно-белое изображение создает и особое пространство: это



Кадр из фильма  
«Огнеглотательница»

<sup>4</sup> Кувшинова. М.  
Пьеро Хонкасало:  
«Действие "Бетонной  
ночи" происходит  
в последние минуты  
перед концом  
времен» // SEANCE.  
RU // URL:  
[http://seance.ru/  
blog/interviews/  
honkasalo\\_interview/](http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo_interview/)  
(дата обращения:  
12.12.2014).

модного фотоаппарата выдают нашу современность, но не более...

При всей близости картин налицо и различия между ними. «Огнеглотательница», несмотря на всю свою драматичность, имеет счастливый финал. «Бетонная ночь», затрагивая тему конца света, окрашена в более мрачные черно-белые краски, поэтому хэппи-энда ждать не приходится.

Сюжет «Огнеглотательницы» начинается с того, как бездомная Хелена, будучи уже взрослой, возвращается в дом, где провела часть своего детства. Просматривая старые фотографии, она окунается в не самые сладкие для нее воспоминания: как вместе с матерью и талантливой сестрой-двойняшкой Ирэной они колесили по Европе вместе с немецким цирком, а затем, вернувшись в Финляндию, зарабатывали на жизнь несложными цирковыми представлениями. Несмотря на разные характеры и внешность, между маленькими героинями существовала особая близость — безмолвная связь и взаимопонимание. «Бывают два типа людей: те, у кого есть талант, и те, кто им служит», — эту фразу-лейтмотив фильма произносит мать девочек. Ирэна становится знаменитой воздушной гимнасткой, а Хелена, с детства неуклюжая и замкнутая, тайком постигает искусство огнеглотания.

Режиссер развивает мотивы рутинной жизни: беспорядочные связи матери, непрекращающиеся гастролы, однообразные представления — все это ближе к финалу оборачивается бунтом. Подросшие дочери в отсутствие матери пародируют ее ужимки стареющей кокетки, смеются над ней, в чем-то презирают. Случайно подглядев этот «спектакль», взбешенная мать врывается в дверь и с криками хватается за ремень.

Близость между сестрами тоже постепенно исчезает — вплоть до полного разрыва, когда Хелена узнает, что Ирэна «похитила» ее единственный талант и, сбежав из дома, выступает на публике, глотая огонь.

город Хельсинки, но не тот, что существует в реальности. И еще мне хотелось простоты. Двухсот пятидесяти оттенков серого было достаточно — цвет не нужен<sup>4</sup>. Конечно, присутствие одного разбитого (у главного героя) и одного целого (у его жертвы) айфона, а также ново-

Цветные кадры-воспоминания сменяются фотографичными черно-белыми однообразными буднями взрослой Хелены. Волей случая хмурая, переживающая тяжелую депрессию женщина знакомится с маленькой девочкой, такой же брошенной, как она сама. Процесс сближения двух людей оказывается непростым. Хелена поначалу отталкивает маленького человечка, не желая выползти из оболочки своего рефлексирующего «Я», но в заключительных кадрах заботливо берет ее за руку и уводит за линию горизонта. И эта динамика человеческих отношений настолько увлекательна и выразительна, что превращает камерную историю фильма в произведение большого внутреннего драматизма. Пирьо Хонкасало дает своей героине шанс выйти из ситуации, которая казалась безнадежной.

Героям «Бетонной ночи» такого шанса не предоставляется. Фильм далек от сентиментальности и с суровой объективностью показывает мир, стоящий на пороге конца света. Пропитанный символизмом, духом нуара и чувственной эротикой, этот фильм снят режиссером по книге финской писательницы Пиркко Сайсио. Роман стал бестселлером ни много ни мало тридцать лет назад.

Четырнадцатилетний Симо живет в неуютной бетонной коробке на окраине Хельсинки со своей равнодушной матерью-одиночкой и старшим братом-бандитом, которому наутро предстоит сесть в тюрьму. Проводя последнюю ночь на воле, Илкка (таково имя брата) прогнозирует скорую гибель человечества в радиоактивном апокалипсисе и весьма выразительно рассказывает о скорпионах — якобы единственных существах, которые переживут этот кошмар. По его версии, членистоногие будут пожирать мертвые людские тела, а когда съедят их, начнут жалить друг друга.

Закончив свой монолог, Илкка садится в машину и растворяется в тумане ночи, оставив в душе младшего брата смятение и ужас. В подавленном настроении Симо отправляется в парк

Линнанмяки и садится на колесо обозрения, откуда открывается замечательный вид на переплетения городских улиц. Наблюдая сверху за прохожими, Симо поднимает руки, изображая острое жало скорпиона, готовое убивать...

Это центральный эпи-

Кадр из фильма  
«Бетонная ночь»



зод фильма, точка невозврата, пересечение семантической границы, за которой мир для Симо изменяется навсегда.

Вернувшись в родной квартал, мальчик не торопится идти домой. Он встречает местного фотографа с репутацией «психа», от которого еще утром сбежал бы без оглядки, но сейчас словно зачарованный отправляется с ним в домашнюю фотостудию. Среди антиквариата, изысканных предметов интерьера и полок с книгами по философии фотограф размышляет о любви и страхе, а затем уговаривает Симо сфотографироваться с венком на голове. Сделав несколько снимков, он просит мальчика раздеться, но в ответ получает сначала оскорбления, а затем удары по голове. Симо безжалостно убивает мужчину. Из короткого диалога, звучащего перед смертью фотографа, становится ясно, что поступок главного героя в какой-то мере оправдан: Симо мстит «психу» за свое искалеченное детство.

Испытав мимолетное облегчение, Симо пытается покинуть город, но, внезапно передумав, едет домой, где ищет у брата поддержки, пересказывая его вчерашнюю версию о скорпионах и о том, что люди ничтожны. Только брат этого разговора почему-то не помнит — может, потому, что у него самого была непростая ночь. В смятении Симо хлопает дверью и бежит к озеру. Илка слишком поздно понимает, куда и зачем умчался его младший брат. И теперь он может лишь криками сотрясать безмятежную водную гладь...

Интересно отметить, что «Бетонная ночь» перекликается с фильмом Ларса фон Триера «Европа». Первые кадры, снятые Хонкасало, частично повторяют сюжетный поворот триеровской картины, с той лишь разницей, что герой «Бетонной ночи» становится свидетелем крушения поезда во сне, а не наяву. После взрыва железнодорожных путей состав уходит под воду. Симо оказывается внутри вагона. Не акцентируя свое внимание на проплывающих мимо предметах (венки, фотографии и разные мелочи из квартиры убитого фотографа), он пытается выбраться из ловушки, но все его усилия тщетны.

Кошмар, который снится главному герою, является ключом к расшифровке всего фильма. Его сон — это и болезненное видение будущего, и попытка предостережения, но позднее становится ясно, что, по задумке режиссера, в безрадостном и безнадежном будущем нет места как для Симо, так и для человечества в целом.

«Бетонная ночь» была удостоена шести финских национальных кинематографических наград Юсси (Jussi Award). Неожиданностью можно считать живой интерес молодежной аудитории, вызванный показом этой картины в Китае.

За всю свою кинокарьеру Пирьо Хонкасало не выходила за рамки жанра драмы, но каждый ее фильм продуман и интересен. Хонкасало нельзя отнести к тем кинематографистам, первые фильмы которых стали открытием в кино, а последующие работы лишь эксплуатировали найденное ранее. Творчество Пирьо — это опыты в разных направлениях, и в первых же опытах виден огромный интерес автора к тайным устремлениям человеческой души. Это не просто стиль, а мир мыслей и символов, с помощью которых Хонкасало ведет диалог со зрителем. ■

---

#### ЛИТЕРАТУРА

1. Кувшинова. М. Пирьо Хонкасало: «Действие “Бетонной ночи” происходит в последние минуты перед концом времен» // SEANCE.RU // URL: [http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo\\_interview/](http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo_interview/) (дата обращения: 12.12.2014).
2. Мейнандер Х. История Финляндии. — М.: Весь мир, 2008. — 225 с.
3. Слуцкая А. Кино Финляндии // Кинематограф западной Европы и проблемы национальной самобытности. Сборник научных статей. — М.: ВНИИК, 1985. — 150 с.
4. Турицын В.Н. Аки Каурисмяки: два фильма «крупным планом» (к истории «Нового финского кино»). — М.: Вестник ВГИК, 2010, № 2. — С. 27-40.
5. Bagh von P. *Drifting shadows. A guide to the Finnish cinema.* [Bagh von P. *Drifting shadows. A guide to the Finnish cinema.*]. — Helsinki: Otava, 1999. — 100 p.

#### REFERENCES

1. Kuvshinova. M. Pirjo Honkasalo: «deistvie "Betonnoi nochi" proishodit v poslednie minuti pered koncom vremen» [Action "Concrete night" takes place in the last minutes before the end of time] // SEANCE.RU // URL: [http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo\\_interview/](http://seance.ru/blog/interviews/honkasalo_interview/).
2. Meinander H. Istoriya Finlandii [History of Finland]. Ves mir, 2008. — 225 p.
3. Sluckaya A. Kino Finlyandii [cinema of Finland]// Kinematograf zapadnoi Evropi i problem nacionalnoi samobitnosti [Cinema of western Europe and the problem of national identity]. Sbornic nauchnih statei [collection of research papers]. — VNIIC, 1985. — 150 p.
4. Turitsin V.N. Aki Kaurismäki: dva filma «crupnim planom» (k istorii «Novogo finskogo kino») [Aki Kaurismäki: two films «close-up» (the history of the «New Finnish cinema»)]. — Vestnik VGIC, 2010, № 2. — P. 27-40.
5. Bagh von P. *Drifting shadows. A guide to the Finnish cinema.* [Bagh von P. *Drifting shadows. A guide to the Finnish cinema.*]. — Helsinki: Otava, 1999. — 100 p.

# Pirjo Honkasalo's World of Thoughts and Symbols

***Kristina Ivannikova***

*post-graduate student, VGIK*

UDC 778.5<sup>(Финляндия)</sup>

**ABSTRACT:** The article deals with creation of Pirjo Honkasalo (b. 1947), one of the most talented and interesting filmmakers in contemporary Finnish cinema. Her films have gained certain recognition in Europe but are hardly known among Russian viewers - despite the fact that the subjects of a number of her documentaries are directly related to Russia.

Pirjo Honkasalo is internationally known as the author of poetic documentaries marked with profound philosophical and religious issues. It was Honkasalo's documentary *Three rooms melancholia* (*Melancholian 3 huonetta*, 2004), that lent eclat to her. The director debuted as an independent filmmaker with the low-budget picture *Mysterion* (*Mysterion*, 1991), and further on brightly developed her personal manner of cinematography and cutting.

To better understand the method of her direction some passages from her recent interview with the Russian journalist M. Kuvshinova are included, where Honkasalo tells of her opinion on difference between documentary and feature helmer work.

Special attention is paid to the feature films by Honkasalo focusing on the problems of a dysfunctional family (single mother with two children negligent). It is important to note that though *Fire-eater* (*Tulennielijä*, 1998) and *Concrete Night* (*Betoniyö*, 2013) were filmed with an interval of 15 years, the similarity between them is traced both in a storyline, as well as in an aesthetic approach.

Having considered creation of Pirjo Honkasalo, the author assumes, that the director, staying within genre of drama, richly varies her manner, presenting multifaceted experience in different directions, marked with a dialogue with the audience held in the language of ideas and symbols.

**KEY WORDS:** Finland, Pirjo Honkasalo, independent filmmaker, documentary, poetic film, family drama.