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Крушение многих, казалось бы, незыблемых истин, к которым 
относится и смерть как условие ЖИЗНИ человека, наблю-

дает наша эпоха. Как, впрочем, и иные эпохи, рассматривавшие  
смерть то в качестве мистической аскезы (средневековые монахи, 
например), то греха (христианская теология), но, прежде всего, 
связывали ее с именем Бога и его потерей. Потому печаль и стра-
дание, приближающие к осознанию утраты, или становящиеся 
следствием ее, так или иначе приближали сознание человека к 
постижению основных заповедей (эстетических, моральных), 
в которых телесное и духовное всегда противопоставлены друг 
другу. «Нужно отметить, что пространственное, временное и 
смысловое целое в раздельности не существуют: как тело в ис-
кусстве всегда оживлено душой (хотя бы и умершей — в изобра-
жении усопшего), так и душа не может быть воспринята помимо 
занятой ею ценностно-смысловой позиции, вне спецификации 
ее характера, типа, положения и проч.»1.

Отношение к смерти, ее изображение в художественном кон-
тексте времени сегодня выявляют этот сложный момент пере-
лома, когда смерть утратила свое трагическое бытование, свое 
пугающее значение, и словно перетекла в новое, почти непознан-
ное понятие. Потрясение Достоевского от впечатления, произ-
веденное мертвым Христом в картине Гольбейна-мл. «Мертвый 
Христос», ужас писателя, последовавшие припадки, говорили о 
примечательном воздействии изображения мертвого, все еще 
страдающего тела, своей духовной неистовой силой. В последую-
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В статье анализируется феномен  искусства — смерть. Автор 
выделяет категорию СМЕРТИ, рассматривая ее сквозь приз- 
му современного прочтения в художественных произведениях. 
Отмечается, что смерть утратила свой первоначальный цен-
ностный смысл, превратившись в необязательное и ничтожное 
явление.
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щем  сначала противостояние ей, а еще позже (уже в конце ХХ и  
первого десятилетия ХХI века) — небрежность в ее трактовке всё 
дальше и дальше отстоят от того, с чем связывалась она в другие 
времена и эпохи. Скажем, от проникновенного анализа Аристо-
теля меланхолии; от Еврипида, для которого смерть героя была 
равновелика его жизни, и даже выше нее; от Сократа, спасавшего-
ся, по мысли Ницше, «усталостью инстинкта»; от иных великих, в 
трудах которых, так или иначе, рассматривалась смерть. Все они 
восходили в своих оценках смысла и бессмыслицы бытия через и 
сквозь экзистенциальное начало жизни, а, стало быть, и смерти.

Смерть — есть некое УКЛОНЕНИЕ от правил бытия. Это по-
граничное состояние, еще не означающее конечность, абсолют-
ную конечность его. Это только последнее, может быть, опреде- 
ляющее, событие жизни человека. Но в наше время, время  
парадоксального взгляда на природу смерти, который один 
единственно и способен уравновесить эти смыслы бессмысли-
цы, такой смысл отступает от пределов и законов привычного. 
Смерть, как и печаль, как утрата, как свидетельство невосполни-
мости, уже не становится ключевым критерием, определяющим 
современный мир. То есть мир художественный, изображенный,  
связанный с подменой и приключениями этих смыслов. При-
ключениями и странствиями как самого понятия, так и той сути, 
которое оно содержит. Смерть в настоящее время — некий арте-
факт, изображение, придумка, наворот, порой даже перформанс.

Если у Островского самоубийство героини связано с проте-
стом, с испытанием семьи на устойчивость, похоже на детскую 
сказку, где, по логике Катерины, все может вернуться на круги 
своя, то есть связано с ожиданием ОБРАТИМОСТИ смерти; 
если у Толстого нет иного выхода для его Анны Карениной, как 
только уход окончательный и неминуемый, вызванный потреб-
ностью исчезнуть и не наблюдать более, как рушатся ее мечты 
и планы, сказки о будущей светлой жизни, то герой дня сегод-
няшнего противостоит (и настаивает на этом) классическому 
распределению и подразделению жизни-смерти на безусловное 
и тоже безусловное. Только первое окрашено в мажорные тона, 
второе связано с глубиной трагического абсолюта. Как подме-
тил Жан Бодрийяр, «в тот самый момент, как только мы начина-
ем интеллектуализировать некий феномен, он как раз и исчезает 
фактически»2. Другое дело, что смерть не становится единствен-
но возможным и закономерным выходом: она может быть, ее 
может и не случиться, она вообще, скорее, знак некой необяза-
тельности. И потому трагическая окрашенность уступает место 
равнодушному приятию конечности бытия. Так устроен мир,  

2 Бодрийяр Ж. 
Символический обмен 
и смерть. М.: КДУ, 
2011. С. 40
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и с этой посылкой трудно спорить. И. Кант говорит, что «вся за-
дача трансцедентального идеала сводится к тому, чтобы поды-
скать или к абсолютной необходимости понятие, или к понятию 
какой-нибудь вещи абсолютную необходимость ее»3.

Сериалы, кинофильмы последнего двадцатилетия настаи-
вают на мысли: не внутренняя художественная необходимость 
обусловливает наличие и неизбывность смерти в контексте про-
изведения искусства, но совсем другое. Это ставка на экзаль-
тированное пробуждение сознания, на спекуляцию зритель-
ных, динамических образов, где образ катастрофы — наиболее 
впечатляющий. Жизнь — смерть уже и не так различимы, ибо 
первая не всегда связана с: а) познанием; б) созиданием и — как 
следствие — необходимостью жить и творить. Нет, в смерти 
видится иной выход, иной итог, она перегруппировывает силы, 
оставаясь если не победительницей, то своего рода выразитель-
ницей основной идеи, главного смысла, именно она составляет 
ценностный итог человеческого существования. Вне смерти — 
на этом настаивают авторы — нет жизни. Но вкладывают они в 
эту «жизнь» смысл, прямо противоположный античному, клас-
сическому, христианскому. Да и просто тому естественному раз-
витию сюжета жизни, где смерть конечна и она оплакивается. 
Всеми, причем, большинством — точно.

Мы вряд ли следим за тем, умрет ли Гамлет, останется ли он 
жить. Нас занимает его судьба, перипетии ее, превращения, а не 
конечная его участь: она и так известна, ее не избежать. Это Шек-
спир задает с самого начала. Но вот противоречие. У английского 
автора его герои в трагедиях естественным образом обречены. Как 
они уйдут из жизни — дело художественной пластики и внутрен-
ней силы, логики, замысла как идеи драматурга. «Архитектоника 
мира художественного видения упорядочивает не только про-
странственные и временные моменты, но и чисто смысловые…»4.

Провокации времени
Современная художественная линия отстоит от классиче-

ской и опирается не на привычное, а содержит провокацию. 
Читательского, зрительского интереса, страсти к авантюрному 
развитию событий, движения по восходящей, где пружинность 
и непредсказуемость этого действия сотворяют с воображени-
ем удивительные превращения. Провокация способствует тому, 
что авторское самолюбие остается вовсе невостребованным.  
А главным является подогреваемый постоянно итог — как, как 
еще извернется человеческая фантазия, дабы более мастерски и 
непостижимо уничтожить своего героя? Как?

4  Бахтин М. Автор 
и герой. СПб.: 
Академия, 2000. 
С. 159.

3 Кант И. Критика 
чистого разума. 
Симферополь, 
«Реноме» 2003. С. 331. 
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Героя закапывают еще живым, он сам роет себе могилу, его 
пытают, провоцируют, его уничтожают во всех возможных и не-
возможных проявлениях, но только страх и ошеломление сопро-
вождают все эти картинки. Помните Достоевского? — ошелом-
лен! Однако и в этом чувстве есть эстетическая составляющая 
того, что испытал классик. Нет ее в нас, в сегодняшнем зрителе 
и читателе: мы давно все приняли и смирились с тем, что факт 
убийства, пытки, изничтожения стал знаком. Что без этого зна-
ка воплощение смерти, ее реализация будет неполной. «Сверх-
человек это преображение и вследствие этого отталкивание от 
прежнего человека. Поэтому фигуры, всплывающие перед пуб- 
ликой на переднем плане современного хода истории, далеки от 
существа сверхчеловека настолько, насколько это вообще воз-
можно»5.

Самое страшное и не поддающееся анализу и простому по-
ниманию — это то, что авторы всех сегодняшних смертей не удо-
сужились постигнуть одного — одиночества человека. А именно 
этим объясняется логика и неизбывность смерти в классической 
(подлинной) литературе. И Гамлет, и Анна, и Катерина были оди-
ноки. Рядом — нет понимания и, стало быть, включения в жизнь. 
И в этом — отторжение и непреодолимое расстояние нынешне-
го художника. Его герою не с чем сражаться, он не протестует 
истинно, он даже не способен понять, что созидание в жизни — 
единственное условие достоверности и ее исключительности. Он 
не грустит, и не потому, что не знаком с Шеллингом или Хайдег-
гером, а потому что его автор-родитель так и остался в противо-
стоянии времени. Он не сочиняет историю про то, как человек 
живет и как он умирает. Он говорит все больше о том, какие еще 
наслать на своего героя безумства и страсти. Но отнюдь не шек-
спировского масштаба. И дело не в одаренности. Дело в том, что 
эпоха, ее кризисы провоцируют авторов на такой ход, на такое 
видение ситуации и такое видение истории. «Каждый новый по-
рядок отделяется от предыдущего революцией — собственно, 
это и есть единственно подлинные революции. У нас сейчас по-
рядок уже не реальности, а гиперреальности…»6. Современные 
сочинители очень в ладу со временем, где посыл — жизнь пре-
выше всего — оказывается поруганным и осмеянным. С жизнью 
можно и не считаться, она нынче не стоит ничего. И неважно, 
останется ли герой, погибнет ли, от этого вообще мало что из-
менится. «Ведь рождение как событие индивидуальное и необ-
ратимое столь же травматично, как и смерть»7.

Траур по герою (как траур по материнскому объекту у Фрей-
да) невозможен. Ни логика повествования, ни художественная 

6 Бодрийяр Ж.  
Символический обмен  
и смерть. М.: КДУ, 
2000. С. 44.

7 Сартр Ж.-П. Бытие 
и ничто. М.: Астрель, 
2012. С. 621.

5 Хайдеггер М. Что 
зовется мышлением? 
М.: Академический 
проект, 2007. С. 125.
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ткань произведения этого не требуют. Есть то «влечение смерти, 
о котором говорил Фрейд. При условии, что ей будет придан ра-
дикальный смысл, вопреки самому Фрейду»8. Не происходит ду-
ховной, нравственной потери. Смысл одиночества утрачен, он не 
рассматривается вовсе. И это, как ни странно, тоже обнаружива-
ет противоречие времени. Разные (другие) науки перенасыщены 
пониманием и наличием смысла одиночества (даже в журнале по 
геологии вышла статья «Одиночество в геологии»), о нем трубит 
мир, и отчасти поэтому так востребована постмодернистская ли-
ния в современном искусстве. Дух ли это, некий флер уходящей 
эпохи, нечто нематериальное и вольное, но все же присутствие 
его ощутимо; оно тревожит и задает вопросы. Этот поруганный 
термин, который может означать все что угодно, но только не на-
правление в искусстве, как ни странно, многое объясняет, если 
принять понятийный аппарат постмодернизма. Одно из главных 
в нем — стертость границ, их попрание и необязательность — 
как раз и приводит художника к ТАКОМУ решению: сюжета; ха-
рактера героя; жанру; композиции. Еще многому, где и стертость, 
и необязательность их имеют далеко идущие пути и смыслы. 
Порушенный, он все же становится управляемым и выказывает 
себя через необязательность и отступничество. Но не в том слу-
чае, когда символическая обволакивающая потерянность ведет в 
поисках смысла к самоубийству художника, но когда смысл по-
тери обретает виолончельное трагическое звучание. И здесь воз-
можно небольшое, почти пунктирное скрещение, смыкание с той 
классически выверенной линией утраты, когда печаль и траур 
все же имели место и были неотвратимы.

Обволакивающая линия этой печали не сопровождает жизнь 
и смерть героя, и в этом экзистенциальный характер смерти при-
ближается и равняется едва ли не самой жизни. Неотвратимость, 
выверенность, внепространственность и вневременность также 
обозначают явление смерти. И можно было поставить чуть ли не 
знак равенства между той смертью, что была ранее в литературе, 
о какой писал еще Еврипид, уж не говоря о Шекспире и наших 
классиках, и той, что представлена современными художниками. 
Но! Разница в одном: симулякр симулякров и реальность, равная 
не самой реальности, а той, что страшнее, что в произведении 
превосходит действительность, совпадают в одном: ничего ре-
альнее, если отойти от игры смыслов, и страшнее ее нет. Начиная 
с 1917 года, этого безумия протеста, плохо сформулированного и 
превратившегося в исторический штамп, нет ничего страшнее, 
нежели Великая Отечественная война, а затем тяготы ее преодо-
ления; ничего безобразнее того, чем является сегодняшний день 

8 Там же. С. 448–449.
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с тонущими кораблями, взрывающимися домами, убийствами 
средь бела дня и невозможностью общества справиться с этим, 
противостоять этому цинизму, — всё свидетельствует об одном: 
вяло протекающие процессы в художественном пространстве 
никак не сравняются с тем, что преподносит действительная 
жизнь. Экзистенция воли и свободы обнаруживает себя как раз 
где-то посредине, едва ли не на перепутье. Справедливости ради 
стоит сказать о морали, о морали невмешательства. «Не нужно, 
однако, думать, что мораль невмешательства и терпимости ува-
жала бы большую свободу Другого; с тех пор, как я существую, 
я устанавливаю фактическую границу свободе Другого; я ЕСТЬ 
эта граница…»9.

Свобода поступка и потребность волеизъявления говорят об 
одном: хаос и беспредельность жестокости вряд ли сравнимы с 
тем, что есть в литературе, на театре. Но вот парадокс: и жизнь 
едва ли сравнима с теми изысками, что можно наблюдать на поле 
художественного самоубийства. Спектакли МХТ им. Чехова по-
следних лет — прямое тому подтверждение. Это «Террористы» и 
«Изображая жертву» братьев Пресняковых, где логике основных 
героев придана мистифицирующая роль, вывернутая наизнанку. 
Матерясь и проклиная, герой, представитель власти, милицио-
нер, провоцирует не только себя и сидящих в зале, — он объявля-
ет тотальную войну патриархату в эстетике театра, его символам, 
он просто-напросто настаивает на самоубийстве хоть кого-ни-
будь из присутствующих на сцене и добивается этого в конечном 
итоге. Он — за свободу, он декларирует на матерном языке свои 
постулаты, нимало не заботясь о том, что есть она, истинная, и 
вообще-то — зачем она нужна. Да она и впрямь ему ни за чем. 
Ницше подчеркивал: «...свобода означает, что мужские, боевые 
и победные инстинкты господствуют над другими инстинктами, 
например, над инстинктами счастья. СТАВШИЙ СВОБОДНЫМ 
человек… топчет ногами тот презренный вид благоденствия, о 
котором мечтают мелочные лавочники, христиане, коровы… 
Свободный человек — воин…»10.

Только ли он? И одинок ли он? И где то одиночество, прямое 
или следующее по пятам, которое и способно привести героя 
к осознанию своей никчемности и поискам конца? Как Гамлет, 
который ищет своей смерти в окружающем и в окружающих: 
событиях, поступках, явлениях, даже в любви. Как чеховский 
Треплев, который бродит по закоулкам материнского дома в по-
исках утраченных возможностей, противореча сам себе, не на-
деясь обрести счастье и все же остается в поисках его. И в ито-
ге — стреляется, словно подтверждая фрейдовский тезис о том, 

10 Ницше Ф. Сумерки 
идолов, или как 
философствуют 
молотом. М.: Эксмо; 
СПб.: Мидгард, 2006. 
С. 864 

9 Сартр Ж.-П. Бытие 
и ничто. М.: Астрель, 
2012. С. 621.
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что однажды совершенная попытка самоубийства повторится 
снова. Он и впрямь одинок, этот бродячий художник, и в поис-
ках себя, и смысла жизни. А, может быть, и времени.

Одинокий современный герой
Нынешний герой другой. Он не грезит об одиночестве, бо-

лее того, он мало понимает, зачем оно ему. И все же в попытках 
опереться на житейские смыслы он пытается осуществить хоть 
какую-то мечту: скажем, о странствиях сознания, другие свои 
рефлексии. Ни автор, ни сам герой не настаивают, не ждут и не 
понимают одиночества. А только оно и способно привести к ло-
гически завершенному существованию.

Действительно, одиночества нет, герой приходит к концу, к 
гибели отнюдь не органично и не вытекает его смерть из ло-
гики и последовательности повествования. Однако есть целе-
полагание самого художественного произведения, где путани-
це и профанации, нажиму и рефлексии отдана первостепенная 
роль. Провокация сознания совсем не исчерпывается только 
лишь неумелым конструированием действительности. В самом 
деле, вряд ли проза и драма Толстого тянут на такие изощрен-
ные изыски и превращения. Его литература безыскуснее и про-
стодушнее, что не умаляет великий ее смысл. И в ней он силен 
и равновелик только самому себе: как и в отрицании другого 
великого писателя, в неприятии очевидно достойного, в непо-
нимании протекающих процессов современного ему дня — он 
все равно отстоит от обыденного и наносного. Он видит исход 
жизни героя при сложившихся обстоятельствах в смерти и бо-
лее ни в чем. При этом не умаляя этот факт, не искажая его ве-
личие и ценность.

Так, Сартр находит, что есть отрицание внутреннее, связы-
вает отрицание с бытием и подробно развивает мысль о разнице 
того и другого. «Внутреннее отрицание… является объединяю-
щей связью бытия»11.

Обреченность на смерть Гамлета не имеет ничего общего с 
попыткой обрести свободу через смерть у современных авто-
ров. Можно сказать, начиная со времен абсурдистской драмы. 
Если у Сартра — это действительно конечность и обреченность, 
у Камю — протест и несогласие, доходящие до бунта («…борьба 
за то, чтобы оставаться нормальным человеком в исключитель-
ных условиях, всегда давала мне больше всего сил и позволяла 
приносить больше всего пользы», то у их последователей в со-
временной постмодернистской литературе — в ее провокаци-
онном, не поднимающимся до бунта существовании, где градус 

11 Сартр Ж.-П. Бытие 
и ничто. М.: Астрель, 
2012. С. 36.
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поиска истины и свободы снижен значительно. Это отнюдь не 
протест и не конечность, а только декларация этих идеологем 
и настоятельные уверения в их наличии. И тогда свобода воли 
предстает не только как классически выверенное противостоя-
ние власти и попытка сохранности самой личности, но как по-
вторяющийся символ и потребность смерти. В ней видит совре-
менный художник отказ от борьбы, или симуляцию ее, в ней — 
единственно возможный путь к освобождению от обязательств, 
всяческих условностей и выполнения долга. Долг вообще ста-
новится столь умозрительным понятием, что если и говорит-
ся о нем, если он и задействован на уровне слова, то, по сути, 
игнорируется и — более того — отказ от него демонстрирует-
ся. Декларация свободы, таким образом, замещает истинную 
свободу. Демонстрация и (часто) профанация свободы звучат 
как альтернативный призыв к жизни. Однако все это сопровож- 
дается провокационным началом: в него облекается форма, со-
держание впрямую отражает провокацию. Герои становятся не 
чем иным, как камуфлированными беглецами за призраками 
абсолютной свободы, включая ее марксистский тезис «Позна-
ния необходимости».

Однако поиски абсолютной свободы стреножатся странной 
догмой: свобода от необходимости превращается в поиски сво-
боды от свободы. Универсалия культуры — свобода, а тем более, 
свобода воли — оборачивается фиаско. И поиски совершенной, 
очищенной от догм свободы, еще сохраняют печать максимализ-
ма и редкой изолированности от чуждого и наносного, коими 
могут являться вседозволенность и диалектика правды.

Кажущаяся необходимость и закономерность смерти в со-
временном видении всего лишь малая дань тому факту, что 
человек действительно волен: волен поступать вопреки; волен 
действовать глубоко изнутри, определяя и идентифицируя акт 
сознания и акт правды, отстоящие от него не слишком дале-
ко. Нечеткая позиция сегодняшнего художника, передающего 
смерть как законченную фортепианную сюиту, все еще не со-
гласуется с миром действия и органического присутствия на 
сцене (на экране, листе бумаги и т. п.). Герой все еще томится 
по предчувствию правды, не очень ориентируясь в ее границах 
и эстетических канонах. Он так и бродит, закинув ружье (иной 
атрибут убийства) за спину и полагая, что мир состоит не из за-
поведей, а из расхожих схем, где главный тот, кто сильней.

Он ошибается, этот герой, ибо за ним нет никого, кто смог 
бы поддержать его хилую правду-выдумку. И, пожалуй, един-
ственное, что так или иначе оправдывает жизнь современного 
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подиума в художественном его воплощении — это попытка оку-
нуться в мир мечты и фантазии. Только таким образом, счита-
ют творцы, хоть как-то оправдывается необузданное и ничем не 
оправданное стремление лишить человека-героя жизни. Острота 
изображения, накал страстей, виртуозная подача материала, не-
ожиданное раскрытие характера — все эти придумки читались 
бы более или менее адекватно, не будь столь искусственно и на-
рочито движение авторской, художнической мысли. Мысли, ко-
торая мир фантазии превращает в хаос, а жизнь человека — в 
скверное продолжение его грехов и падения. Еще, быть может, 
и не завершенное. Однако существующее как факт подсознания, 
как томящийся кентавр в скверике, где осыпались лилии, а гро-
мадный дуб уже не плодоносит.

Экзистенциальный поиск гармонии внутри себя, внутри сво-
его Я приводит к бегству от собственного Я и — как следствие — 
к неудовлетворенности. Такое бегство сопровождается, как пра-
вило, актом показательным и театральным. Либо это самоубий-
ство, и тогда продолжает активизироваться мысль о потребности 
справедливости, отказ от какой-либо формы прощения, страха, 
возмездия. У А. Камю болезненность такого акта связывается с 
потребностью человека в «необходимости невозможного». «Не-
возможное! Я искал его на границах мира, на краю своей души». 
Это сродни сну, когда человек и знает, что спит, но сознание при 
этом сохраняется (Ч. Тарт).

Необходимость и потребность в невозможном заканчивается 
у человека (у героя) смертью. Она подразделяется на: доброволь-
ный уход — самоубийство; смерть по независящим обстоятель-
ствам; смерть в результате схватки.

Философский подход к изучению такого пограничного с жиз-
нью состояния, с одной стороны, и потребностью в акте смер-
ти, с другой, представлен работами не только А. Камю, Ч. Тарта,  
З. Фрейда. М. Мамардашвили, Ж. Бодрийяра. Эти писатели, фи-
лософы изучали искаженное состояние сознания (именно вслед-
ствие такого и оказывался человек, герой) на пороге смерти. Тео-
рия ressentiment у М. Шелера, теория «фальсификации ценност-
ных таблиц» у Ф. Ницше дополняют картину.

Онтологически проблема смерти относится к форме рефлек-
сии. Проблему смерти можно рассматривать как неотъемлемую 
часть времени и составляющую культуры. Эта проблема сохра-
няется вследствие специфики как бытия, так и культуры в целом. 
Сама точка ценности человеческого Я — в поле зрения культу-
ры. «Пассивность» человека в этом вопросе только кажущаяся  
(З. Фрейд). Сильное переживание (религиозное по Л. Выготско-
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му), связанное с поиском Бога (Х. Борхес, Д. Мережковский), ле-
жит в основе причин, ведущих к потребности в смерти как свое- 
образному выходу из тупика. А то, что человек, находящийся в 
пограничном состоянии, его ощущения и переживания схожи с 
состоянием попадания в ловушку, — несомненно. Именно мотив 
безысходности устремляет человека к акту смерти.

Однако последнее двадцатилетие предложило новый виток 
понимания как причин смерти, так и ее изображения. В осо-
бенности в художественном произведении. Признак надлома, 
как отмечал Ф. Ницше, характерен для современного состояния 
культуры: «Теоретически человек пугается того, что из него са-
мого может воспоследовать». Но если у Достоевского путь стра-
дания, оно само, его гибельность и необходимость в нем просле-
живаются во всем творчестве, если страдание ставит человека 
выше собственного Я и самого мира реальности, если оно — путь 
к высвобождению и обновлению и одновременно и непременно 
поиск истины, то спустя полтора столетия картина резко меня-
ется. Утрачивается прежде всего морально-нравственный смысл 
акта смерти. А.Н. Островский и Л.Н. Толстой со смертями их 
героев оказываются на другой планете в изображении смерти, 
поскольку современные герои отказываются жить только и ис-
ключительно по моральным соображениям.

Экстремальность смерти
Ныне же картина кардинально иная. Экстремальность изо-

бражения смерти — характерный знак времени. Драматургия со-
временной сцены и экрана подходит к изображению смерти тоже 
с позиций экстремальных. А сами произведения можно подраз-
делить на два направления: первое, где действие СТРЕМИТСЯ к 
смерти героя, где смерть провозглашается как неизбежность с 
первых же страниц, с первых картин; второе, где смерти дано аб-
сурдное, даже гротесковое воплощение.

Смерть в современном искусстве стала не только притя-
гательным, влекущим моментом, она даже не столько завер-
шает жизнь человека. Ее значение возросло до огромных и —  
часто — абсурдных размеров. Парадоксальность смерти стано-
вится важным, едва ли не самым главным условием самого про-
изведения. С одной стороны, смерть — завершающее обстоя-
тельство, открывающее в композиционном и идеологическом 
контексте новые пласты и отношений героев, и трансформации 
их характеров. Но она же — едва ли не проходное обстоятель-
ство, некий случай, который и прогнозируем, и не так страшен, а 
главное — он превратился в обыденность. Человек может жить, 
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а может — и нет: жизнь все более утрачивает свой изначальный 
ценностный смысл. Искусство не только здесь не опережает дей-
ствительность, но во многом и калькирует ее.

Если еще в первой половине ХХ века в литературе и искусстве 
можно было говорить об оптимизации смерти, ее пафосном, едва 
ли не мажорном начале, то с середины 1990-х годов тенденция 
резко меняется. Смерть перемещается с подмостков подвига на 
иные, значительно более низменные ступени. Она уже не явля-
ется драматургической развязкой произведения, по ней уже не 
судят о максимуме должного, могущего произойти. Она — более 
того — отнюдь не показатель нравственных исканий героя. На-
против, она теперь — важнейшее условие и построения сюжета 
и авторская точка опоры. Ее исключительность и чрезвычай-
ность, возведенные в авторский абсолют, принцип понимания 
нравственности, ее порог и неизбежность остались за рамками 
постмодернистских течений. До каких пределов — сказать за-
труднительно. Нет этих пределов, границы смяты, каноны на-
рушены, проблемы мироустройства и человеколюбия попраны и 
погребены заживо: да здравствует постмодернизм со всеми его 
нарисованными французами схемами!

Спасется или нет, догонят или убьют? — этот нехитрый фор-
мообразующий и содержательный набор становится главным ус-
ловием интриги. Известность такого набора очевидна и восходит 
еще к мифу и сказке. Именно в сказке начинается погоня вооб-
ражения читателя за этим — кто кого?! Такое противостояние и 
ожидаемо, и прогнозируемо. Примитивность ходов и отсутствие 
сюжетных построений, лобовое решение конфликта замыкается 
на таком нехитром противостоянии.

А, между тем, смерть — это:
а) уход от решения проблем, своеобразный выход из тупико-
вой ситуации;
б) и решение проблем героя;
в) вызов, эпатаж;
г) драматургическая слабость и несовершенство мастера, ко-
торый не находит иного решения в споре человека с жизнью;
д) месть, если ее совершает кто-то и за что-то;
е) самоубийство — это тоже своего рода месть.
«Ошибочно полагать, что жизнь сводится к восприятию, 

праздному фланированию по миру и пассивному удовольствию 
ото всего, происходящего извне», — пишет Ортега-и-Гассет. 
Однако неизбежность и абсолютная сосредоточенность в про-
изведении лишь на исходе, лишь на акте смерти — тоже мало-
вразумительное занятие. Мотив возвращения соседствует с 
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отчуждением, когда человек, герой произведения фантазирует 
на темы смерти: уловка — не со мной, не про меня. В глубоком 
тылу своего сознания человек знает обо всем, и о конце — тем 
паче. Но живет вопреки такому своему знанию. И наше созна-
ние тоже фокусируется на том, останется ли он жив? Выражает-
ся ли это прямо или косвенно, но мысль, напрямую связанная 
с надеждой, — один из доводов в пользу того, что смерть, сами 
размышления о ней отодвигаются человеком в какие-то стран-
ные закоулки сознания, памяти, в те запасники, по которым 
способна прогуляться эта единственно светлая мысль.

В обычном понимании жизнь, конечно же, противостоит 
смерти. Другое дело, что смерть сильнее и неотвратимее. Воз-
вращение к ней — это бесконечность вариаций и модификаций, 
это та энергия вымысла, которая в течение веков волнует и то-
мит человечество. В такой озабоченностью смертью, ее нераз-
решимостью, стремлением пробиться сквозь запреты логики, 
деструктивного мышления — ответ на многие и многие вопро-
сы, связанные с потребностью человека знать о ней, но вопреки 
этому знанию… жить! 

Категориальный мостик, выстраиваемый между категориями 
ЧЕЛОВЕК И КУЛЬТУРА, ЧЕЛОВЕК И ИСКУССТВО, опирается 
на те идеалы и непреходящие ценности, которые во все време-
на определяли главный смысл бытия. И мысль Бодрийяра о вре-
мени, его постоянно меняющихся идеалах, и которые в «нашей 
роковой безучастности» необходимо возрождать снова и снова, 
актуальна и не подлежит сомнению. Сложившаяся в искусстве 
ситуация, которую Ю. Хабермас охарактеризовал как постме-
тафизическую, возвеличивает не саму жизнь, но то, чем она за-
вершается. К смерти в современном искусстве приковано при-
стальное внимание. Стратификация городов, расслоение обще-
ства, очевидное превосходство одних слоев населения над более 
многочисленными другими, искажение идеалов, сломленное со-
знание — вот лишь некоторые причины негативного существо-
вания человека и его, стало быть, отношения к экзистенциально-
му смыслу жизни.

Однако осталось нечто, малые крохи того, что еще причис-
ляет человека к цивилизованным существам. Еще ходят люди в 
театр и кино за ответами в надежде, что герой останется жить, 
будет в ладу с собой, и что мостик между призрачным светом 
сцены и экрана и тем, что называется жизнью, не так уж и зы-
бок. И что спектакль под названием «смерть» не всегда и не обя-
зательно должен отринуть действительность, превзойдя ее, по-
скольку подлинного знания о ней нет и быть не может. Можно 
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прогнозировать дух смерти, окунаться в вымысел о ней, но спра-
ведливым останется одно: то, что обрамляет ее и что относится 
исключительно к жизни. Нынешняя «театральная» смерть героя 
содержит больше культового зрелища, больше иллюзии от не-
знания, и потому кажется намного притягательнее и зрелищнее. 
Во все времена писать о смерти, иметь ее в виду — было зада-
чей увлекательной и захватывающей. Потому и жизнь удавалась 
более героической и зиждилась на противостоянии смерти. Од-
нако нынешнее время свидетельствует об ином: жизнь человека, 
если она ничтожна и часто зряшна, почти всегда проигрывает по 
силе изобразительности и убедительности, тем самым предлагая 
смерти лидирующее место.

Экзистенциальный характер жизни описан и понятен. Смерть 
предлагает новые способы ее прочтения и актуализации. Фено-
мен смерти в современном искусстве походит на симулякр жиз-
ни, становясь ее мощнейшим заместителем и сублимацией.
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ABSTRACT: An attempt at analysis of the problem of free will’s, taken as 
existence of life, striving for making a choice. Death is one of its prolongation 
forms. Life sense paradox understanding in contemporary arts and literature 
turns into smoothing over both life itself and death. Whereas in classical 
Russian literature (as well as in the world literature prior to that) death has 
appeared the only solution of human life; if the very depth and irreversibility 
of such a solution of the work have appeared as an attempt at adjustment of 
the world as possibility, in contemporary arts death becomes a dispensible 
coin to exchange, a new optional condition of existence. The protagonist dies 
not due to extraordinary, truly distructive factors, but because of an author’s 
misunderstanding how to arrange things around him. If alive, one could have 
been hardly actual or interesting.
Purifying tragic motive, characteristic of a literary work finale and person’s life, 
turned into meaningless CHANCE. Generally human life is no more unique. 
Heroines of Tolstoy and Ostrovsky dared to die because future life seemed 
senseless to them. Nowadays characters occur in quite a different situation. 
There is both artistic and social reasoning for this. Ghastly solitude as an ethical 
and aesthetic factor became habitual in the society of lonely individuals. It is 
deeply rooted in urban stratification then following fatal absence of demand for 
an individual, resulting in feeling of abandonment, especially when the working 
day is over. Driving reflections crown it all, and the authors willingly accentuate 
man’s separation from the outside world and lack harmony with it.
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