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«Разоблачает полную неосведомленность зарубежных соз-
дателей», — так в ноябре 1933 года писала японская газе-

та Кокусай Эйга Симбун о документальной картине Владимира 
Шнейдерова «Большой Токио»1. А ведь всего несколькими меся-
цами ранее японская пресса предрекала ей успех. Документаль-
ный звуковой фильм о городе Токио и его окрестностях стал 
первой советской лентой, снятой в Японии. Фильм Шнейдерова 
также можно считать первым совместным кинопроектом двух 
стран: съемки были организованы при поддержке газеты Токио 
Асахи, а записью звука руководил композитор Ямада Косаку. 

Начиная с ноября 1932 года, когда съемочная группа Шнейде-
рова прибыла в Токио, и вплоть до июля 1933 года, когда фильм 
был представлен японскому зрителю, газета Токио Асахи не-
устанно следила за судьбой проекта, рекламируя предстоящую 
премьеру. Но как только работа над фильмом была заверше-
на, ажиотаж сошел на нет. Кроме упомянутой выше короткой  
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и ее кинематографа. Переход к звуку, быстрое развитие до-
кументального кино и использование его в пропагандист-
ских целях происходили на фоне интереса профессионалов к 
опыту советского кино, к его монтажной выразительности, 
документальности стиля и идеологической ангажированно-
сти. В эти годы был создан звуковой документальный фильм  
В. Шнейдерова «Большой Токио» (1933). По различным причи-
нам долгое время фильм оставался забытым. Основываясь на 
японских и советских источниках, постараемся вернуть ки-
ноленту «Большой Токио» в исторический контекст начала 
1930-х, проанализировать восприятие советского докумен-
тального кино в довоенной Японии. 

Советские киноэкспедиции  
1930-х годов глазами жителей 
большого Токио

А.А. Федорова

Япония, 

документальное 

кино, реализм, 

звук и музыка  

в кинематографе, 

национализм, 

экспедиционное 

кино

1 Кокусай Эйга 
Синбун. 1933.  
5 дек. (№115). С. 25.
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заметки, в японских источниках нам удалось обнаружить лишь 
три статьи, посвященные «Большому Токио». Наиболее развер-
нутая из них начинается со слов: «Все наши ожидания были об-
мануты…»2. Чтобы понять, чем именно был разочарован япон-
ский зритель, постараемся проанализировать его ожидания. 

В 1932 году советские кинематографисты во главе с Шнейде-
ровым находились на ледоколе «Сибиряков» и снимали материал 
для фильма о полярной экспедиции О. Шмидта3. Однако двига-
тель ледокола получил серьезное повреждение. Авария произо-
шла еще в сентябре, но «Сибиряков» не стал заходить для ремон-
та во Владивосток, продолжив плавание. Обогнув весь японский 
архипелаг, ледокол зашел 4 ноября в порт Йокогама (40 км от 
Токио). Надо думать, что действия экспедиции были во многом 
продиктованы нестабильной политической ситуацией, склады-
вавшейся на Дальнем Востоке. В марте 1932 года японские войска 
полностью оккупировали Манчжурию, а в сентябре этот грани-
чащий с СССР северный регион Китая был провозглашен «неза-
висимым» государством Манчжоуго. Одной из первостепенных 
задач Советского Союза стало налаживание мирных отношений 
с агрессивным восточным соседом. 

Логично предположить, что оказавшаяся в нужное время и в 
нужном месте команда «Сибирякова» была наделена «особым» 
заданием расположить к себе японскую общественность и по-
влиять таким образом на военные и политические круги Японии 
в пользу заключения с СССР пакта о ненападении. Как утвержда-
ет газета Асахи, находившиеся на ледоколе русские по прибытии 
в Японию тут же принялись играть на балалайках и гитарах, петь 

и веселиться4. Скорее всего, это был 
хорошо продуманный спектакль с це-
лью подчеркнуть неформальный ха-
рактер визита и исключить подозре-
ния в коммунистической пропаганде. 
Императорскому зоопарку Уэно был 
преподнесен белый медведь, подо-
бранный командой «Сибирякова» в 
северных широтах. 
Присутствие на ледоколе съемоч-

ной группы В. Шнейдерова, в кото-
рой был и молодой оператор Марк 
Трояновский, племянник советского 
посла в Японии Александра Троя-
новского, позволяет предположить, 
что советский фильм о Токио был не 

2 Кано Акира. Дай 
Токё (Большой 
Токио) // 
Эйга Хёрон. 1933.  
Т. 14. № 8. С. 119.

3 Результатом этой 
экспедиции стал 
фильм В. Шнейдерова 
«Два океана» 
(1933). — 
Прим. авт.

4 Токио Асахи.  
1932, 5.11. С. 7.

Токио Асахи.  
1932, 5.11. С. 7.
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вполне экспромтом. Но существовал ли заранее подготовленный 
план съемок или сценарий — не известно. О том, что увидели 
советские кинематографисты в Японии, можно судить лишь по 
сохранившейся в Красногорске копии фильма, предназначенной 
для демонстрации в СССР. Японская версия несколько отлича-
лась, ее хронометраж был короче, однако мы можем лишь пред-
полагать какие сцены отсутствовали5.

Маска, кто Вы?
В советской версии фильм начинается с распахнутого сце-

нического занавеса и появления актера загримированного под 
«японца» и призывающего «вынуть аппараты из чехлов», чтобы 
насладиться пейзажами его страны. После вводного монолога на 
исковерканном японском языке зритель продолжает оставаться в 
плену комментария от лица «японца-маски» (актер Н. Мологин). 
Немое кино в Японии традиционно сопровождалось коммента-
риями декламаторов бэнси, о существовании которых хорошо 
было известно в СССР6. Подобный прием решили использовать 
и создатели «Большого Токио». По сути, персонифицированный 
комментатор в маске японца находится между двух культур, по-
зволяя авторам фильма избегать однозначных высказываний. 
Время создания «Большого Токио» совпало с переходным эта-
пом советско-японских отношений, когда о Японии нельзя еще 
было говорить как о «враге», но было уже сложно игнорировать 
ее агрессивную внешнюю политику. Можно предположить, что в 
японской версии «Большого Токио» отсутствовала именно ввод- 
ная часть с загримированным под японца комментатором. По 
словам В. Шнейдерова, документальный фильм «был сделан в 
двух вариантах, …в Японию был послан экземпляр без нашего 
русского текста»7. Действительно, язвительные замечания ком-
ментатора об «американизированной» архитектуре Токио или о 
прикованных к домашнему хозяйству японских женщинах могли 
показаться в Японии некорректными.

В СССР, напротив, без политически окрашенного коммен-
тария «Большой Токио» рисковал оказаться фильмом с «непра-
вильной» идеологией. В советской рекламной брошюре указано, 
что фильм представляет столицу Японии как город контрастов, 
сочетающий в себе старое и новое, нищету и богатство, прогресс 
и отсталость. Вечерние огни города в сочетании с музыкой Ямада 
Косаку, якобы, отражают «беспокойное одиночество» и «тревож-
ное предчувствие нового безрадостного дня»8. На самом деле ви-
зуальный ряд фильма производит совершенно иное впечатление. 
Камера М. Трояновского честно запечатлела восторг самих кине-

6 От фильма  
к сеансу: к вопросу  
об устности  
в советском кино 
1920–1930-х годов /  
В. Познер // 
Советская власть  
и медиа: Сб. статей / 
под ред. Х. Гюнтера  
и С. Хэнсген. СПб.: 
Академический 
проект, 2005. С. 337.

7 РГАЛИ. Ф. 631.  
Оп. 2. Ед. хр. 13.

5 Хранящаяся в 
Красногорске копия 
«Большого Токио» 
состоит из пяти 
частей, тогда как 
в Японии фильм 
рекламировался как 
четырехчастевый. — 
Прим. авт.

8 Попов И. 
Большой Токио. 
М.: Издательство 
управления 
кинофикации при 
СНК РСФСР, 1934. 
С. 8.
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матографистов: зритель видит 
большой современный мегапо-
лис, поражающий стремитель-
ным ритмом жизни, торговым 
изобилием, разнообразием и 
живописностью. Чтобы сба-
лансировать урбанистический 
образ Японии, авторы фильма 
вводят деревенские сцены в 
предместьях Токио. Камера за-
держивается на примитивных 
орудиях крестьянского труда.
Далее знакомство со столицей 
Японии происходит по стан-
дартной схеме — жизнь города 

с раннего утра до поздней ночи. Чтобы высветить феодальное 
прошлое и техногенное будущее Японии, Шнейдеров прибегает 
к методу «незаметного монтажа», визитной карточке другого до-
кументалиста, В. Ерофеева. На улицах Токио мы как бы случайно 
видим по-европейски одетых клерков и буддийского монаха в 
традиционном обличии, а рядом с современными автомобиля-
ми — запряженного в телегу вола. Как и в фильме В. Ерофеева 
«К счастливой гавани» (1930), снятом в нескольких немецких го-
родах, в «Большом Токио» мы видим безработных. Но если Еро-
феев мастерски использовал крупный план рук, оказавшихся без 
применения, то у Шнейдерова один и тот же рабочий нарочито 
«отдыхает» в различных позах в парке, а комментатор за кадром 
уверяет нас, что это разные люди. 

Критикуя Японию за язвы современного капитализма и одно-
временно за пережитки прошлого, Шнейдеров все-таки не может 
устоять перед ее традиционализмом и восточным колоритом. 
Одна из самых длинных сцен фильма — танец жриц в храме. Срав-
нивая гейш «старинного образца» с современной японкой «мисс 
Электрик», Шнейдеров явно симпатизирует первым. Свойствен-
ная западному взгляду «экзотизация» Востока, безусловно, при-
сутствует в фильме. И все же, композитор Ямада Косаку, ознако-
мившийся с отснятым материалом еще до записи звука, отмечал, 
что в «Большом Токио» схвачена «именно сила и процветание 
новой Японии», так как «Шнейдеров словно сознательно избегал 
живописных видов природы», создающих «экзотический» образ 
страны9. По словам Ямада, «Большой Токио» воплощает «реали-
стический образ великой державы», а не привычное для Запада 
восхищение старинными японскими гравюрами. 

9 Ямада Косаку. «Дай 
Токё» но рокуон 1 
(Запись звука для 
«Большого Токио»,  
ч. 1) // Токио Асахи. 
1933, 27.05. C. 9.

Вечерняя Москва. 
1933, 3.12. С. 4.
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Красный кинематограф в Японии
В довоенной Японии реалистичность и документальность 

считались высшими достоинствами советского кинематографа. 
Многие представители японской интеллигенции полагали, что 
реализм в кинематографе может быть достигнут лишь с позиций 
марксистско-ленинской идеологии при практическом примене-
нии теории монтажа. Как известно, ведущую роль в продвиже-
нии советского кинематографа в Японии сыграл Японский Союз 
пролетарского кинематографа «Прокино», возникший по образ-
цу советских объединений в искусстве.

Хотя интерес либеральной интеллигенции к революционно-
му советскому искусству был велик, количество советских филь-
мов, попадавших в японский прокат, не превышало семи картин 
в год. Причиной тому были запреты японской цензуры10. Филь-
мы «Броненосец “Потемкин”» и «Мать» стали доступны япон-
скому зрителю только после окончания Второй мировой войны, 
а те картины, которые все-таки попадали в прокат, обычно под-
лежали идеологическому «перемонтажу»11. Главными фавори-
тами довоенной Японии стали «Турксиб» В. Турина и «Весной» 
М. Кауфмана. Эти фильмы оценивались цензурой как наименее 
опасные, а потому были представлены зрителю практически без 
«хирургического вмешательства». 

Из всей советской продукции японские власти наиболее 
охотно допускали в прокат так называемые фильмы-путеше-
ствия, к которым можно отнести и «Большой Токио». В начале 
1930-х годов на экраны Японии вышли «Курс Норд» Н. Вишняка, 
«Подножие смерти (Памир)» В. Шнейдерова, «Колодец смерти» 
Н. Кладо, «Челюскин» Я. Посельского. Снисходительное отно-
шение японской цензуры к экспедиционным фильмам можно 
объяснить не только их информационным потенциалом, но и 
желанием властей закрепить образ СССР как активного игрока 
на международной арене, противостоящего геополитическим 
интересам Японии. При этом, советские экспедиционные филь-
мы пользовались успехом и среди левой интеллигенции, ищущей 
сближения с Советским Союзом. 

Почему именно фильмы-путешествия привлекали японского 
зрителя? Можно говорить, конечно, о многовековой традиции 
«лирического странствия» в японской культуре12. Но все же, в 
XX веке советские фильмы-путешествия воспринимались скорее 
как пособие и образец для создания японских пропагандистских 
лент об Азии, необходимых в тот момент для подкрепления экс-
пансионистской политики. С каждым годом к Японской империи 
переходили все новые территории Китая, а на экранах появля-

10 Закон о цензуре 
кинематографа воз-
ник в Японии в 1925 
году, вскоре после 
принятия закона об 
охране общественно-
го порядка, который 
во многом являлся 
защитной реакцией 
на сближение с СССР 
после возобновления 
в 1925 году двусто-
ронних дипломати-
ческих отношений. 
Gregory J. Kasza, 
The State and the 
Mass Media in Japan, 
1918-1945. Berkeley: 
University of California 
Press, 1988.

11 Показанный  
в октябре 1930 года 
«Потомок Чингис-
Хана» был изрезан 
до неузнаваемости, 
многие ключевые 
сцены отсутствовали 
и судить о творческих 
достижениях фильма 
было совершенно не-
возможно. Иида Сим-
би, Адзия но араси 
(Буря над Азией) // 
Кинэма Дзюмпо. 
1930. № 384. C. 9.

12 Мещеряков А.Н. 
Япония. В объятиях 
пространства и 
времени. М.: Наталис, 
2010. С. 89–90.
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13 Журнал Кинэма 
Дзюмпо основан  
в 1919 году и суще-
ствует поныне.  
С 1924 года в нем 
публикуется список 
из десяти лучших 
фильмов года, со-
ставленный наиболее 
уважаемыми кинокри-
тиками Японии. «Де-
сятка Кинэма Дзюмпо» 
до сих пор является 
одним из престижней-
ших кинорейтингов 
Японии. — 
Прим. авт.

14 Иида Симби. 
Хокусин Ниппон 
(Япония движется 
на Север) // Кинэма 
Дзюмпо. 1934. № 524. 
С. 56.

15 Баба Эйтаро. 
Кироку эйга 
(Документальное 
кино) // Эйгакай.1938. 
Т. 1. № 2. C. 41.

16 Федорова А.А. 
Отец японской 
документалистики 
Камэи Фумио и его 
советские учителя // 
Япония 2013. 
Ежегодник. М.: 
«АИРО—XXI», 2013. 
С. 388–401.

17 Через полгода после 
премьеры вышла 
повесть «Хлопок» 
(1931), где главные 
герои (мать и сын) 
с восхищением 
смотрят фильм  
В. Турина. — Кага 
Кодзи. Мэн (Хлопок). 
Токио: Санъити сёбо, 
1946.

18 Хирабаяси Таэко. 
Турукусибу: канран 
го но сирото 
кан (Турксиб: 
впечатления 
кинолюбителя) // 
Эйга Орай. 1930.  
№ 69. С. 36.

лось все больше японских экспедиционных фильмов, созданных 
с учетом советского опыта. Когда в 1934 году документальный 
фильм Аоти Тюдзо «Япония движется на Север», посвященный 
освоению Сахалина, вошел в «первую десятку» журнала Кинэма 
Дзюмпо13, кинокритик Иида Симби обратил внимание на уди-
вительное сходство этой картины с фильмом Н. Вишняка «Курс 
Норд», демонстрировавшимся в Японии несколькими годами 
ранее. «Японские и советские кинематографисты находились по 
разные стороны баррикад, и тем не менее, их фильмы создава-
лись с совершенно одинаковыми намерениями», — заключает 
Иида14. 

Даже после начала широкомасштабных военных действий в 
Китае (инцидент на мосту Марко Поло, 1937 г.), когда импорт со-
ветских фильмов окончательно сошел на нет, японские публици-
сты продолжали ссылаться на пример советского кинематографа. 
Так, в 1938 году в журнале Эйгакай появилась статья о японской 
документалистике c патетическим финалом: «Наиболее актуаль-
ные темы для документального кино рождаются сегодня на ма-
терике, в Китае. Экономическое и культурное развитие на новых 
территориях, быт местных жителей и неразрывная связь между 
ними и гражданами нашей страны представляют настоящий 
интерес для японских документалистов. Именно поэтому в бли-
жайшем будущем мы еще не раз столкнемся с необходимостью 
снимать наши собственные «Турксибы»»15. Характерно, что ре-
жиссером «японских Турксибов» стал обучавшийся в СССР Ка-
мэи Фумио16.

Как говорилось выше, «Турксиб» В. Турина занимал в обще-
ственном сознании довоенной Японии особое место. Фильм 
стал сенсацией сразу после первых показов, прошедших в октя-
бре 1930 года17. Картина, рассказывающая о строительстве Тур-
кестано-Сибирской магистрали, привлекала японского зрителя 
не столько экзотическими пейзажами, сколько яркими образа-
ми модернизации, межрасовой гармонии и интернационально-
го братства. Такие советские фильмы, как «Турксиб» или «Пото-
мок Чингис-Хана», заметно выделялись на фоне американского 
и европейского кино, где главными героями, в основном, были 
представители белой расы. Примечателен отзыв на «Турксиб» 
пролетарской писательницы Хирабаяси Таэко, провозгласив-
шей главными достоинствами советской картины ее «правдо-
подобие» и «достоверность»18. Писательница предупреждает, 
если кто-то решит снять такой фильм о Токио, ему придется 
сначала изучить коммунистическую идеологию, породившую 
«Турксиб». 
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Возможность испытать потенциал советского кинематографа 
на японской натуре предоставил документальный фильм Шней-
дерова.

Фильм, который опоздал
В советской версии «Большого Токио» главным сюжетообра-

зующим элементом является «официальное слово», проникаю-
щее на экран при помощи закадрового голоса «комментатора-
маски». Без этого текста сюжет фильма распадается, а видеоряд 
напоминает стандартную «видовую фильму». На «неумеренное 
повторение одних и тех же кадров»19, а также на «неполноту и 
отрывочность заснятого материала»20 обратила внимание и со-
ветская пресса21. 

В Японии хорошо знали о знаменитой «Заявке» 1928 года и 
многого ожидали от советского звукового кинематографа. Но 
вопреки ожиданиям, звуковое оформление «Большого Токио» 
не вышло за рамки музыкальной иллюстрации к изображению. 
Сотрудничавший с советской киногруппой композитор Ямада 
Косаку успел еще до «Большого Токио» поработать на несколь-
ких японских звуковых картинах. Однако, советские кинемато-
графисты не всегда учитывали его опыт и пожелания. В заметке, 
опубликованной в газете Асахи, Ямада утверждает, что для всту-
пительной сцены фильма решено было отказаться от музыки в 
пользу звона храмовых колоколов и индустриального шума (гул 
заводских труб). По словам Ямада, этот синтез, символизирую- 
щий сочетание старого и нового в современной Японии, был с 
энтузиазмом воспринят его советскими коллегами22. Но в со-
хранившейся версии фильма мы слышим веселую джазовую ме-
лодию, акцентированную стуком колес и гудком паровоза. Му-
зыкальное решение Ямада было проигнорировано23. Во многих 
сценах советские кинематографисты предпочли оригинальной 
музыке Ямада популярные мелодии с пластинок. 

Как утверждает Ямада Косаку, фильм В. Шнейдерова был 
скорее рассчитан на американского или немецкого зрителя24. На 
самой ранней стадии создания фильма возможность японской 
премьеры обсуждалась, но когда дело дошло до монтажа и запи-
си звука, отношения между двумя странами резко изменились. 
В марте 1933 года, как раз перед началом работы Ямада в Мо-
скве, Япония официально покинула Лигу Наций, а СССР полу-
чил окончательный отказ от переговоров по заключению пакта 
о ненападении25. Фильм, который мог бы стать поводом к сбли-
жению двух стран, потерял свою актуальность в этом качестве. 
Осознав, что японская премьера «Большого Токио» уже не при-

19 Экзотика 
контрастов: 
советский фильм  
о Японии // Вечерняя 
Москва, 1933, 10.12. 
(№ 282). С. 3.

20 Коваль В. Большой 
Токио // Киногазета. 
М., 1933, 19.12.  
(№ 59–60). С. 5.

21 Советский 
прокат «Большого 
Токио» продлился 
всего около двух 
недель (с 5.12.1933), 
рецензии на фильм 
были в основном 
негативные. —  
Прим. авт.

22 Ямада Косаку. «Дай 
Токё» но рокуон 3 
(Запись звука для 
«Большого Токио», 
ч. 3) // Токио Асахи, 
1933, 29.05. C. 9.

24 Ямада Косаку. ч. 4 // 
Токио Асахи. 
1933, 30.05. C. 9.

25 Молодяков В.Э. 
Россия и Япония  
в поисках согласия 
1905–1945. М.: 
АИРО—XXI, 2012. 
С. 415.

23 В деревенской 
сцене фильма за-
думка композитора 
не осуществилась 
по объективным 
причинам. Ямада 
специально написал 
«Песню конюха», 
основанную на фоль-
клорных мелодиях, 
но у Шнейдерова эту 
песню исполняет рус-
скоговорящий тенор, 
не справившийся  
с японской фонети-
кой. — Прим. авт.
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26 «В Большом 
Токио» звучат песни, 
появившиеся еще в 
конце 1920-х гг.,  
а японская премьера 
фильма состоялась 
в конце 1933 года. — 
Прим. авт.

27 В августе 1931 года 
на экраны вышел пер-
вый звуковой фильм 
режиссера Госё 
Хэйноскэ «Соседка 
и жена». Его успехом 
Япония доказала, 
что в состоянии 
создавать картины, 
где звук — 
неотъемлемый 
сюжетообразующий 
элемент. — 
Прим. авт.

28 Даже белый 
медведь, препод-
несенный командой 
«Сибирякова»,  
в 1932 году оказался 
уже не нужен.  
В 1931 году, за год до 
приезда советской 
команды, токийским 
зоопарком  
за большие деньги 
был приобретен свой 
белый медведь. — 
Прим. авт.

несет желаемого эффекта, создатели картины вполне могли пе-
реориентироваться на западного зрителя. Популярная музыка, 
прозвучавшая в фильме, могла показаться на Западе экзотиче-
ской и оригинальной, но для японского зрителя она была «уста-
ревшей»26. Более того, к моменту премьеры «Большого Токио» в 
Японии уже появилось свое звуковое кино27. «Большой Токио» 
был воспринят как фильм, не соответствующий представлениям 
о «прогрессивности» советского кинематографа. Запоздалыми 
оказались и некоторые дипломатические шаги СССР по отно-
шению к Японии28.

Тем не менее, неудачная премьера картины В. Шнейдеро-
ва все же оставила свой след. Параллельно с началом показов 
«Большого Токио» японское правительство, обеспокоенное не-
гативным имиджем страны после скандального выхода из Лиги 
Наций, начало обсуждать создание специального общества по 
распространению японской культуры за рубежом — «Кокусай 
Бунка Синкокай». Сложно судить, повлиял ли советский фильм 
впрямую на решение японских властей о создании этой органи-
зации. Однако стоит отметить, что основные решения по струк-
туре и работе общества были приняты в конце 1933 года, как 
раз когда газета Кокусай Эйга Симбун назвала «Большой Токио» 
фильмом, разоблачающим «полную неосведомленность» своих 
зарубежных создателей. Официально общество «Кокусай Бунка 
Синкокай» вступило в свои монопольные права по формиро-
ванию образа Японии в апреле 1934 года. Вполне вероятно, что 
именно советский документальный фильм «Большой Токио» 
стал одним из аргументов, убедивших японское правительство в 
необходимости взять под контроль формирование политически 
выгодного кинообраза своей страны.
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