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Работы Б. Хлебникова отличает пристальный взгляд на-
блюдателя за жизнью человека, взгляд внимательный к 

мелочам и, как правило, веселый. Особенно сильно он про-
явлен в его первой самостоятельной 
работе «Свободное плаванье» (2006).  
В этой картине — неторопливой, тягу- 
чей — притягивает к себе естественность 
в отражении иррациональности жиз-
ни чудаков, чудиков, их разнообразные 
чудачества в типичных для российской 
действительности условиях. Взаимодей-
ствие именно с такого рода материалом, 
несомненно, является сильной стороной 
работ Б. Хлебникова.
Вслед за «Свободным плаваньем» в 
фильмографию режиссера вошли кар-
тины экспериментального характера — 
«Сумасшедшая помощь» (2009) и «Пока 
ночь не разлучит» (2012). В этих филь-
мах много как постановочных находок, 
так и, к сожалению, недоделок. По-
этому о них можно говорить скорее как 

В этом месте, у самой реки…

О.А. Чижевская

 «Долгая счастливая жизнь» — так, вовсе не по-шпаликовски, 
названа картина Бориса Хлебникова, побывавшая в феврале 
2013 года на 63-м Берлинском международном кинофестивале. 
Название свое фильм получил от песни Егора Летова, вдох-
новлявшей режиссера во время съемок, из одноименного аль-
бома группы «Гражданская оборона». После Берлина картина 
была отмечена призами на фестивалях в Санкт-Петербурге, 
Ярославле, на Сахалине и вошла в лонг-лист номинантов на 
награду Европейской киноакадемии (EFA).
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об интересных черновиках. При этом заметна определенная 
тенденция — добрая авторская улыбка постепенно, от филь-
ма к фильму, превращается в саркастический смех. В картине 
«Пока ночь не разлучит» исчезает ощущение легкости, остат-
ки которой еще сохранялись в «Сумасшедшей помощи», а в на-
блюдениях за людьми, по-прежнему точных, содержатся толь-
ко отталкивающие стороны. Б. Хлебникова волнует совсем не 
людская иррациональность, а беспощадное сатирическое об-
личение.

В этом смысле фильм «Долгая счастливая жизнь» можно 
назвать поворотным, знаменующим возвращение режиссера к 
своей сильной стороне. В нем появились серьезность, зрелость. 
Лирика уступила значительное место конкретике: ничего лиш-
него, все исключительно по существу, коротко и ясно.

Поэтическая отдушина в фильме — красивейшие осенние 
пейзажи, контрастирующие с разворачивающимися события-
ми. Съемки проходили на Терском берегу Белого моря, в по-
селке Умба Мурманской области. Такая яростная, полная сил 
осень заставляет задуматься: а была ли когда-нибудь природа в 
это время года запечатлена на российском экране в некоммер-
ческом кино в таком мощном виде? Оператор Павел Костома-
ров вновь поразил своим умением снимать природу во всей ее 
величественной красе. Одетые золотом березы на фоне покры-

тых изумрудным бархатом сосен, бур-
ные воды реки глубокого сине-серого 
цвета и серые избы у самого ее бере- 
га — впечатляющая северная натура. 
Здесь, у самой реки, живет молодой 
фермер Александр. Дела на его фер-
ме идут из рук вон плохо — работни-
ки ленивы, техника требует ремонта, 
урожаи скудные. Александр решает 
продать свое хозяйство неизвестному 
инвестору, активно скупающему зем-
ли в этой местности. О своем решении 
он объявляет нерадивым работникам. 
Но тут выясняется, что они не хотят от 
него уходить. Они просят Александ- 
ра не продавать землю, заверяют его 
в преданности, готовности работать и 
защищать ферму с ружьями в руках. 
И он им поверит, простодушно, по-
человечески. В фильме чувствуется 
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глубокая тоска человека-делателя по 
самореализации, по активной работе, 
по духу коллективизма, в конце кон-
цов, — когда все вместе и в радость. 
Ради этой призрачной, как окажется 
потом, цели только ему, и никому дру-
гому, придется пожертвовать долгой 
счастливой жизнью. 
Главный герой в исполнении Александ- 
ра Яценко в некоторой степени бли-
зок балабановскому Даниле как одно 
из воплощений «последнего героя», 
идеалиста. И А. Яценко здесь не та-
кой, каким мы привыкли его видеть 
на экране, к примеру, в «Свободном 
плаванье», «Сердца бумеранг» (реж.  
Н. Хомерики, 2011), «Пока ночь не раз-
лучит» — в образах людей инфантиль-
ных, инертных. В «Долгой счастливой 
жизни» — это зрелый герой, активно 

проживающий и переживающий все выпавшие на его долю ис-
пытания. Для А. Яценко эта роль, пожалуй, тоже особенная, 
позволившая ему продемонстрировать на экране многие свои 
актерские возможности. Ему удалось отойти в сторону от из-
рядно надоевшего стиля «новой драмы» ближе к классическо-
му исполнению. 

Сценарий к фильму был написан Б. Хлебниковым совместно 
с драматургом А. Родионовым, который является постоянным 
его соавтором. История получилась простой. И постановочно 
фильм решен очень просто. Развитие событий в нем строго 
линейное, и этого вполне достаточно, чтобы завладеть внима-
нием как широкой аудитории, так и зрителей разборчивых, с 
особыми потребностями. Этому способствует не только узна-
вание ситуаций и характеров из дня сегодняшнего, ощущается 
традиционная для русской классической литературы драма-
тическая парадигма с типичными для нее обстоятельствами 
и героем. Видимо поэтому, при просмотре, происходящее на 
экране кажется таким верно сформулированным, таким по-
родственному знакомым.


