



В этом месте, у самой реки...

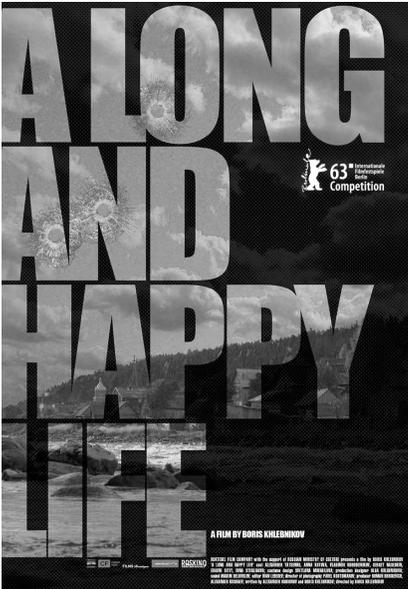
О.А. Чижевская

*«Долгая счастливая жизнь» — так, вовсе не по-шпаликовски, названа картина Бориса Хлебникова, побывавшая в феврале 2013 года на 63-м Берлинском международном кинофестивале. Название свое фильм получил от песни Егора Летова, вдохновлявшей режиссера во время съемок, из одноименного альбома группы «Гражданская оборона». После Берлина картина была отмечена призами на фестивалях в Санкт-Петербурге, Ярославле, на Сахалине и вошла в лонг-лист номинантов на награду Европейской киноакадемии (EFA).*

Работы Б. Хлебникова отличает пристальный взгляд наблюдателя за жизнью человека, взгляд внимательный к мелочам и, как правило, веселый. Особенно сильно он про-

явлен в его первой самостоятельной работе «Свободное плавание» (2006). В этой картине — неторопливой, тягучей — притягивает к себе естественность в отражении иррациональности жизни чудачков, чудиков, их разнообразные чудачества в типичных для российской действительности условиях. Взаимодействие именно с такого рода материалом, несомненно, является сильной стороной работ Б. Хлебникова.

Вслед за «Свободным плаванием» в фильмографию режиссера вошли картины экспериментального характера — «Сумасшедшая помощь» (2009) и «Пока ночь не разлучит» (2012). В этих фильмах много как постановочных находок, так и, к сожалению, недоделок. Поэтому о них можно говорить скорее как



об интересных черновиках. При этом заметна определенная тенденция — добрая авторская улыбка постепенно, от фильма к фильму, превращается в саркастический смех. В картине «Пока ночь не разлучит» исчезает ощущение легкости, остатки которой еще сохранялись в «Сумасшедшей помощи», а в наблюдениях за людьми, по-прежнему точных, содержатся только отталкивающие стороны. Б. Хлебникова волнует совсем не людская иррациональность, а беспощадное сатирическое обличение.

В этом смысле фильм «Долгая счастливая жизнь» можно назвать поворотным, знаменующим возвращение режиссера к своей сильной стороне. В нем появились серьезность, зрелость. Лирика уступила значительное место конкретике: ничего лишнего, все исключительно по существу, коротко и ясно.

Поэтическая отдушина в фильме — красивейшие осенние пейзажи, контрастирующие с разворачивающимися событиями. Съемки проходили на Терском берегу Белого моря, в поселке Умба Мурманской области. Такая яростная, полная сил осень заставляет задуматься: а была ли когда-нибудь природа в это время года запечатлена на российском экране в некоммерческом кино в таком мощном виде? Оператор Павел Костомаров вновь поразил своим умением снимать природу во всей ее величественной красе. Одетые золотом березы на фоне покры-

тых изумрудным бархатом сосен, бурные воды реки глубокого сине-серого цвета и серые избы у самого ее берега — впечатляющая северная натура.

Здесь, у самой реки, живет молодой фермер Александр. Дела на его ферме идут из рук вон плохо — работники ленивы, техника требует ремонта, урожаи скудные. Александр решает продать свое хозяйство неизвестному инвестору, активно скупающему земли в этой местности. О своем решении он объявляет нерадивым работникам. Но тут выясняется, что они не хотят от него уходить. Они просят Александра не продавать землю, заверяют его в преданности, готовности работать и защищать ферму с ружьями в руках. И он им поверит, простодушно, по-человечески. В фильме чувствуется





глубокая тоска человека-делателя по самореализации, по активной работе, по духу коллективизма, в конце концов, — когда все вместе и в радость. Ради этой призрачной, как окажется потом, цели только ему, и никому другому, придется пожертвовать долгой счастливой жизнью.

Главный герой в исполнении Александра Яценко в некоторой степени близок балабановскому Даниле как одно из воплощений «последнего героя», идеалиста. И А. Яценко здесь не такой, каким мы привыкли его видеть на экране, к примеру, в «Свободном плавании», «Сердца бумеранг» (реж. Н. Хомерики, 2011), «Пока ночь не разлучит» — в образах людей инфантильных, инертных. В «Долгой счастливой жизни» — это зрелый герой, активно

проживающий и переживающий все выпавшие на его долю испытания. Для А. Яценко эта роль, пожалуй, тоже особенная, позволившая ему продемонстрировать на экране многие свои актерские возможности. Ему удалось отойти в сторону от изрядно надоевшего стиля «новой драмы» ближе к классическому исполнению.

Сценарий к фильму был написан Б. Хлебниковым совместно с драматургом А. Родионовым, который является постоянным его соавтором. История получилась простой. И постановочно фильм решен очень просто. Развитие событий в нем строго линейное, и этого вполне достаточно, чтобы завладеть вниманием как широкой аудитории, так и зрителей разборчивых, с особыми потребностями. Этому способствует не только узнавание ситуаций и характеров из дня сегодняшнего, ощущается традиционная для русской классической литературы драматическая парадигма с типичными для нее обстоятельствами и героем. Видимо поэтому, при просмотре, происходящее на экране кажется таким верно сформулированным, таким родственному знакомым. ■