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Применение к истории кинематографа социокультурного 
подхода вскрывает неоднозначный во многих аспектах ха-

рактер кинопроцесса. Как и социальная жизнь, как жизнь во-
обще, кинематографический процесс находится в постоянном 
изменении. Новые тенденции и направления теснят прежние, со 
временем новое становится «старым» и отходит в прошлое. Но 
изменения далеко не всегда поступательно линейны, более того, 
«старое», хоть и в «новых одеждах», постоянно возвращается. 
Еще Аристотель заметил, что «чуть ли не все уже давным-дав-
но придумано…»1. В частности, в истории кино США просма-
тривается циклический алгоритм, где каждый цикл состоит из 
поочередного выдвижения на первый план фазы «социального 
беспокойства» и фазы «частного интереса». В этой статье объ-
ектом внимания становится одно из выраженных направлений 
голливудского кино 1930-х, отражающее фазу «социального бес-
покойства».
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3 Статья обращена к американскому кино 1930-х годов. Мате-

риал рассматривается в рамках «циклической» концепции, сог- 
ласно которой жизнь американского общества подчиняется 
вполне выраженному алгоритму настроений — «социальное 
беспокойство» сменяется «частным интересом», затем вновь 
приходит фаза «социального беспокойства» и т. д. Дается 
панорама одного из важнейших направлений американского 
кино времени Великой депрессии — «гангстерского фильма», 
анализируется яркий представитель этого тематического 
поджанра — фильм «Враг общества» (1931, реж. Уильям Уэлл- 
ман). В статье прочерчиваются связи кино «социального бес-
покойства» 1930-х годов с предыдущей и последующей фазами, 
говорится о проблеме вычленения в каждой фазе ее стадий — 
становления, расцвета, заката. 

Кино США в период  
Великой депрессии.  
Фаза «социального беспокойства» 

Д.В. Захаров

1 Аристотель. 
Сочинения в 4-х т.  
Т. 4. / пер.  
с древнегреч.; общ. 
ред. А.И. Доватура. — 
М.:Мысль, 1984. 
С. 412.
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Гегель отмечал, что каждый цикл проходит стадии становле-
ния, расцвета и заката. Также и каждая фаза. Есть период пере-
хода от фазы к новой фазе, период «чистого выражения» фазы 
(ее пик) и период заката, перехода к фазе следующей. Степень 
выраженности этих периодов (стадий) различается. Переход от 
фазы «частного интереса» эпохи просперити (1918–1929) к фазе 
«социального беспокойства», рамки которой мы условно обозна-
чили как 1930–1945 годы, имеет ряд признаков.

«В конце 1920-х усилилась тенденция вернуться к трагическо-
му финалу, который был весьма характерен как для импортной 
кинопродукции, так и для национального кинематографа до 1920 
года», — отмечают исследователи немого периода кино Д. Мак-
кефри и К. Джейкобс2. Данная тенденция касалась в основном 
мелодрамы, жанра больше «психологического», чем «социально-
го», однако можно предположить, что новая «волна пессимизма» 
свидетельствовала о растущем внутреннем дискомфорте амери-
канцев.

Признак смены фаз нашел наиболее глубокое, полифони-
ческое отражение в несомненно выдающейся картине «Толпа» 
(1928), поставленной одним из крупнейших американских ре-
жиссеров рубежа 1920–1930-х годов. Кингом Видором. Перед 
зрителем возникает экзистенциальная история жизни простого 

парня, устремившегося в большой город, 
который вызвал у него ощущение отчуж-
денности, заброшенности и, как следствие, 
упомянутый «психологический песси-
мизм», усиленный крахом «американской 
мечты». Герой фильма олицетворяет собой 
обычного провинциала, уверенного в том, 
что покорит Нью-Йорк, станет успешным 
человеком, однако его надежды жестоко 
разбиваются… И когда в финале картины 

он во время циркового представления смеется над клоунами, 
полностью слившись с толпой зрителей, кажется, что он горько 
смеется над несбывшейся мечтой.

Приверженец циклического подхода в изучении истории 
США Артур Шлезингер-младший замечает, что каждому перио- 
ду «социального беспокойства» соответствует общественная 
проблема, играющая роль «запала». 24 октября 1929 года в том 
городе, куда приехал герой «Толпы», происходит крах фондового 
рынка, за которым следует социальный катаклизм, вошедший в 
историю как Великая депрессия (структурный кризис в эконо-
мике, постепенно слабея в результате рузвельтовского «нового 

2 McCaffrey D.W., 
Jacobs Ch.P. Guide 
to the Silent Years of 
American Cinema. — 
Westport, CT: 
Greenwood Press, 
1999. P. 12–13.

«Толпа». «Черные» 
будни «белых 
воротничков»
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курса», как считают многие эксперты, продолжался до конца 
1930-х). Таким образом, фильм Видора оказался пророческим — 
разочарование в так называемой «великой американской меч-
те» становится повальным общественным настроением. «Если в 
экономическом отношении кризис поначалу не коснулся кино-
промышленности, — отмечает авторитетный историк кино Ежи 
Теплиц, — то его духовная атмосфера отложила свой отпечаток 
на тематику фильмов, на сферу интересов творческих работ-
ников и продюсеров, а в результате — на облик киноискусства 
в целом. Зрители проявляли все меньший интерес к музыкаль-
ным картинам и салонным комедиям, которые еще в 1929 году и 
даже в начале 1930 года неизменно возглавляли список кассовых 
боевиков»3. «В 1930–1932 годах на экранах появилось большое 
количество фильмов, проникнутых духом социальной критики, 
желанием отыскать корни зла»4.

Вступление в новую фазу стимулируется кризисным исто-
рическим событием — ширящейся экономической депрессией, 
которая ускоряет стадию перехода. Кинематограф 1930-х годов 
немедля и активно обращается к социальной проблематике, поч-
ти сразу оказываясь в «пиковой» стадии фазы. Поднимаются со-
циально острые темы: банкротство, безработица, преступность, 
злоупотребление властью, коррупция, социальная безответ-
ственность, классовый разрыв.

Происходят изменения в жанровой системе — социальная 
драма оказывается активно востребованной и в целом становит-
ся наиболее идейно-содержательным и художественно значи-
тельным жанром.

На первый план выходят новые типы персонажей: газетчики, 
адвокаты, политики… и, как ни парадоксально, гангстеры. То 
есть кино начинает рассказывать о тех, кто так или иначе актив-
но вовлечен в жизнь общества.

В Голливуд приходят новые кадры. Громко и талантливо за-
являет о себе новое поколение сценаристов. С небольшой натяж-
кой можно говорить о новом поколении в режиссуре. Поскольку 
«фильм становится во все большей степени рассказом о людях, 
действующих в конкретных обстоятельствах»5, появляются «ха-
рактерные» актеры.

Меняется и художественный язык. Надо сказать, что в 1920-е 
годы американцы куда меньше, чем, скажем, французы или нем-
цы, занимаются художественными поисками, особенно по части 
обновления «языка кино». Авангардизм, относительно развитый 
в то время в европейских странах, не получает распростране-
ния за океаном. Голливуд предпочитает проверенные рецепты, 

3 Теплиц Е. История 
киноискусства. 
1928–1933. — М.: 
Издательство 
«Прогресс», 1971. 
С. 91.

4 Там же. С. 95.

5 Там же. С. 106.
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которые позволяют рассказывать понятные миллионам кино- 
зрителей истории. Столь же «утилитарно» в конце 1920-х Голли-
вуд принимается осваивать и новое средство выражения — звук. 
Сначала появляются и расцветают жанры музыкального ревю 
и мюзикла, но, в связи с переменой социального климата, ис-
пользование звука начинает идти по пути приближения к реа- 
листичности. В фонограммах многих фильмов вместо «нереа-
листичной» музыки (остается, в основном, лишь музыка, моти-
вированная жизнью, материальными источниками) начинает, 
наряду со звучащим словом, доминировать шумовой строй. Так, 
набирающий обороты гангстерский фильм (gangster film)6, кото-
рый и станет предметом изучения в настоящей статье, невозмож-
но представить без автоматных очередей, скрежета автомобиль-
ных тормозов, звона разбивающихся витрин, визга испуганных 
женщин, выкриков продавцов газет, звучания джазовых мелодий 
и прочих уличных звуков.

Классика гангстерского фильма —  
«Враг общества» (1931, реж. У. Уэллман)

В фильмах, сделанных в этом жанре, активно отражается бес-
покойство по поводу остро вставшей на тот момент проблемы — 
 «скачка» преступности. И, пожалуй, именно в гангстерском 
фильме, а также фильмах, так или иначе использующих ганг-
стерский материал7, в кино США начала 1930-х годов раньше и 
«громогласнее» всего проявляется тенденция социально ориен-
тированного кино.

Кинокритик Роберт Уоршоу отмечает, что, хотя в то время в 
настоящей жизни далеко не все сталкивались с реальными ганг-
стерами, «гангстер как экранный опыт (experience of art) был 
знаком каждому американцу»8. Причем, Голливуд осуществил 
эту «культурную прививку» в несколько месяцев — на рубеже 
1930–1931 годов. Исследователь голливудского кино этого пе-
риода Томас Догерти приводит следующие данные: «В 1930 году 
гангстерские сюжеты составляли одиннадцать процентов от про-
дукции голливудских студий. Тогда как в начале следующего года 
их доля выросла до двадцати процентов. В принадлежащем Уор-
нер Бразерз огромном нью-йоркском кинотеатре “Стрэнд Тиэтр” 
первый гангстерский хит “Маленький цезарь” демонстрировали 
одиннадцать раз в сутки, с ночным перерывом всего лишь на 
пять часов. В общей сложности, — суммировал журнал “Вэрайе-
ти”, — гангстерский цикл был очевидно наиболее прибылен ком-
мерчески, нежели любой другой»9.

6 Гангстерский фильм 
следует определять 
не как жанр, что при-
нято в американской 
традиции, а как те-
матический поджанр 
приключенческого 
кино. В начале 1930-х 
гангстерские картины 
представляли собой, 
в подавляющем 
большинстве, драмы, 
часто с выраженными 
социальными оберто-
нами. — Прим. авт.

7 Есть существенное 
различие между 
«гангстерским филь-
мом» как историей, 
где главным персона-
жем выступает ганг-
стер, и «гангстерским 
фильмом», где фоном 
дается гангстерский 
материал или тема 
гангстеризма. Но 
в киноведении обе 
формы принято 
обозначать как «ганг-
стерский фильм». — 
Прим. авт.

8 Цит. по Doherty T. 
Pre-Code Hollywood: 
Sex, Immorality, 
and Insurrection in 
American Cinema, 
1930–1934. — New 
York: Columbia 
University Press, 1999. 
P. 139.

9 Ibid. P. 155.
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Теплиц выделяет в истории гангстерского фильма два на-
правления (он использует и другой термин — «стиль») — «пси-
хологическое» и «шахматное». В начале 1930-х, по его мнению, 
на смену им приходит новое — «социологическое». Догерти гово-
рит также о трех направлениях гангстерского фильма. К первому 
он относит истории о гангстерах, действовавших как известный 
мафиози Аль Капоне, то есть о боссах мафии, которые опутали 
сетью коррумпированной чиновничьей и бандитской структуры 
большой город. Ко второму — истории о гангстерах 1930-х, дей-
ствующих в стиле «гангстера с автоматом» Джона Диллинджера, 
то есть грабящих банки, постоянно преследуемых полицией, а 
потому перемещающихся с места на место. Третий вариант он 
называет «промежуточным» (post-Capone-pre-Dillinger) или 
«чистым» (pure). Под ним он подразумевает ту самую новую, 
социологическую вариацию, иначе говоря «классическую» идей-
но-драматургическую модель гангстерского фильма — историю 
восхождения гангстера в преступном бизнесе и его трагического 
конца10. «Черновым наброском» этой модели считается фильм 
«Вход в ад» (1930, Арчи Мэйо). «Программный» цикл, создавший 
классический образец гангстерского «жанра», составляют карти-
ны: «Маленький цезарь» (1930, Мервин Ле Рой), «Враг общества» 
(1931, Уильям Уэллман) и «Лицо со шрамом» (1931, Говард Хо-
укс). Догерти объединяет эти фильмы в триаду.

В Соединенных Штатах было принято называть гангстеров 
«врагами общества». Именно это понятие вынесено в заглавие 
картины, в которой авторам удалось в полной мере выразить эту 
острую социальную проблему.

Мы знакомимся с парнем Томом Пауэрсом, выходцем из ир-
ландских окраин Нью-Йорка. Свободное время он и его друг  
Мэтт проводят на улице. Центром жизни квартала в их глазах яв-
ляется клуб «Красный дуб» — развлекательное заведение, где со-

бираются картежники и любите-
ли «пропустить стаканчик». Тома 
и Мэтта приближает к себе совла-
делец заведения, местный бандит; 
сначала ребята воруют для него 
по мелочи, а затем под его руко-
водством идут на первое «круп-
ное дело». Решение окончательно 
стать бандитами выражено на 
экране без лишних слов, просто, 
но чисто «кинематографически»: 
парни сомневаются, но главарь 

10 Дословно эту 
«чистую форму» 
он определяет 
как «историю, 
строящуюся 
вокруг персонажа 
с подчеркнуто 
этническими 
корнями, 
проживающего в 
городе, который 
зарабатывает на 
жизнь преступным 
путем и любыми 
средствами старается 
пробиться к вершине 
криминального 
мира» // Ibid.  
P. 155–156.

«Враг общества». 
Уже на первом 
«крупном деле» Том 
и Мэтт убивают 
полицейского
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банды дарит им пистолеты, и по загоревшимся восторгом глазам 
подростков все понимают, что они согласны. Вскоре Том и Мэтт 
получают шанс войти в бутлегерский «бизнес» и быстро растут. 
Механизм показан очень лаконично — спиртное путем шантажа 
и подкупа изымается с заводов, под дулом пистолета навязыва-
ется владельцам баров.

Надо сказать, что актер Джеймс Кегни был неслучайно при-
глашен в фильм. Он тоже вырос в бедном ирландском квартале, 
гнезде формирования криминальных элементов, и прекрасно 
умел изображать соответствующий «стиль поведения», вроде 
смачного плевка сквозь зубы или демонстративного сдвига кеп-
ки набекрень. Создатели фильма подчеркивали, что для них была 
важна среда происхождения и формирования героя: как семей-
ная (слабохарактерная мать, суровый отец), так и социальная. 
Проводящие целый день вне дома подростки легко попадают под 
влияние улицы. Они находят пример для подражания в бандитах, 
и сами становятся преступниками. Это объяснение корней кри-
минала в США повторится в целом направлении картин 1930-х — 
«фильмах о подростковой преступности»: «Дикари с дороги» 
(1933, Уильям Уэллман), «Тупик» (1937, Уильям Уайлер), «В Рай  
с черного входа» (1939, Уильям Говард) и др.11.

Но авторы указывают на существование альтернативы. У То- 
ма есть старший брат Майк — законопослушный, благородный. 
Он не прогуливал школу и, наверное, мог бы продолжить образо-
вание, но, в силу тяжелого материального положения семьи, ему 
с ранних лет пришлось работать водителем трамвая. Конфликт 
между братьями обостряет драматургическое течение филь-
ма. Он же указывает и на основную тему — что лучше: ходить 
в школу, а потом работать за гроши, или же воровать и убивать 
(Том и его дружок уже на первом деле убивают полицейского), 
но купаться в роскоши? Авторы фильма в жесткой манере рас-
крывают тему, используя яркие кинематографические средства. 
Так, в сцене семейного ужина, оплаченная человеческой кровью 
бочка с пивом, с гордостью водруженная на стол Томом и Мэт-
том, постоянно оказывается в кадре с Майком. Она возвышается 
над ним, хороший порядочный парень возмущен, постепенно 
теряет контроль над собой, вскакивает, хватает бочку и в яро-
сти бросает ее в угол комнаты. Майк сильнее в драке, то есть в 
физическом отношении потенциально больше приспособлен для 
гангстерского бизнеса. Однако он выбирает достойный способ 
человеческого существования. Можно сказать, что в образе Май-
ка воплощен тип «идеального гражданина». Неслучайно он идет 
добровольцем на войну, несмотря на то, что у него есть любимая 

11 Главный герой 
фильма «Вход в ад»,  
к примеру, так же, как 
Том Пауэрс, вырос  
в трущобном районе, 
причем его сестра 
и брат умерли от 
голода.— Прим. авт.
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девушка12. По возвращении домой, в противовес обвинению в 
адрес Тома в кровавом характере его бизнеса, он слышит анало-
гичный упрек — в убийствах людей (немецких солдат на фронте). 
Тема интересная, дает толчок к размышлению.

Во время семейного единения у кровати раненого Тома кон-
фликт между братьями снимается примирением. Но это не 
финал, образ-идея фильма еще не сложилась. После этой пред-
кульминационной разрядки следует предкульминационный по-
ворот — Тома крадут из больницы гангстеры из соперничаю-
щей группировки. Теперь мы смотрим на происходящее глазами 

Майка, который ждет хорошей 
вести у телефона, а потом и само-
го брата. Напряженное тревожное 
ожидание близко к саспенсу. И вот 
в дверь звонят. В финале фильма 
дано блестящее шоковое решение: 
дверь открывается, и, прислонен-
ный к ней, перебинтованный как 
мумия мертвый Том падает лицом 
на пол прихожей… В трагическом 
конце гангстера содержится осуж-
дение образа жизни Тома. С дру-
гой стороны, убивает его не поли-

ция, как в двух других фильмах «классической триады», а мафия. 
Идентификация зрителей с «критикуемыми» гангстерами 

имеет место во многих других фильмах того времени. Этот фено-
мен выходит за рамки кино и является социологическим фактом. 
Гангстерский фильм начала 1930-х интересен не только как наи-
более прямое обращение к проблеме преступности (несомненно, 
гангстеризм получил стимул в результате экономического кризи-
са, но «сухой закон» был принят еще в 1920 году, и бутлегерство 
было насущной общественной проблемой еще до Депрессии), но 
и как индикатор желаний людей того времени. Именно гангстер 
и отнюдь не добродетельная женщина, словно в кривом зерка-
ле, олицетворяли в эпоху экономического кризиса тех, кто, пусть 
ненадолго и в искаженном виде, достиг «американской мечты». 
Именно их образ жизни виделся чуть ли не единственным бы-
стрым путем «наверх».

На пике фазы
Трансформация голливудского гангстерского фильма на 

рубеже 1920–1930-х годов ясно демонстрирует смену фаз, пе-
реход от периода «частного интереса» (1918–1929) к периоду 

12 Эта сюжетная 
линия, к сожалению, 
только намечена,  
а потом совершенно 
упущена авторами. — 
Прим. авт.

«Враг общества». 
Почти 
катарсическая сцена 
примирения семьи
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«социального беспокойства» (1930–1945). Исследователь Джон 
Боднар отмечает, что в голливудском нарративе всегда при-
сутствовали два начала — мелодрама, которая «рассказывала в 
первую очередь об эмоциях людей (особенно женщин), <…> и 
социальный реализм, который стремился показывать общество, 
пристально наблюдая за людьми и имитируя условия реальной 
жизни»13. Учитывая, соответственно, эгоцентристский и социо-
центристский характер этих «констант», можно предположить, 
что, в зависимости от того, какое начало доминантно, в силе 
та или иная фаза. Известно, что прямыми предшественниками 
классических гангстерских фильмов начала 1930-х являются 
фильмы режиссера Джозефа фон Штернберга «Подполье» (1927) 
и «Тандерболт» (1929). Эти фильмы, относящиеся к фазе «част-
ного интереса», несут в себе сильный мелодраматический заряд. 
Показательно, что на вступительных титрах в «Тандерболте» 
мы слышим сначала драматическую, «гангстерскую», музыку и 
тут же мягкую, сентиментальную, «мелодраматическую». И кон-
фликт, как и в «Подполье», является по своей сути мелодрамати-
ческим, — позволит ли гангстер «своей» женщине уйти от него к 
любимому человеку? Сюжетно-линейная композиция гангстер-
ского фильма 1930-х тоже не будет лишена мелодраматической, 
романтической составляющей, но во многих (прежде всего, луч-
ших) проявлениях жанра эта линия уйдет на второй план14.

В соответствии с этой тенденцией, во «Враге общества» жен-
щины, с которыми живет Том Пауэрс, совершенно не похожи 
на женщин гангстеров Штернберга — особых, единственных, 
про которых молва уважительно или завистливо говорит: «Это 
женщина самого Тандерболта»15. Женщины Тома лишены лич-
ностного содержания, они предназначены для выполнения уз-
кого набора функций, прежде всего физиологических. А стоит 
им только заикнуться о чем-то, он тут же ставит их на место.  
В этом плане характерна «сценка», в которой Пауэрс размазывает 
грейпфрут по лицу героини, чтобы заткнуть ей рот. И она покор-
но съедает такое обращение. Столь же грубое отношение гангсте-
ра к своей пассии мы наблюдаем в «Охотнике за фотографиями» 
(1933, Ллойд Бейкон), где гангстер (в исполнении того же Кегни) 
пресекает сексуальное заигрывание своей любовницы сначала 
холодными придирками, а потом резко заталкивает ее на заднее 
сидение автомобиля. Мол, «знай свое место!».

В гангстерском фильме и фильмах на гангстерском мате-
риале16 вновь, как когда-то в «реформистских» фильмах эпохи 
прогрессизма, срабатывает «газетная», информативная функция 
кино. «Враг общества» анонсировался как экранизация жизненной  

13 Bodnar, John 
E. Blue-Collar 
Hollywood: Liberalism, 
Democracy, and 
Working People in 
American Film. — 
Baltimore, Maryland: 
The Johns Hopkins 
University Press, 2003. 
P. XXVI. 

14 Как уйдет и 
воспитательный 
(христианский) 
месседж отказа от 
мести, который был 
распространен в кино 
США 1920-х годов. — 
Прим. авт.

15 Это прозвище 
гангстера означает 
«Удар грома» (замечу 
в скобках — именно 
так назывался один 
из типов американ-
ских истребителей 
во время Второй 
мировой войны, раз-
рушительной работе 
которого два круп-
ных режиссера — 
Уильям Уайлер  
и Джон Стерджес —  
посвятили докумен-
тальный «монтаж-
ный» фильм). — 
Прим. авт.

16 Как правило, филь-
мы на гангстерском 
материале строятся 
по одинаковой 
модели — обычные 
добропорядочные 
американцы сталки-
ваются с гангстерами; 
при этом от их 
смелости и реши-
тельности зависит, 
будет ли побеждена 
организованная пре-
ступность. Заметные 
образцы — «Город-
ские улицы» (1931, 
реж. Рубен Мамулян), 
«Главный свидетель» 
(1931, реж. Уильям 
Уэллман), «Такие 
времена» (1933, реж. 
Сесиль Б. Де Милль).
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правды, история, взятая с первых страниц газет, и таковым 
фильм во многом и являлся. Дэвид Элдридж в книге «Американ-
ская культура в 1930-е» пишет, что «в образах Тома и его дружка 
Мэтта авторы видели Терри Друггана и Фрэнки Лейка, первых 
гангстеров, занявшихся бутлегерством в большом масштабе в 
Чикаго после принятия “сухого закона”, в то время как характе-
ры героев и сюжет основывались на реальной жизни и лично-
стях боссов мафиозных группировок — Диона О’Бэннона, Хайми 
Вайсса и Лиуса Олтери по прозвищу “Два пистолета”17.

«Журналистский» подход, актуальность, «горячесть» мате-
риала отличают и другие направления, в частности, «тюремный 
фильм» (prison film) или «каторжный фильм» (chain gang film). 
Так, картина «Я — беглый каторжник» (реж. Мервин Ле Рой), 
названная Национальным советом кинокритиков США лучшей 
за 1932 год, была поставлена по свежему автобиографическому 
произведению; причем как события, так и атмосфера произве-
дения вполне аутентичны жуткой реальности18. Авторы фильма 
беспощадно бичуют судебную и исправительную системы Юга 
Америки19. При такой ориентации на публицистику в меньшей 
степени можно ожидать художественных открытий. Но ки-
нематограф — не только искусство; в определенные периоды 
истории, а именно до эры телевидения и интернета, он брал на 
себя также инициативу в выполнении информативной и пу-
блицистической социальных функций, нередко выступая в роли 
«четвертой власти». Так, фильм «Я — беглый каторжник» стал 
ключевым фактором в закрытии каторжных тюрем во многих 
штатах страны. Да и в художественном отношении социально 
острые произведения, тот же фильм Ле Роя, тот же «Враг обще-
ства» или еще в большей степени «Лицо со шрамом», оказыва-
лись «на высоте», что подтверждает история кино США, отнеся 
их к киноклассике.

Экран 1930-х предлагает довольно богатую палитру социаль-
ных проблем20. Даже в такие «развлекательные», «эскапистские» 
жанры, как мюзикл, комедия, «чистая» love story просачиваются 
признаки «социального беспокойства». В частности, Жорж Са-
дуль пишет, что в известном ревю «Золотоискательницы 1933 го- 
да» «две драматические песенки об угрозе войны и безработи-
це вносят в фантастический мир мюзик-холла с его парадами- 
алле красавиц подлинное дыхание жизни»21. Самый «звездный» 
режиссер 1920-х Сесиль Де Милль после крупномасштабных по-
становок на библейском материале не может остаться в стороне 
от действительности и откликается на происходящее картиной с 
показательным названием «Такие времена» (1933).

17 Eldridge D. 
American Culture 
in the 1930s. — 
Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2008. 
P. 73.

18 Историк кино со-
циологического толка 
Роберт Л. Хиллиард 
приводит статистику, 
согласно которой 
«с 1880-х по 1920-е 
смертность на катор-
гах, в зависимости от 
штата, составляла от 
десяти до пятидесяти 
процентов» // Hilliard R. 
Hollywood Speaks Out. 
Pictures that Dared 
to Protest Real World 
Issues. — Chichester, 
West Sussex, A John 
Wiley & Sons, Ltd., 
Publication, 2009. P. 66. 

19 По существу это 
была критика нравов 
Юга, ведущая свое 
начало еще с Марка 
Твена (его рассказ 
«Журналистика в 
Теннеси»). —  
Прим. авт.

21 Садуль Ж. История 
киноискусства от 
его зарождения 
до наших дней. — 
М.: Издательство 
иностранной 
литературы, 1957. 
С. 246.

20 Банковский кри 
зис — «Просперити» 
(1932, реж. С. Вуд), 
«Американское  
безумие» (1933, 
реж. Ф. Капра), без-
работица — «Герои на 
продажу» (1933, реж. 
У. Уэллман), безответ- 
ственность СМИ — 
«Желтая» пресса» 
(1931, реж. Д. Кром-
вел), юридический 
произвол — «Адвокат» 
(1933, реж. Д. Флад и 
Э. Ньюджент), корруп-
ция в правительстве —  
«Вашингтонская 
карусель» (1932, реж. 
Д. Крюзе), коррупция 
и предвзятость в 
судебной системе — 
«Юрист» (1932, реж.  
У. Дитерле), ее неспра-
ведливость, алчность 
бизнесменов и др.
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Новый этап фазы «социального беспокойства» 1930-х годов
В силу «магии цифр» в киноведении, как, впрочем, и в социо- 

логии, историю нередко делят на десятилетия. Голливуд 1930-х 
не является исключением. При этом из высказываний американ-
ских экспертов можно вычленить различные «аналитические» 
точки зрения.

Социолог и кинокритик Дуайт Макдональд считает, что экран 
того времени почти не отражает реальности, что Голливуд уво-
дит сознание зрителя от проблем. Действительно, параллельно 
продолжает существовать обширный массив «развлекательно-
го» кино, которое представлено, в основном, «легкой комедией», 
вестерном, музыкальным ревю. Эти кинопотоки берут на себя 
важную в тот момент компенсаторную (психотерапевтическую) 
функцию22. 

Другие исследователи (Лоренс Левайн, Фрэнсис Макдоннелл) 
считают, что Голливуд на протяжении всех 1930-х отражал реаль-
ность. Аргументом в пользу этой точки зрения является объяс-
нение продюсером Дэррилом Зануком мотивов, побудивших его 
взяться за знаменитую экранизацию одного из самых социально 
острых и актуальных произведений современной американской 
литературы «Гроздья гнева» Джона Стейнбека, которую в 1940 го- 
ду осуществил Джон Форд: «Когда наступают трудные времена, 
зритель хочет смотреть драмы, “тяжелые” истории. Он не вос-
принимает идущих с экрана радостных интонаций, когда знает, 

что завод, на котором он работает, 
закрывается на следующей неделе»23, 
а полунищих фермеров буквально 
сгоняют с насиженных земель. Мак-
доннелл указывает на то, что даже 
в «эскапистской» продукции 1930-х 
зачастую скрываются признаки, 
отражающие реалии современной 
общественной жизни. Например,  
обращение к сказке «Волшебник 
страны Оз» (1939, Виктор Флеминг) 
не замыкается на «развлекательно-

сти», содержит зашифрованные аллегории. В одном из персона-
жей просматривается фермер со Среднего Запада, в Железном 
Дровосеке — безработный пролетарий, а в персонаже Льва — 
обанкротившийся бизнесмен. Их желания ассоциировались с 
«новым курсом», причем ключевым качеством становились сме-
лость и предприимчивость. Недаром Рузвельт не уставал повто-
рять, что американцам «нечего бояться, кроме самого страха».

Персонажи-
аллегории из 
«Волшебника 
страны Оз»

22 Об этом  
в оригинальной 
сатирической 
форме рассказал 
талантливый 
режиссер Престон 
Стерджес в картине 
«Странствия 
Салливена», 1941. — 
Прим. авт.

23 Цит. по Eldridge 
D. American Culture 
in the 1930s. — 
Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 2008. 
P. 81.
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Практически все исследователи американского кино сходят-
ся во мнении, что голливудский дискурс 1930-х не выдерживает 
ровной линии, что в середине десятилетия его траектория меня-
ется. Этот поворот в немалой степени связывается с вступлением 
в силу так называемого «Производственного кодекса» (вошел в 
историю как «Кодекс Хейса») — морально-нравственного свода 
правил, который определял границы разрешенного для показа 
на экране. Неслучайно сторонник данной точки зрения Догер-
ти выносит в название своего исследования термин «pre-Code 
Hollywood» («Голливуд перед принятием Кодекса») и конкретный 
временной период — 1930–1934, закрепляя за ним отдельное ме-
сто в истории кино США.

По-настоящему «Производственный кодекс» вступает в силу 
только в июле 1934 года. Но свод правил был составлен в 1930 го- 
ду24, и частные рекомендации в отношении многих фильмов, 
вплоть до изъятия отдельных сцен, практиковались ранее25. 
Кодекс состоял из двенадцати пунктов, которые группируются 
вокруг трех основных понятий — религия, закон, семья и свя-
занных с ними антирелигиозностью, преступлением (насилие/
жестокость) и сексуальной свободой. Непосредственными «ви-
новниками» ужесточения контроля стали, в первую очередь, 
гангстерский, «тюремный» фильм26 и картины о порочных жен-
щинах. Кодекс формально не запрещал затрагивать социальную 
проблематику, но его «консервативный» импульс повлиял не 
только на морально-нравственную сторону.
Известен прецедент с фильмом «Черная ярость» (1935, Майкл 
Кертиц). Сценарий базировался на рассказе судьи M. Мусма-
но, в основу которого были положены реальные факты из его 
практики. Речь шла о том, как доведенные до отчаяния шахтеры 
устроили забастовку, а владельцы шахты наняли полицию, ко-
торая жестоко подавила недовольство, убив при этом одного из 
юнионистов. Глава администрации «Производственного кодек-

са» Д. Брин осудил сценарий за «иска-
жение фактов» и дал совет продюсерам 
не показывать управленческий аппарат 
шахты злодеями, смягчить «горькую» 
жизнь шахтеров, а всю вину за поло-
жение вещей возложить на «внешних 
агитаторов», подстрекающих героев на 
забастовку. Приведенный факт вмеша-
тельства не был единичным. Тщательно 
исследовавший историю цензуры в 
Голливуде Г. Блэк приводит, к примеру, 

24 В отдельных  
штатах цензура 
в кино фактически 
существовала  
с 1910-х гг. —  
Прим. авт.

25 Авторам 
«Врага общества» 
советовали,  
к примеру, изъять 
из картины такую 
«зарисовку»  
с натуры: Том, будучи 
еще мальчиком, пьет 
пиво. — Прим. авт.

26 Подняв проблему 
преступности, Гол-
ливуд изначально не 
смущался показом 
жестокости, деталей 
преступления. Это 
вскоре привело  
к тому, что, по ана-
логии с гангстерами, 
общественность ста-
ла называть Голливуд 
самым опасным вра-
гом общества из всех 
СМИ (Media Enemy 
Number One). — 
Прим. авт.

Бастующие шахтеры 
из «Черной ярости» 
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доказательства того, что Брин убедил компанию MGM отказаться 
от экранизации «левого» произведения писателя Эптона Синк- 
лера «Это не может случиться здесь»27.

Поворот соответствует и внутренней закономерности фазы. 
После резкого всплеска она постепенно входит в стадию заката. 
Снижение социальной остроты в кино связано с одним важным 
фактором — стабилизацией экономики. «Экономика спроса» 
Ф.Д. Рузвельта, включавшая в себя перераспределение доходов, 
кодекс «честной конкуренции», расширение полномочий Фе-
деральной резервной системы и другие революционные меры, 
быстро принесла плоды. «Почти 8 миллионов американцев по-
лучили работу, индекс промышленного производства поднялся 
с 58 пунктов в 1932 году до 101 пункта в 1934 году и 121 пункта 
в 1935 году… Уолл-стрит ощутил признаки инфляции — явный 
показатель начала роста»28. Достаточно проследить дальнейшую 
судьбу гангстерского фильма, в производстве которого особенно 
специализировалась наиболее ориентированная на социальную 
проблематику в Голливуде 1930-х студия «Уорнер бразерз». В те-
чение нескольких лет (1935–1939) гангстерский фильм уступает 
место «фильмам на гангстерском материале» или, что точнее, 
«фильмам о проблемах гангстеризма». Сделанные по не новой 
модели, но теперь ставшей основной, они рассказывают о том, 
как агенты ФБР, водители, католические священники, боксеры и 
т. д. борются с гангстерами и уверенно побеждают29.

При этом те же «фильмы о проблемах гангстеризма» отмече-
ны социальной заинтересованностью, в них содержится отчет-
ливый призыв к зрителю относиться к гангстеризму негативно, 
не смиряться с ним в реальной жизни, охранять подростков от 
дурного влияния улицы и т. д. Социально острые темы не уходят 
из кино.

«Независимые» компании «замахиваются» даже на неспра-
ведливость классового характера общества, правда, на зарубеж-
ном материале. Назовем документальную ленту «Испанская зем-
ля» (1937), где особую роль играл страстно-разоблачительный в 
адрес фашизма текст Э. Хемингуэя. Скованные изоляционист-
ской политикой, но антифашистски настроенные кинематогра-
фисты откликаются фильмами, выражающими беспокойство, а 
подчас и возмущение, в отношении новых настроений и поряд-
ков в континентальной Европе. Помимо «Испанской земли» Йо-
риса Ивенса и не избежавшей вмешательства цензуры «Блокады» 
(1938) Уильяма Дитерле главной картиной этого направления 
становится сатира Чаплина «Великий диктатор» (1940).

27 См. Black G. 
Hollywood Censored: 
Morality Codes, 
Catholics, and the 
Movies. — Cambridge:   
Cambridge University 
Press, 1996.

28 Уткин А.И. 
Рузвельт. — М.: 
Логос, 2005. С. 135.

29 «Джи-мены» (1935), 
«Кид Гэлэхад» (1937), 
«Борцы с гангсте-
ризмом» (1938) и 
др. В отличие от 
«классических» ганг-
стерских фильмов 
начала десятилетия, 
персонаж гангстера 
здесь, как правило, 
одномерный.  
С другой стороны, 
параллельно, рожда-
ется направление  
с «рефлексирующим» 
гангстером. —  
Прим. авт.
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Надо сказать, все три киноработы 1930-х этого гениально-
го художника несут социальный заряд, причем в оригинальной 
форме воплощения. В своем шедевре «Огни большого города» 
(1931) он остроумно показывает классовый разрыв с помощью 
гениально придуманного хода: спасенный в момент самоубий-
ства безработным бродягой пьяница-миллионер называет его 
лучшим другом, готов ввести в «высший круг» общества, но, 
протрезвев, перестает узнавать своего спасителя и тут же вы-
ставляет его на улицу. Местоположение Чарли в мире постоян-
но меняется, и он, помимо воли, совершает резкие «прыжки» из 
класса в класс. В не менее глубокой картине 1936 года «Новые 
времена» Чаплин поднимает проблемы классовой эксплуатации, 
дегуманизации, владычества техники, превращающей трудяще-
гося в придаток машины.

«Социальное беспокойство» отличает и некоторые фильмы на 
сугубо американском материале. Так, в «Черном легионе» (1937, 
Арчи Мэйо) в документированно-игровой форме раскрывается 

существование, по сути, профа-
шистской организации, насчиты-
вавшей несколько десятков тысяч 
человек адептов насилия и терро-
ра. В том же году Мервин Ле Рой 
выпускает драму о неправедном 
правосудии и суде Линча — «Они 
не забудут». Фриц Ланг в своего 
рода трилогии — «Ярость» (1936), 
«Живешь только раз» (1937), «Ты 
и я» (1938) — обращается к про-
блемам, связанным с судом и 
тюрьмой (системой правосудия). 
Фильм «Ярость» был признан ше-

девром, а тема и трагический пафос картины «Живешь только 
раз», сделанный небольшой кинокомпанией, заставляют вспом-
нить «Я — беглый каторжник»30.

Фрэнк Капра ставит в 1930-е немало социально окрашенных 
картин31. В частности, он оказывается в центре любопытного на-
правления с очевидными социально критическими нотами, но 
которое в «историях кино» проходит, кажется, незамеченным. 
Этот цикл картин можно обозначить как «критика общества 
бизнеса». Капра примыкает к направлению фильмами «Бродвей 
Билл» (1934) и «С собой не унесешь» (1938). В последней мы зна-
комимся с целой компанией своеобразных нонконформистов32. 
Это милые дилетанты разного профиля — танцоры, художники, 

30 Фильм любопытен 
еще и тем, что на 
уровне финального 
эпизода закладывает 
одну из самых 
устойчивых 
моделей в кино 
США — парочка 
влюбленных бежит 
от несправедливого 
закона. — Прим. авт.

«Черный легион». 
Хамфри Богарт  
в роли фашиста

32 Как и в боль- 
шинстве фильмов  
Ф. Капра сценаристом 
выступает Роберт 
Рискин. Следует от-
метить, что Рискин не 
придумывал истории, 
а в своих сценариях 
искусно разрабатывал 
сюжетно-фабульные 
схемы других авторов. 
В частности, в основу 
«С собой не унесешь» 
положена пьеса  
Д. Кауфмана и  
М. Харта. — Прим. авт.

31 Наиболее 
известные — 
«Американское 
безумие», «Мистер 
Дидз переезжает 
в город» (1936), 
«Мистер Смит едет в 
Вашингтон» (1939). — 
Прим. авт.
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литераторы, ученые-любители, создающие небывалые бенгаль-
ские огни и петарды, а также вчерашние клерки, которым надое- 
ло перебирать бумажки, сидя на одном из множества этажей в 
одном из множества кабинетов огромной корпорации. Одним 
словом, это представители тех городских слоев среднего клас-
са, которые не вписываются в структуру и парадигму общества 
экономического роста. В их лице творчество противостоит без-
душной механизации, островок истины — морю подмены этой 
истины искаженными денежно-материальными ценностями, ко-
торые «с собой не унесешь». 

1930-е отмечены и редким «жанром» — утопией, представ-
ленной достаточно яркими произведениями. «Хлеб наш насущ-
ный» (1934, Кинг Видор) повествует о том, как безработные соз-
дают сельский кооператив. С одной стороны, это воплощение 
«джефферсоновского» проекта аграрной Америки, с другой — 
идея фильма радикальнее: ее можно назвать утопически-социа- 
листической, ведь герои не просто устанавливают самоуправ-
ление, но обобществляют собственность на продукты и деньги. 
«Потерянный горизонт» (1937, Фрэнк Капра) повествует о том, 
как человек бежит из наполненного враждой мира в райскую до-
лину Шангри-Ла.

В 1930-е годы не только «независимые», но и крупные голли-
вудские студии, так или иначе, соприкасаются с социальными 
проблемами. Скажем, «Коламбия» продюсирует фильмы, хоть и 
достаточно мягко, но критикующие «общество бизнеса». В кон-
це 1930-х и в начале 1940-х годов крупнейший американский ре-
жиссер Джон Форд снимает на студии «XX век-Фокс» несколь-

ко значительных фильмов, высказываясь по 
вопросу о причинах бедности американских 
фермеров. Сначала он разделяет возмуще-
ние писателя Джона Стейнбека вопиющим 
социальным неравенством в «Гроздьях гне-
ва» (1940), а затем в грустной сатире «Табач-
ная дорога» (1941, по одноименному роману  
Э. Колдуэлла) выражает мысль о деградации 
фермеров, обусловленной невыносимыми со-
циальными условиями существования33. На-
конец, в фильме о шахтерах «Как зелена была 
моя долина» (1941) Форд перекладывает вину 
на «избыточный» технический прогресс, уби-
вающий не только зелень долины, но и патри-
архальный семейный уклад…

33 Кнут Гамсун как 
будто предсказывал 
это. «Правда состоит 
в том, что крестьянин 
в Соединенных Шта-
тах ни в коей мере 
не может считаться 
земледельцем. Никто 
иной в мире не об-
ращается так грубо  
с землей. Американ-
ский фермер не ис-
пользует удобрений, 
полив, севооборот,  
в его хозяйстве нет 
ни малейших призна-
ков того, чтобы здесь 
принимали во вни-
мание разнородность 
почв».// Гамсун К.  
О духовной жизни 
современной Амери-
ки. — СПб, Владимир 
Даль, 2007. С.322.

Афиша к фильму 
Гриффита 
«Спекуляция 
пшеницей»
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К кинематографу 1930-х зарубежные исследователи приме-
няют понятия «социальный реализм», «социальная заинтересо-
ванность» (social consciousness). Теплиц предложил такой емкий 
термин, как «социально критический реализм», и отмечал, что 
«кинематограф научился критически подходить к явлениям ре-
альной действительности, говорить о трудностях жизни…»34. Но 
феномен социально ориентированного кинематографа США не 
был какой-то уникальной тенденцией, беспрецедентным при-
мером. В эпоху прогрессизма (1900–1914) доголливудские и гол-
ливудские кинематографисты активно занимались социальной 
критикой — взять хотя бы ранние ленты Гриффита. Таким обра-
зом, фаза «социального беспокойства» не была монополизирова-
на каким-то историческим периодом и время от времени, в силу 
циклических законов, набирала и будет набирать силу.

34 Теплиц Е. История 
киноискусства.  
В 3-х т. Т.3. — М.: 
Прогресс, 1973. С. 95.
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ЧИТАЛЬНЫЙ ЗАЛ | КНИЖНАЯ ПОЛКА

[ библиотека ВГИК ]
Искусство 
как зрелище. 
Серия: Вопро-
сы истории и 
теории кино. 
Ч.1/Сборник 
науч.статей/ 
Ред.- сост. 
А.Л. Казина;
Р о с с и й с к и й 
ин-т истории 

искусств. — СПб., 2011. — 192 с.
Киноискусство и кинозрелище. Се-
рия: Вопросы истории и теории кино. 
Ч.2 / Сборник науч.статей / Ред.-сост. 
А.Л. Казина; Российский ин-т исто-
рии искусств. — СПб., 2011. — 226 с.
Проблема соотношения искусства и 
зрелища весьма актуальна в совре-
менной художественной культуре. 
Особенно это касается аудиовизу-
альных искусств и в первую очередь 
— кино и телевидения. Авторы двух-
томного труда ставят  целью ис-
кусствоведческий и эстетико-куль-
турологический анализ различных 
аспектов этого соотношения — от 
ценностно-содержательных до струк-
турно-функциональных. В первой 
части (выпуске) сборника — «Искус-
ство как зрелище» — усилия авторов 
концентрируются вокруг эстетико-
художественной сущности кино-
фильма, реализованного (поставлен-
ного и снятого) с помощью тех или 
иных зрелищных средств. Во второй 
части (выпуске) «Зрелище как искус-
ство» представлены статьи, в которых 
проблема обсуждается в контексте 
анализа аудиовизуального зрелища в 
широком понимании этого значения.

Энциклопедия 
Кино Европы: 
Фильмы: спра-
вочное изд. —
М.: НИИК, 
2009.
Очередной том 
энциклопеди-
ческой серии 
НИИ кино- 
искусства по-

священ зарубежному кинематографу: 
146 фильмов, снятых режиссерами 
европейских стран. Основным прин-
ципом отбора стало соизмерение тех 
или иных картин с этапами станов-
ления киноязыка. Книга представ-
ляет собой не только сборник, опи-
сывающий ряд избранных лент, но и 
своеобразную версию истории кине-
матографа первого столетия. Способ 
организации материала алфавитный. 
В начале статьи — фильмографиче-
ские данные, затем рассказ о фильме, 
его художественная характеристика, 
авторские особенности, в конце — 
премии, награды, литература о филь-
ме. 

Среди авторов сборника сотрудни-
ки НИИ киноискусства: Л.А. Алова, 
В.В. Виноградов, А.Н. Дорошевич, 
Т.Н. Елисеева, Г.Н. Компаничен-
ко, Г.В. Краснова, Л.Б. Кузьмина,  
О.К. Рейзен, О.Э. Рязанова, А.С. Тро-
шин, Т.С. Царапкина, М.М. Чернен-
ко. Для кинематографистов и всех 
интересующихся историей шедевров 
кинематографа.


