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Постановка проблемы

Во второй половине 1950-х отчетливо обозначились измене-
ния в подходе кинематографа к теме войны. Обыденность 

героя в обстановке войны стала едва ли не самым заметным нов-
шеством для уже привычно традиционной, по-своему канонизи-
рованной темы. Солдат оказался индивидуальностью, носителем 
мирной, довоенной профессии. Фарбер («Солдаты», А. Ива-
нов,1956) — математиком, Андрей Соколов («Судьба человека», 
С. Бондарчук, 1959) — шофером… И в каждом из участников вой- 
ны его причастность к мирной профессии продолжала настой-
чиво пробиваться во всем — в слове, в особой хватке, в манере 
держаться на людях. 

Обычный человек, выросший, сложившийся не для войны, 
возник на одном полюсе конфликта. На другом — сразу же обо-
значилась трагичность несвойственной ему ситуации. Уже не 
столько персонифицированная в конкретных образах фашистов, 
а как масштабное историческое бедствие, катастрофа, которой 
противопоставлен реальный, индивидуально характеризованный 
человек. Конфликт вышел за пределы боевых эпизодов, получил 
очертания обобщенно-философского свойства. Простой человек 
оказался противостоящим безликой махине войны («Судьба чело-
века», «Баллада о солдате»).

Не сразу и не все (даже среди опытных кинокритиков) смогли 
уловить содержание и существо смены акцентов, смысл перемеще-
ния соотношений нового типа героя и совсем по-иному представ-
ленных обстоятельств. А именно с их переорганизации и началась 

война, конфликт, 

образ героя, 

смена акцентов, 

представленные 

обстоятельства, 

авторская пози-

ция, философское 

размышление о 
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В статье рассматривается военная тема в кинематографе 
второй половины 50-х годов ХХ века на примере знаковых филь-
мов этого периода — «Солдаты» А. Иванова и «Летят журавли» 
М. Калатозова, в которых герой — обычный человек, выросший, 
сложившийся не для войны, — на одном полюсе конфликта, а на 
другом — трагичность несвойственных ему ситуаций.
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смена вектора: по словам Ю. Ханютина, фильм о войне превраща-
ется в философское размышление о мире1.

«Солдаты», А. Иванов, 1956
Картина «Солдаты» сохранила жанровые признаки повести 

«В окопах Сталинграда» В.  Некрасова2. Чередование событий 
имеет поступательный характер, неспешное их движение лишь 

едва заметно задерживает внима-
ние на характерах и судьбах героев. 
А время течет размеренно, подроб-
но обозначая происходящее с глав-
ными героями.
Сначала — обыденные подробно-
сти городской жизни, несколько 
бытовых сцен перед отправкой на 
фронт главного героя, от имени 
которого ведется рассказ. Однако 
и появление его в штабной землян-
ке на передовой вовсе не ускоряет 
хода событий. Знакомство с офи-

церами, разговоры о мирной жизни, даже тихая песня продолжа-
ют рассказ. Хотя все эти отнюдь не боевые эпизоды происходят 
уже на передовой линии фронта.

Вот здесь-то, пожалуй, впервые бросается в глаза отсутствие 
масштабных батальных сцен: один из важнейших, как выясни-
лось позже, признаков обновления военной темы времени от-
тепели. Как в более ранних картинах (скажем, в комедии «Два 
бойца» Л. Лукова, 1943, где эпизодов сражения тоже не густо), 
название «Солдаты» ставит акцент на характерах, отношениях 
между людьми. А собственно единственная атака — днем, лобо-
вая, против укрепленной высоты — то и дело захлебывается под 

шквальным огнем. И тогда вы-
ходит на первый план основная 
тема картины: необдуманно от-
данный приказ — любой ценой и 
немедленно выполнить указание 
сверху — способен обернуть-
ся бессмысленными жертвами 
(в атаке участвуют все главные 
герои). Именно эта сцена стано-
вится эпицентром нравствен-
но-психологического конфликта 
фильма.

2 Некрасов В. являлся 
сценаристом фильма 
«Солдаты». —  
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Солдаты». Реж. 
А. Иванов, 1956 г.

Кадр из фильма 
«Солдаты». Реж. 
А. Иванов, 1956 г.
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Итак, события последовательно, 
как и положено в повествователь-
ных жанрах литературы, сменяют 
друг друга. Автор (и рассказчик) из-
лагают свои наблюдения за ходом 
действия. Жителям прифронтового 
Сталинграда в первых эпизодах уде-
ляется, наверное, не меньше вни-
мания, чем обитателям фронтовой 
землянки. Каждый в какой-то мо-
мент затишья рассказывает о себе. 
И это разговор о мирной жизни, о 
профессии, семье, родителях… 

Среди нескольких персонажей сразу выделяется лейтенант Фар-
бер3. Своей сугубо житейской внешностью, манерой говорить, 
привычками нездешнего, не окопного быта. Может, неряшливый 
вид лейтенанта — в криво сидящих очках с круглыми стеклами, 
в натянутой на уши пилотке, в кое-как застегнутой шинели, пе-
ретянутой ремнем явно не «по уставу», — несколько нарочито 
подчеркивает совсем не военный характер Фарбера. И как-то не-
уверенно звучащий голос И. Смоктуновского тоже выдает в нем 
человека не публичного, скорее, кабинетного склада. Увлеченно-
го интеллигента-математика, оказавшегося по колено в окопной 
грязи. Однако в момент атаки Фарбер, вместе с остальными, про-
являет лучшие качества солдата.

Исход атаки предопределен ее условиями. По всем сообра-
жениям, ее не надо было начинать днем. Высоту и взяли после 

ночного боя. А день атакующие с 
большими потерями провели, за-
таившись в воронках от снарядов 
и мин, которыми по ним лупили из 
вражеских укреплений сверху.
Согласно жанровым признакам 
повести, эпизод атаки оказывает-
ся центральным событием филь-
ма. К нему подводят подробности 
всех обстоятельств. Он, пусть без 
прежнего размаха и при полном 
отсутствии техники (даже, надо за-

метить, не видно и рядовых бойцов), оказывается высшей точкой 
напряжения сюжета. Вжавшись в рыхлую землю, переговарива-
ются из соседних воронок друзья-офицеры. Один другому броса-
ет тщательно упрятанный в спичечный коробок окурок…

3Это была 
первая кинороль 
И. Смоктуновского. — 
Прим. авт.

Кадр из фильма 
«Солдаты». Реж. 
А. Иванов, 1956 г.

Кадр из фильма 
«Солдаты». Реж. 
А. Иванов, 1956 г.
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Последующие эпизоды, вслед за сценами 
в госпитале, — партийное собрание, на 
котором обсуждается бездушное решение 
командира, пославшего на верную гибель 
десятки людей. В них еще раз обозначается 
существо конфликта, его разрешение. Это 
своего рода драматургическая развязка в 
традиционно и очень грамотно построен-
ной повествовательной конструкции.
Фильм «Солдаты», в принципе, весьма тра-
диционен, сдержан по части изобразитель-
ной выразительности. Конечно, режиссер, 
художник и оператор (А. Иванов, Н. Суво-
ров, В. Фастович) характеризуют основные 
особенности места действия, постоянно 
имеют в виду этот внушительный пласт 
образной трактовки замысла. Городские 
пейзажи в начале фильма буквально уто-

пают в ярком (солнечном) свете. Кадры на еще вполне мирном 
пляже, комнаты в доме с цветущим палисадником выглядят уми-
ротворяюще, даже приподнято. Однако спокойное состояние, 
как бы разлитое во всем, — обманчиво. И временный постоялец 
перед отправкой на сборный пункт предупреждает об этом го-
степриимных хозяев. 

Эпизоды на фронте, напротив, сняты в темной, приглушенной 
тональности: в землянке, на линии обороны. Планы атакующих, 
распластанных в развороченной снарядами земле… Сначала 
тусклый отблеск коптилки едва очерчивает фигуры. Прикры-
тый ладонью огонек сигареты чуть освещает лица беседующих 
в ночной тишине. Контраст верхнего света (дневной атаки) и 
затаившихся на дне воронки, пережидающих обстрел людей со-
относятся напрямую, как высшая точка центрального конфлик-
та. Финальные сцены опять происходят ярким весенним днем. 
Оставшиеся в живых офицеры оживленно фотографируются на 
фоне едва оживающей природы. Весело, будто мальчишки, под-
талкивая друг друга.

Столь традиционно развернутый свето-тональный пласт вы-
разительности довольно грамотно направляет зрительское вос-
приятие: киноаудитория в целом адекватно реагирует на подоб-
ные «комментирующие» построения. 

Что же касается предметной детализации, костюмов персо-
нажей, то и здесь в, «Солдатах», не нужно искать каких-то впе-
чатляющих открытий. Организация предметной среды носит 

Кадр из фильма 
«Судьба человека». 
Реж. С. Бондарчук, 
1959 г.
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сугубо прагматичный характер. 
Пейзажи  — у берега Волги, на го-
родском пляже — легко узнавае-
мые места мирного отдыха. Ком-
наты квартиры тоже обставлены 
«среднестатистически». Ни одна из 
деталей не монтируется с другой по 
задумке автора, решившего, допу-
стим, обозначить в подтексте под-
робность, достойную особого зри-
тельского внимания. 
Из костюмных композиций при-

влекает разве что внешность И. Смоктуновского. Хотя нельзя 
не заметить явной перенасыщенности его одеяния характерны-
ми подробностями. Более цельно и органично выглядит молод-
цеватая, не без кокетства, экипировка командира разведчиков 
(Л.  Кмит). Ему добавляет изящества, правда, тоже некоторое 
отступление от норм устава: что-то на нем флотское, что-то уже 
от пехоты. И все подогнано ладно, его военная биография, от-
раженная в манере носить такой костюм, выглядит лихо, побе-
дительно…

Словом, изобразительный образ, по природе многосостав-
ный, в «Солдатах» не представляет собой сколько-нибудь отдель-
ную линию. Достаточно и того, что он достойно аккомпанирует 
основным событиям экранизации повести.

«Летят журавли», М. Калатозов, 1957
В центре фильма «Летят журавли» М. Калатозова — судьба 

героини. Однако не рассказ о ее жизни, изменяющейся от одного 
события к другому, а трагичность противостояния отдельного 
человека катастрофе войны. Судьба, сломленная обстоятельства-
ми Истории, с невероятным трудом обретает способность к воз-
рождению.

Первые эпизоды — залитая восходящим солнцем Москва, 
ощущение бескрайнего счастья. В раннем небе пролетают над го-
родом журавли… Объявление о войне (этим же утром) Вероника 
и Борис встречают буднично. Но она уже перечеркивает всё, о чем 
они вместе мечтали. И светомаскировка делит пространство на 
темное и светлое, мгновенно затеняет комнату Вероники, оставляя 
в узком просвете только ее глаза: еще не отражающие наступаю-
щей трагедии, еще разглядывающие свадебный снимок бабушки 
на стене... Однако война уже распоряжается судьбами героев.
Опоздав на проводы Бориса, Вероника идет по преобразившимся 

Кадр из фильма 
«Судьба человека». 
Реж. С. Бондарчук, 
1959 г.
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улицам одна. Те же места, где утром они только что прощались, 
режиссер и оператор предлагают нам теперь увидеть по-новому. 
Вместо солнечных зайчиков — противотанковые ежи. М. Калато-
зов делает упор на таких трансформациях пространственных пов-
торов, соотнося воздействие экранного приема со сценическими 
композициями древних трагедий. 

И совсем лишает Веронику духовной опоры ночная бомбар-
дировка, после которой героиня останавливается у провала на 
месте бывшей квартиры, где погибли отец и мать.

Так, сцена за сценой, преображается образ человеческой судь-
бы, оказавшейся не по силам этой хрупкой девочке, совсем не 
готовой к такого рода испытаниям. Маленький человек лицом к 
лицу с жестокой реальностью войны…

Теперь меняется круг персонажей. Ушли те, в чьем кольце ей 
было предсказуемо комфортно. Нет вестей от Бориса, погибли 
родители, разрушен дом. Вероника становится безвольной, испу-
ганной жертвой, а затем и женой брата Бориса. В неодобритель-
ном молчании родственники встречают эту весть. И так далее… 
В последовательности эпизодов фильм анализирует судьбу глав-
ной героини. 

Гибель Бориса и его предсмертные видéния — отдельный 
шедевр экранного искусства, обновляющегося в соответствии с 
масштабом еще необычного по тем временам замысла. Просто 
потому, что авторы скрупулезно анализируют процесс гибели и 
возрождения, воскрешения человеческой души. Трагедию обре-
тения себя маленьким человеком.

В этой сюжетной линии — духовного возрождения — от-
дельную роль играет не столь уж приметная поначалу деталь: 
игрушечная белочка, подаренная когда-то Веронике Борисом. 

В пьяной компании мужа не-
кая дама игриво пытается до-
стать орешки из крошечного 
лукошка в беличьих лапках. 
А извлекает записку: Борис 
обращается к Веронике. Ред-
костные слова, произнесенные 
хмельным голосом, с пошлыми 
поначалу интонациями, вдруг 
как-то отрезвляют разгуляв-
шееся застолье, приводят в 
себя Веронику. Именно с это-
го момента начинается ее рас-
прямление.

Кадр из фильма 
«Летят журавли». 
Реж. М.Калатозов, 
1957 г.
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Персонажи, участвующие в дей-
ствии на самых разных этапах 
(их круг последовательно изме-
няется), — это своего рода ак-
компанемент, сопровождающий 
становление судьбы главной ге-
роини. Надо заметить, что сама 
она постоянно существует как 
бы одна среди чаще всего ней-
тральных, а то и враждебно на-
строенных к ней людей. Такого 
окружения, как, скажем, в «Сол-
датах», у Вероники из фильма 
«Летят журавли» нет.
Героиню тогда напрасно упре-

кали не только маститые критики (в одной из статей она оказа-
лась «мещанкой», поскольку мечтала о свадьбе в фате — «как у 
бабушки»), но и высокопоставленное руководство (по словам 
Т. Самойловой, Хрущев назвал ее героиню шлюхой4), не заметив-
шее, что изменился сам взгляд на человека, оказавшегося один на 
один с испытаниями войны. Теперь это не конструкция социаль-
но востребованного образа, а индивидуальная судьба, которой 
предстоит принять на себя катастрофические события истории. 
Новизна конфликта заявлена авторами в процессе организации 
всей художественной системы произведения. 

Особая роль отведена, помимо актерского состава, образу 
экранного пространства. Оно преображается по мере развития сю-
жета. Наиболее ощутимо меняется облик Москвы. В первых кадрах 
она праздничная, просыпающаяся безлюдным утром под теплым 
дождем. С началом войны те же улицы как бы сжались, сдавленные 
парапетами набережной, с одинокой телефонной будкой в углу. Пе-
реосмысление одних и тех же пространственных композиций стало 
сильным выразительным средством: на основе статичного кадра 
стремительно и внятно изменялась жизнь. Все отчетливей прочи-
тывалась отчужденность, отторжение героини от холодной, в рез-
ких ломаных линиях заграждений застывшей Москвы.

Иначе построены кадры у сборного пункта, вообще вся сце-
на проводов на фронт. Камера кинооператора наделяется здесь 
взволнованной интонацией рассказчика, его присутствие дает 
понять, что рядом с Вероникой неотступно следует автор. В этой 
сцене он выступает как лирический герой. Не в кадре или за ка-
дром, а именно с помощью изобразительных приемов обнаружи-
вая свое присутствие.

Кадр из фильма 
«Летят журавли». 
Реж. М. Калатозов, 
1957 г.

4 Коваленко Н. 
Актриса, которая 
повергла Софи 
Лорен.// Интерфакс 
04.05.2008.// 
URL: http://www.
interfax.ru/culture/
txt.asp?id=11564 
(дата обращения 
16.02.2012).
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Вероника опаздывает. Ручная (репортерская) камера С. Уру-
севского отступает, легко перемещается на операторский кран 
и, медленно поднимаясь над опустевшей улицей, продолжает 
следить, как стремительно перебегает дорогу девушка в белом 
платьице. В этот момент появляется колонна танков. Аппарат с 
верхней точки берет в кадр выразительную композицию: легкая 
девичья фигурка бежит наперерез танкам. Изобразительная ме-
тафора органично рождается из подробностей реалистического 
эпизода. Вероника едва успевает проскочить к подъезду, однако 
Бориса уже нет: она опоздала. Эта их «невстреча» — поворотный 
момент в развитии сюжета. 

В сценах на сборном пункте, куда все-таки Вероника проби-
лась, задействована огромная массовка. И камера С. Урусевского 
как бы растворяется в толпе. Взгляд Вероники, ее голос отчаянно 
пробиваются сквозь массу толпящихся, что-то кричащих людей. 
Крупные планы героини (для них пришлось бы пользоваться 
тележкой и раздвигать по сторонам провожающих) оператор до-
веряет снять самой актрисе, укрепив камеру на груди Т. Самой-
ловой. Затерявшись в толпе, она снимает несколько крупных пла-
нов, изображая угасающую надежду, нарастающее отчаяние. В 
строю уходящего отряда Борис, уже не оглядываясь по сторонам, 
наступает на сверток, брошенный ему Вероникой. (Правда, эта 
метафора выглядит несколько надсадно, усиливая, скорее, мело-
драматическую тональность, а не ноту безысходности, которая 
прозвучит в последующих эпизодах).

С.Урусевский предложил игровому экрану раскрепощение 
съемочной камеры. Она оказалась инструментом повествования, 
авторского анализа не просто смысла событий, но, что еще важ-

нее, — состояния человека, 
действующего в кадре. Опера-
тор снял аппарат со штатива, 
дал ему способность передви-
гаться, изменять динамику, 
формировать выразительную 
композицию из документаль-
ного окружения. Органично, 
повинуясь авторскому взгля-
ду, фиксировать нужные ра-
курсы, крупности, направле-
ния, длительность панорам… 
Обращение нашего кинема-
тографа к панорамным съем-
кам, думается, напрямую свя-
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зано с освобождением камеры 
от штатива, от стационарных 
устройств. Безусловное пер-
венство здесь принадлежит 
С.  Урусевскому. Продолжи-
тельный кадр помог освобо-
диться от жесткой монтажной 
стилистики кинофразы, сбли-
зил реальное пространство 
события и авторскую наблю-
дательность. Обновил при-
емы детализации простран-
ства, лишил киноизображение 
дробности, вмешательства 
режиссерских «ножниц». Па-

норама, реалистически фиксирующая подробности, позволила 
пространственному образу актуализировать акценты, нужные 
автору для субъективного комментирования. Речь не о моде 
на те или иные способы съемки, а о востребованности новых 
приемов выявления авторского замысла в изложении событий 
фильма.

С. Урусевский использует разрешающие возможности опти-
ки, влияя на динамику сцен, предлагая внутрикадровые сочета-
ния общих и крупных планов (сцена утреннего прощания Веро-
ники и Бориса на лестничной площадке снята короткофокусной 
оптикой, позволяющей получить подобный эффект внутрика-
дрового монтажа). Для этого и других эпизодов на лестнице в 
доме Вероники оператор сконструировал вращающийся подъ-
емник. С него снято несколько ключевых сцен. Первая — после 
прогулки по мирной Москве, когда Вероника бежит к своей две-
ри, обещая Борису встретиться с ним вечером. Вторая — вслед 
за ночной бомбардировкой, уже с началом войны. Кинокамера 
повторяет порывистый пробег Т. Самойловой. Стремительно 
взлетающей наверх, чтобы отчаянно замереть перед зияющим 
провалом на месте бывшей квартиры. Ритмы поведения камеры 
играют колоссальную роль в трактовке внутрикадрового дей-
ствия.

Шедевром синтеза экранных образных средств стала и сце-
на воображаемой свадьбы, вспыхивающая в угасающем созна-
нии погибающего Бориса. В распахнутой шинели, в сдвинутой 
пилотке, в грязных стоптанных сапогах, так как только что нес 
через болото раненого товарища, Борис взбегает по все той же, 
уже не существующей лестнице. И вслед ему крик растерянного 
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парня — свидетеля его случайной гибели: «помогите!». А сверху, 
навстречу трагической фигуре из реалий войны, шумно спуска-
ется радостная компания, в центре которой они вместе, жених 
и невеста — Вероника в белом платье, в бабушкиной фате.

На экране эпизод-воображение. Борис умирает. Вообще не-
известно, откуда прозвучал этот единственный на весь фильм 
выстрел. Но им и ограничился рассказ о фронте, о судьбе Бори-
са, от которого так и не пришло вестей.

Веселые гости, шумные поздравления… Всё — и звуковой 
контрапункт, сочетающий радостную музыку и отчаянный 
крик, и изобразительное «наложение» знаковых деталей, сов-
мещающих реальность и угасающие видения, — снято тем же 
способом: с вращающегося подъемника, придуманного С. Уру-
севским. Так удалось реализовать режиссерский замысел, со-
гласно которому разные по эмоциональному настрою события 
получают особую выразительность, происходя на одном и том 
же последовательно изменяющемся пространстве.

Способ съемки вращения крон деревьев, с которого начи-
нается эпизод-воображение умирающего Бориса, впервые на 
нашем экране использовал оператор М. Магидсон, сняв хро-
никальной камерой эмоционально насыщенную композицию в 
дни похорон В.И. Ленина (1924), а затем, много лет спустя, по-
вторив его в эпизоде падения в снежную яму раненого летчи-
ка А. Мересьева («Повесть о настоящем человеке», А. Столпер, 
1948). Ставший достоянием кинематографа, но в последующие 
годы основательно забытый съемочный прием здесь оказался 
не просто востребованным. Он задал не только ритм несуще-
ствующей свадьбе, но и характер восприятия зрителем никем 
еще не исследованных на экране вспышек угасающего созна-
ния, последних всплесков памяти умирающего человека. Экран 
отразил его внутренний мир.

Этот момент тоже надо считать по-своему знаковым. Камера 
Урусевского (а после 1957-го мы не скоро, только в 1963-м уви-
дим по-иному воссозданный «внутренний монолог»: в картине 
«Восемь с половиной» Ф.Феллини), взгляд оператора именно в 
момент гибели героя «скользнул вовнутрь» его состояния (по 
словам С. Эйзенштейна, раскрывшего технику приема «вну-
треннего монолога» в статье 1932 года «Одолжайтесь!»5). 

В картине «Летят журавли» несколько таких моментов, ког-
да динамичный кадр, изображающий пространство, на самом 
деле оказывается своего рода кардиограммой, фиксирующей 
работу человеческого сердца, расшифровывающей состояние 
его души. Особенно впечатляюще — во внедейственных кадрах. 

5 Эйзенштейн С. 
Одолжайтесь! 
// Избранные 
произведения в 
6-ти тт. Т.2. — М.: 
Искусство, 1964. — 
С. 60–80. 
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Таковы пейзажные врезки во время пробега Вероники по ули-
це после сцены в госпитале, где отец Бориса, главный врач, от-
читывает отчаявшегося парня, потерявшего невесту. Вероника 
бежит к железнодорожному мосту. А в такт ее движениям, под 
напряженную музыкальную композицию, в кадре черным хао-
сом проносятся переплетенные обнаженные ветки деревьев. 
Эти, казалось бы, ничем фабульно не обоснованные короткие 
врезки пейзажных планов означают только одно — смятение 
души героини.

Можно приводить множество примеров, однако все они го-
ворят о том, что кинокамера в руках С. Урусевского стала ин-
струментом авторского рассказа, субъективного видения того, 
что происходит, глазами лирического героя. Проекция во внеш-
ний мир, на экран душевного смятения героини оказалась так-
же новшеством, от которого давно отвык массовый зритель.

    * * *
Таким образом, на этом этапе, в кинематографе второй по-

ловины 1950-х годов, после долгого времени унификации ка-
нонов «большого стиля» соцреализма, отчетливо обозначились 
параллельно развивающиеся художественные течения. 

В раскрытии темы войны, то есть фактически на одном и том 
же событийном материале, возникли, оживились и обновились 
различные повествовательные структуры. Важно подчеркнуть, 
что художественные поиски, эксперименты в этой области об-
наружили максимально широкое поле для творчества. Тема ста-
ла не только философской, по словам Ю.Ханютина. Она, к тому 
же, оказалась пространством памяти. Поколений, переживших 
войну….
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