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Сразу хотелось бы отметить, что в отечественных фильмах, 
вошедших в список, выдвинутых на соискание премии «Зо-

лотой Орел» в 2012 году, стало больше лент, пытающихся ос-
мыслить сегодняшнюю действительность. Остановимся на трех 
фильмах, которые показались наиболее интересными и начнем 
свои размышления с картины «Мой папа Барышников». Сюжет 
ее довольно непритязателен.

 Действие происходит в середине 80-х годов ХХ века. В стра-
не (тогда еще СССР) объявлена «перестройка». Время, конечно, 
отражено и драматургически (постоянные очереди в магазине, 
расположенном в подвале дома, которые должен выстаивать 
мальчик, чтобы купить мясо), и изобразительно (красный флаг, 
трибуна, школьная форма, черная правительственная машина). 
Главный герой киноленты — мальчик-школьник. Но ходит он не 
в обычную школу, а в хореографическое училище. Мальчик увле-
чен танцами. Это худенький, субтильный подросток. Партнер из 
него никудышный, так как сил выполнить поддержку у него не 
хватает. Но он любит танцевать. 

Живет мальчик с мамой. Квартира, где они проживают, впол-
не обычная, середины 1980-х. Вдоль одной стены комнаты  — 
привычная «стенка», на другой — фотообои, изображающие 
осеннюю аллею. Из примет времени в комнате мальчика — фото 
кумира тех лет Виктора Цоя. 

Мальчик, хоть и живет с матерью, но предоставлен, по сути, 
сам себе. Мать занята работой, частными уроками и — поисками 
личного счастья. Один из иностранцев, с кем мать работает, при-
сылает мальчику подарок, который тот просил: кассету с запися-
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ми выступлений знаменитого танцовщика Михаила Барышнико-
ва, эмигрировавшего в Америку и ставшего для СССР персоной 
нон грата. И вот, многократно повторяя движения Барышникова, 
Боря Фишкин начинает приятно удивлять педагогов.

Своего отца Боря не знает. На кадрах подаренной видеокас-
сеты ему кажется, что профиль Барышникова схож с его соб-
ственным. Да еще мать подливает масла в огонь, рассказав, что 
в юности она с Барышниковым встречалась в общей компании. 
Рождается легенда: я — сын Барышникова. 

Как в драматургии, так и в режиссерском решении фильма оче-
видны расхожие и довольно примитивные представления о жизни 
1980-х годов с хотя и точными деталями, передающими то время. 
Многие герои фильма (хореограф, директор училища) почему-то 
все время не разговаривают, а орут. В хореографическом училище 
есть никому не нужный предмет «НВП» (начальная военная под-
готовка). Училище, конечно, украшают бюст Ленина и плакаты с 
портретами членов Политбюро. В фильме есть кадры, где показа-
ны и очереди за мясом, и заветные свертки, и добытые с черного 
хода только появившиеся импортные наушники, и джинсы, жвач-
ка и брейк-данс. Есть и совсем фантасмагоричная сцена: админи-
страция училища с учениками украшают двор, развешивая на го-
лых деревьях вырезанные из бумаги листочки взамен облетевших.

Такова обычная жизнь обычных людей в «той» стране 1980-х. 
Люди тогда жили в однотипных квартирах, обставленных одина-
ковой мебелью, носили одинаковую одежду, но мечтали — быть 
разными. В фильме как бы борются два авторских взгляда на по-
казываемую эпоху. С одной стороны, налицо устоявшийся взгляд 
на людей 1980-х как на сообщество одинаковых, запуганных лю-
дей, основное занятие которых стояние в очередях, не умеющих 
спокойно разговаривать, занимающихся очковтирательством 
везде, где можно. С другой, в фильме проскальзывают носталь-
гические интонации и блестки истинно человеческого чувства.

Душа подростка, героя фильма, жаждет танца. Он отраба-
тывает движения в школьном гардеробе, в вагоне электрички, в 
очереди к заветному мясу. Мальчик вынужден стоять в этой са-
мой очереди, но пока он медленно продвигается в ней, в его на-
ушниках звучит классическая музыка. 

И мама, не найдя, увы, «импортного» счастья, дожидается все-
таки возвращения подлинного отца своего ребенка. Это — один 
из первых валютных спекулянтов, за что и получил в свое время 
срок. История «Мой папа Барышников» обрывается. Но реальный 
папа оказывается хорошим отцом. Да и интерес к иностранному 
дефициту у мальчика, как оказывается, генетический. И, как выяс-
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няется, ничего страшного в этом нет. А на первый план все настой-
чивее выходят классическая музыка и танец, показанные сквозь 
призму любви к ним главного героя — неперспективного танцов-
щика Бори Фишкина. Самой чистой любви.

Бюджет фильма был, очевидно, весьма скромным. Поэтому 
изобразительное решение фильма не менее скромно. Но трога-
тельная человечность авторского взгляда на рассказываемую 
историю искупает отсутствие ярких визуальных решений.

Молодой режиссер А. Богатырев снял фильм «Баги»* о своем 
молодом современнике. Обычный паренек, москвич, выпускник 
вуза со знанием двух иностранных языков, живет обычной жиз-
нью. Мы наблюдаем ежедневный распорядок его жизни.

Утро. Широкая низкая кровать. В беспорядке разбросаны 
вещи. По стенам квартиры — разнообразные яркие плакаты, в 
том числе портрет Че Гевары. Девушка, уходя на работу, пытается 
разбудить приятеля. Но герой, как всегда, просыпает работу. 

Фирма, где работает наш герой, представляет собой офис с без-
ликими полупустыми стенами. Главное украшение — большая гео-
графическая карта. Столы, за которыми сидят такие же, как герой 
фильма, сотрудники. Каждый их них имитирует трудовую дея-
тельность: уткнувшись в монитор компьютера, обклеенного цвет-
ными бумажками, кто фланирует по интернету, кто разглядывает 
модный журнал, кто раскладывает компьютерный пасьянс.

Антитезой жизни молодых показаны проблемы стариков. 
У пожилой женщины плохо с сердцем, но на операцию нужна 
большая сумма — семь тысяч долларов. Ее муж пытается найти 
их для спасения жены: занимает у друга, продает машину, пыта-
ется продать свои боевые ордена и даже Звезду Героя, квартиру. 
Получается плоховато.

Их внучка, бывшая подруга молодого героя, просит о помощи. 
А молодой человек, как мы заключаем из разговора с приятелем, 

все еще страдает по прежним отноше-
ниям. Он обещает ей помочь. И даже 
готов что-то предпринять. Просит у 
родителей, просит у знакомого, но тот 
предлагает в отработку развозить нар-
котики. Получается совсем плохо.

Фильм противопоставляет два 
мира: стариков и молодежи. Старики 
изо всех сил пытаются помочь друг 
другу, молодые же больше говорят 
о желании помочь. Малая деталь — 
даже зарядное устройство, лежащее 

Кадр из фильма «Мой 
папа Барышников» 
реж. Д. Поволоцкий, 
М. Другой
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в столе, отдавать сослуживцу лень. 
Проще ответить: «Нету». Молодые 
иной раз говорят о любовном стра-
дании, задают вопросы: «Есть ли у 
тебя мечта?» Но… герой стесняет-
ся признаться бывшей возлюблен-
ной, что рад ее видеть. И обещает: 
«Я найду деньги обязательно!» И он 
действительно их находит… в пакете 
в руках деда девушки, умершего на 
остановке (бывший сослуживец из 
уважения к командиру дает ему нуж-

ную на операцию сумму). Парень, убедившись, что старик мертв, 
тихо забирает пакет и звонит кому обещал: «Денег не нашел».

Интересно меняется костюм героя по ходу развития сюжета. 
Сначала он приходит на работу в рубашке («дежурный» галстук 
достает из сумки). Потому мы видим его в футболке с изображе-
нием Че Гевары с ушками ( Че Гевара — Чебурашка). А в финале он 
появляется в офисе турагентства в ярко-желто-голубом одеянии.

Вопрос «А есть ли у вас мечта?» как бы начинает получать от-
вет: «Да. Уехать с любимой девушкой на Бали». И герой даже одет 
для экзотического путешествия, у него есть и деньги на билеты. 
Девушка-сотрудница агентства спрашивает молодого человека: 
«Вам сколько билетов?» И тот отвечает: «Один».

В финальной сцене герой стоит, уткнувшись лицом в фото-
графию экзотического пляжа на стене турагентства: желтый пе-
сок, камни, зеленые пальмы и кактусы, лазурные волны. Тупик.

Образ молодого современника окончательно разрушается. Аб-
солютная бездуховность. Отсутствие какой-либо морали. Необъ-
ятный «пофигизм» по отношению ко всему, ко всем и к себе самому 
прежде всего. Режиссер фильма создает характерный портрет ге-
роя нашего времени. Неслучайно в названии фильма «Баги»* стоит 
звездочка-сноска. Сноска поясняет: «Баги — системный сбой».

Авторы ленты последовательно создают изобразительный 
ряд простым, без каких-либо визуальных украшательств: обыч-
ная квартира молодого человека в новостройке; безликий офис 
с неопределенным видом деятельности; обжитая, добротно об-
ставленная квартира родителей молодого человека; типичные 
«стариковские» квартиры деда и бабушки, друга деда. Хорошо 
знакомый большинству современников быт. В фильме возника-
ет тот типичный, узнаваемый изобразительный фон, на котором 
особенно четко видно, что перед нами — системная ошибка в че-
ловеческой природе.

Кадр из фильма 
«Баги»* реж.  
А. Богатырев
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Фильм А. Звягинцева «Елена» так-
же показывает нашу современную 
жизнь. Пожилая пара: муж-бизнесмен 
и его вторая жена. Обычная женщина, 
в прошлом медсестра, выходившая 
его после инфаркта десять лет назад. 
В  официальном браке они уже три 
года. У него — взрослая дочь от перво-
го брака. Живет в свое удовольствие, 
мужа нет, детей нет. У нее  — безра-
ботный сын с женой и двумя сыно-
вьями (старший заканчивает школу, 

младший только начинает ползать). Вся пенсия бабушки уходит 
детям. И продукты, оплачиваемые с карточки мужа, тоже — им. 
В дом, где Елена живет с мужем, продукты заказываются с достав-
кой. Сыну же на другой конец города она везет сама.

В киноленте два мира. Мир пожилой пары. Современная квар-
тира в модном коттедже, окруженном большой стеклянной лоджи-
ей и деревьями. Большие спальни, кухня, гостиная. Лаконичные 
плоскости современной архитектуры, геометрические формы ме-
бели, модные полупустые пространства. Сизо-серые тона. Охристо-
коричневые портьеры. Темно-коричневая и черная мебель. Модно, 
со вкусом, холодно, темно. Отработанный режим утра — начало 
рабочего дня: подъем жены по будильнику, приготовление завтрака 
(свежевыжатый сок и свежесваренная полезная мужу каша).

Мир сына иной: небольшая квартира с видом на трубы ТЭЦ, 
плотно заставленная мебелью (семья-то растет), неухоженная, 
свидетельствующая о низком достатке. Изрисованный граффити 
синий подъезд. Да и о каком уровне жизни может идти речь, если 
днем вся семья дома. Сын Елены любит пиво, курит. Единствен-
ная забота — помочь старшему сыну пройти на новый уровень в 
компьютерной игре. Из еды — миска с чипсами.

В один день заведенный порядок вмиг нарушается: посеще-
ние спортзала и бассейна заканчивается для мужа Елены новым 
сердечным приступом. На первый взгляд, повторяется знаком-
ство супругов. Но теперь ситуация иная. Внук Елены заканчи-
вает школу. Шансы поступить в институт у него невелики. Есть 
вариант платного обучения, на которое, естественно, у родителей 
нет денег. Или армия. Реалии нашей действительности. Но есть 
возможность пристроить на платное отделение института.

Елена просит денег у мужа, но он отказывает, считая, что эту 
проблему должен решать ее сын. Более того, он хочет составить 
завещание в пользу дочери, где Елене положена лишь пожизнен-

Кадр из фильма 
«Елена» реж.  
А. Звягинцев
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ная рента. Ситуация обостряется — истекает срок взноса денег 
за обучение внука. И Елена вспоминает свое медицинское обра-
зование. Она подкладывает в лекарство мужа таблетку «Виагры», 
провоцирующую остановку сердца.

Муж умирает. Завещание не написано. Можно сразу же взять 
деньги и отвезти сыну. Наследство — пополам с дочерью. А се-
мью сына перевезти к себе, в большую квартиру. Реалии нашей 
сегодняшней жизни. 

История, встречающаяся сплошь и рядом. Женщина, жена, 
мать, бабушка убивает своего мужа из-за денег. Режиссер блестяще 
выбирает актерские типажи. Простое лицо Елены (Н. Маркина) с 
тяжеловатым подбородком и поджатой нижней губой выдает че-
ловека примитивного и упрямого. Одета она старомодно: кофта с 
воротником-шалькой, пиджак тяжелого коричневого цвета. Сын, 
невестка, внук — примитивные люди, живущие одним днем, они и 
не запоминаются, и не вызывают ни малейшей симпатии. Но дело 
в том, что и муж Елены (А. Смирнов) — самодовольный, черствый, 
эгоистичный человек. И он не вызывает симпатии. Их совместная 
жизнь, скорее, проживание хозяина и прислуги. У каждого свои 
комнаты. У него стены пустые. У нее — иконостас из фотографий 
всех родственников (Елена с мужем, сыном, дочка мужа, свадьба 
сына, внуки). По вечерам он в своей комнате смотрит спортивный 
канал. У нее с утра — один Малахов, вечером — другой Малахов. 
Бессодержательно. Бездуховно. Бесперспективно.

Авторы не дают оценок. Просто показывают взаимоотноше-
ния людей. Однако режиссер использует одно из сильнейших вы-
разительных средств — музыку. По большей части в фильме зву-
чит очень напряженная, щемяще тревожная музыкальная тема 
и — шумы. Музыка тревожит, когда женщина кладет в стакан с 
лекарством таблетку. Она не дает покоя в финале, когда внучок, 
оставленный один, просыпается и начинает ползать без присмо-
тра взрослых. 

Шумы. Гудит вытяжка. Гудит кофеварка. Гудит соковыжимал-
ка. Механические, промышленные звуки перемежают и дополня-
ют тревожную тему фильма. Они как бы заполняют ту пустоту, 
что образовалась в общении людей. Ждешь новой беды. Но ее не 
происходит. Семейка в гостиной наслаждается чаем, орешками и 
телепередачей «Давай поженимся». Наконец-то никто не мешает. 
Но музыкальная тема тревоги не дает покоя: «А что было до от-
сутствия любви? Что будет после смерти?» Причины? Следствия? 
Вот и невестка снова беременна… 

История, рассказанная А. Звягинцевым, отражает один из 
аспектов отношений в нашем обществе. Режиссер точен, безжа-
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лостен. Показанные в фильме реалии таковы, что думать о том, 
что впереди, не хочется. На душе парализующая тяжесть и безыс-
ходность. Будущего не видно. И колорит фильма (сизый, синий, 
холодный) соответствует истории об отсутствии духовности.

Тем не менее, в этой истории чего-то недостает. Она вырва-
на из контекста причинно-следственных связей. Отдельные ре-
плики дочери умершего героя: «Наследственность… — Гнилое 
семя… — Все бессмысленно… — За что платишь? — Расплачива-
юсь…» В церкви, куда Елена идет, она получает наказ: «Любите. 
До смерти». Но понимает его по-своему…

Справедливости ради, нельзя не отметить, что отечественный 
кинематограф пытается отразить современную жизнь, старается 
поставить острые вопросы. Среди представленных на соискание 
премии были фильмы: «Generation П» В. Гинзбурга, где герой на-
ходит себя в современном мире, поев сушеных мухоморов «Баб-
ло» К. Буслова, «ПираМММида» Э. Салаватова. Эти фильмы ил-
люстрируют определенные события и взаимоотношения людей в 
последние десятилетия в нашей стране. И иллюстрации выпол-
нены живо, с применением новых компьютерных технологий. 
И события, которым в фильмах уделяется внимание, у всех на 
памяти. Тем не менее, рассуждать о каких-либо художественных 
достижениях этих лент не приходится. Поскольку, главной сво-
ей задачей авторы ставили, пожалуй, лишь актуальность самой 
темы. Мы же говорим о художественных аспектах фильмов, во-
шедших в список номинантов национальной кинематографиче-
ской премии «Золотой Орел»-2012.
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