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Сэмюэль Беккет, 

Роже Блен, драма 

абсурда, театр 

абсурда

«Что за прекрасная эпоха — эти пятидесятые!»

Послевоенная Франция. Трагедия оккупации позади, страна 
испытывает потребность ощутить свою целостность и един-

ство в политике и культуре. Всплеск театральных эксперимен-
тов. Жан Дювиньо1 назвал 1950-е «эрой высокого театрального 
напряжения». Артюр Адамов восторженно писал: «Что за пре-
красная эпоха — эти пятидесятые! Мы — Серро, Роже Блен, я и 
многие другие — сделали все для того, чтобы театр стал театром. 
Мы были действительно авангардными писателями, актерами, 
режиссерами по отношению к старому обреченному театру»2.

В 1943 году Жан Вилар представил на суд небольшой аудито-
рии парижских знатоков пьесы Стриндберга — «Пляска смерти» 
и «Ненастье», отмеченные новыми драматургическими и режис-
серскими настроениями.

Постановка Барро «Процесса» Франца Кафки в 1947 году (сце-
ническая адаптация текста Андре Жида) явила концентрирован-
ный кошмар, пародию, безумие — стиль, отличный от французского 
классического театра. Постановки Стриндберга, Кафки, книга Арто 
«Театр и его двойник», опубликованная в 1938 году и переизданная 
в 1944-м, проложили путь новому театру и новой модели драмы. 

Желание эксперимента было подхвачено Луи Жуве. Вернув-
шись из эмиграции во Францию, он, по совету Сартра, обратил 
внимание на автора со скандальной репутацией, произведения 
которого  ходили по рукам в списках. Этим автором был Жан 
Жене. В 1947 году Жуве поставил «Служанок». Эксперименталь-
ная пьеса шла в одном сеансе с комедией Жироду «Аполлон де 
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В статье рассматривается феномен рождения новой драма-
тургии и театральной режиссуры во Франции 1950-х. Дается 
характеристика первой постановки «В ожидании Годо» режис-
сером Роже Бленом. Комментируется поиск постановщиком 
сценических приемов, репрезентирующих новаторский харак-
тер пьесы Беккета.

Сценическое рождение  
«В ожидании Годо» Сэмюэля Беккета

М.Г. Анищенко 
кандидат филологических наук, доцент 

1 Жан Дювиньо — 
французский 
социолог, антрополог, 
драматург, 
журналист. Под 
редакцией Дювиньо 
в парижском 
издательстве 
«L’Arche» выходила 
серия «Выдающиеся 
драматурги»,  
в которой 
участвовали  Беккет, 
Ионеско и Адамов. — 
Прим. авт.

2 Adamov A. L'Homme 
et l'Enfant. — Paris: 
Gallimard, 1968. P. 102.
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Беллак». «Служанки» контрастировали с реализмом «Аполлона». 
Жене предложил парижским зрителям новый язык обсуждения 
темы онтологической ненадежности и отчаяния через пародию 
на традиционное драматическое действие. Художественные ре-
шения драматурга стали первоэлементами нового театра. 

К началу 1950-х происходит ротация театральных кадров, за-
являет о себе новое поколение режиссеров: Роже Блен, Николя 
Батай, Жан-Мари Серро, Жак Моклер, Сильвен Домм, Андре 
Рейбаз. Новое театральное поколение демонстрирует неприятие 
мещанской претенциозности бульварного театра.

Не все сопутствующие рождению нового театра обстоятель-
ства были благоприятны: страна пребывала в экономическом 
кризисе, творческие люди испытывали серьезные материальные 
трудности. В подобной ситуации небольшим эксперименталь-
ным театрам приходилось вести жестокую борьбу за выживание. 
Как бы предприимчивы ни были режиссеры и актеры, они ниче-
го не могли сделать без соответствующей театральной площадки.

Небольшие экспериментальные театры находились на левом 
берегу Сены, их месторасположение удачно реализует метафору 
«левое» искусство. Только два театра — Студия Елисейских полей 
и театр «Ланкри» — находятся на правом берегу. Левобережные те-
атры разместились в квадрате между Сорбонной (les Noctambules, 
le Quartier Latin), Монпарнасом (le Poche, la Gaîté Montparnasse), 
Сен-Жермен-де-Пре (le Babylone, le Récamier) и Сеной (la Huchette, 
le Lutèce). В театрах ставятся провокационные пьесы, которые из-
меняют театральный пейзаж и лишают традиционную культуру 
эксклюзивных прав на истину.

В ожидани Годо
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Установка на эксперимент, стремление к неограниченной 
творческой свободе имеют свои последствия — первые спек-
такли идут почти в пустых залах. Немногочисленная публика 
в основном состоит из интеллигентов и студентов, увлеченных 
новизной художественных исканий. «На премьере пьесы “Сту-
лья”, — вспоминал Ионеско, — в зале на триста пятьдесят мест 
находилось три или четыре зрителя. Адамов был в восторге. Он 
пришел посмотреть пьесу, сидел на балконе и восторженно про-
изнес: “На сцене — никого, в зале — пусто, все — впустую, и это 
здорово”»3.

Сами театры представляли собой безрадостное зрелище: пло-
хое техническое оснащение, бюджет невелик, режим жесткой 
экономии, гонорары ничтожны, декорации сделаны из подруч-
ного материала. Один из участников спектакля в театре «Юшетт» 
вспоминал: «У меня была гримерка, похожая на лачугу… В ан-
тракте я хотел поправить макияж, вижу на моем столе кошку 
директора театра, а рядом крысу, почти столь же крупную, ко-
торая собирается съесть мой тюбик с белилами! Я не осмелился 
вмешаться, струсил». Чтобы сэкономить на аренде, театры дают 
по два спектакля за вечер. Предпочтение отдается пьесам с не-
большим количеством персонажей и простейшей сценографией, 
чтобы была хоть какая-то прибыль от постановки. 

Система государственных субсидий драматургам-дебютан-
там в 1950-е годы только зарождается. Получает распростране-
ние следующий способ постановки пьесы: режиссер и драматург 
ищут спонсора, у которого есть не только лишние деньги, но и 
желание приобщиться к искусству. Роже Блен и Артюр Адамов 
потратили немало времени и сил на поиски меценатов, рассыла-
ли письма друзьям и знакомым с «рекламой» пьесы, убеждали, 
что спектакль может получиться интересным. Таким образом 
были найдены деньги на постановку «Пародии» Адамова. 

Все же материальные проблемы не были самыми главными. 
Театр находился в поисках стиля, способного передать состоя-
ние самоотчуждения индивида и атомизированности общества. 
Главной задачей стало формулирование актуального языка, вы-
являющего фиктивность социальной морали и ветхость тради-
ционной драматургии.

«Вавилонский» триумф «Годо»
Театр «Вавилон», находящийся по адресу: бульвар Распай, 38, 

снискал репутацию одного из самых авангардных парижских те-
атров послевоенного времени. Раньше здесь находился магазин, 
который был переделан Серро и его друзьями в театральную пло-

3 Ионеско Э. 
Противоядия. — М.: 
Прогресс, 1992. 
С. 244.



№ 14 | ОКТЯБРЬ  2012 | ВЕСТНИК ВГИК

АНАЛИЗ | МИРОВОЙ КИНОПРОЦЕСС

69

щадку. «Вавилон» не умел привлекать гранты и дружить со спон-
сорами, но не пренебрегал даже крохотной помощью. К примеру, 
223 кресла были подарены соседним кинотеатром. Серро, как че-
ловек широкого кругозора, устраивал в театре художественные 
выставки, концерты, музыкальные вечера, надеясь, что «Вави-
лон» станет домом для авангардистского искусства.

Руби Кон вспоминает, что «Вавилон» находился в глубине 
двора, с правой стороны здания дремали два каменных льва, по-
хожие на изображения Руссо-Таможенника. Перед входом в те-
атр четыре акации образовывали арку, словно декорации к пьесе 
О’Нила «Любовь под вязами». В интерьере театра преобладали 
красный и светло-серый цвета. Сцена была шесть метров в ши-
рину и пять в глубину. Несмотря на амбициозные планы Серро, 
не было денег ни на занавес, ни на освещение. 

Авангардный характер «Вавилона» был очевиден, при этом ре-
пертуар театра демонстрировал высокий уровень вкуса: Жарри, 
Стриндберг, Кафка, Пиранделло, Брехт, Ионеско, Адамов и Беккет.

Здесь 3 января 1953 года и состоялась премьера спектакля «В 
ожидании Годо», чье появление на свет зависело от множества 
причин.

В 1949 году Роже Блен получил для ознакомления две пье-
сы Сэмюэля Беккета — «Елевтерию» и «В ожидании Годо». К 
этому времени Блен был известен главным образом как актер.  
В 1930–1940-е годы он сыграл не менее тридцати ролей в кино. 
На театральных афишах его имя соседствовало с Марией Казарес 
и Жераром Филиппом. Блен приятельствовал с Артюром Адамо-
вым и Антоненом Арто. Его первая попытка выступить в роли 
режиссера датируется концом сороковых годов. 

Блен не был знаком с Беккетом, но слышал о нем. В то время по 
радио шел цикл передач о поэзии, и в одной из них Блену предло-
жили прочитать стихотворение «некоего» Беккета «Альба». Блен 
вспоминал: «Любопытно, что имя Беккета как будто было уже из-
вестно. То есть Беккета никто не знал, а имя вроде как уже слыша-
ли. Возможно, этой молве способствовал Томас Бекет»4. 

В то время, когда Блен получил тексты беккетовских пьес, в 
театре «Гете-Монпарнас» он играл в «Сонате призраков» Стринд-
берга. В театре не было аншлагов. Беккет пару раз приходил на 
спектакль. Как вспоминал Блен, возможно, именно это заочное 
знакомство и побудило автора «В ожидании Годо» передать ему 
текст пьесы. При этом Блен допускает, что решение Беккета было 
вызвано иным обстоятельством: «Быть может, он решил, что, 
если я не изменил Стриндберга, значит, и его текст останется в 
сохранности»5.

4 Blin R. Souvenirs et 
propos recueillis par 
Linda Bellity Peskin. — 
Paris: Gallimard, 1986. 
P. 80. 

5 Там же. 
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Роже Блен прочитал обе пьесы, и сперва решил ставить «Елев-
терию». Однако для постановки этого произведения Беккета, на-
считывающего семнадцать персонажей, нужны были немалые 
средства и солидная сценическая площадка. Ни того, ни другого 
у Блена не было. А вот что касается «В ожидании Годо» — с этой 
пьесой все было попроще — четверо персонажей, мальчик и де-
рево. Соответственно, решил режиссер, с постановкой не будет 
много трудностей. Все же была и другая, более важная причина: 
пьеса «В ожидании Годо» восхитила Блена юмором и провокация- 
ми, новым языком и оригинальным стилем.

По признанию Беккета, визуальная идея пьесы «В ожидании 
Годо» рождена картиной    немецкого художника Каспара Давида 
Фридриха, написанной в 1824 году. На картине Фридриха муж-
чина и женщина созерцают луну. Пейзажным акцентом закан-
чивается каждый из двух актов пьесы Беккета: в лунном свете 
Эстрагон и Владимир  стоят около дерева.

Версии, указывающие на визуальный источник «В ожидании 
Годо», многочисленны. Допустимо предположение, что Беккет 
был вдохновлен другим живописным текстом 1819 года, на ко-
тором двое мужчин, одетых в длинные плащи, созерцают луну, 
скрывающуюся за сухими ветвями большого дерева. 

К одному из наиболее авторитетных относится утвержде-
ние, что на Беккета повлияла картина «Два путешественника»  
Дж. В. Йетса (1942), которую он мог видеть в мастерской худож-
ника, когда был в Ирландии в 1945 году. Так или иначе основной 
темой всех полотен становится ожидание.

Ожидание как главный мотив пьесы Беккета использовалось 
драматургами, чьи пьесы он хорошо знал, в частности, «Игра 
снов» Стриндберга и «Слепые» Метерлинка. В этих произведе-
ниях с прибытием кого-то или чего-то проясняется конфликт и 
соответственно надежды персонажей. Беккет кардинально меня-
ет ситуацию. Персонажи никого не дождутся. Не только потому, 
что чаяния человека обречены, что Бог в это время занят более 
важными хлопотами и т. д. Любые объяснения, встречающиеся 
в искусствоведении, допустимы. Более значимым видится пред-
положение, вытекающее из самой драматургической эстетики, 
выбранной Беккетом: сам «театр является только ожиданием», 
частные «неприятности и ускользающие попытки» человека, 
тщетные устремления «служат в первую очередь тому, чтобы 
снабжать драму напряжением нового рода». Для понимания теа-
тра Беккета чрезвычайно важен его ответ на вопрос, что главное 
в его произведениях. Ответ совокупно представляет драму чело-
века, незрячесть судьбы, наивность веры: «Может быть»6.

6 Интервью Тома 
Драйвера  
с Сэмюэлем 
Беккетом // Театр 
абсурда: Сборник 
статей  
и публикаций. — 
СПб.: Дмитрий 
Буланин, 2005. C. 207.
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Особую смысловую тональность пьесе придает история ее 
первой постановки. 

Поначалу казалось, что каких-либо препятствий не предви-
дится, участники постановки были преисполнены оптимизма. 
Все были убеждены, что Роже Блен — владелец театра «Гете-
Moнпарнас», а как еще объяснить его независимость, дерзно-
вения и любовь к экспериментаторству. На самом деле все было 
не столь благостно. Блен являлся лишь руководителем театра, 
владельцами которого были греческие эмигранты — актриса 
Кристина Тсенго и ее муж, они не имели французского граждан-
ства и, соответственно, лицензии. Подобная ситуация сыграла 
на руку Блену. Он согласился стать фиктивным владельцем, при 
условии, что ему будет предоставлена вся полнота полномочий 
ставить спектакли по своему вкусу. 

Неожиданно в игру вступает судьба в лице собственницы те-
атра «Гете-Moнпарнас» Кристины Тсенго, которая начинает отча-
янно ругать пьесу. Причина ее критического отношения к «Годо» 
заключалась в отсутствии женских ролей. Блену приходится ис-
кать другую сцену: «Началась моя эпопея поиска сценической 
площадки, готовой приютить “В ожидании Годо”. Я распорядился 
напечатать несколько экземпляров пьесы и навестил директоров 
маленьких парижских театров. Все смеялись мне в лицо»7. 

Блен неутомимо ищет, бегает по Парижу, встречается с вла-
дельцами театров. Переговоры с хозяйкой театра «Пош» закон-
чились провалом. Режиссеру абсурдистской пьесы было выдви-
нуто абсурдное условие: «Ставьте свой спектакль. Только без 
дерева. Ветви создадут на сцене тень»8. Надежда поставить пьесу 
в «Ноктамбюль» тоже не осуществилась. 

Дейрдре Бэр — американский исследователь, биограф Бекке-
та — через много лет безапелляционно утверждала, что Блен был 
весьма невысокого мнения о пьесе Беккета, поэтому не торопился 
ее ставить. В ответ Блен дипломатически заметил: «Мадам Дейр-
дре Бэр в своей книге о Беккете объясняла неспешность рождения 
спектакля тем, что я недооценивал пьесу. Эта дама ничего не знала 
о проблемах вспомоществования маргинальным театрам во Фран-
ции, ведь в США меценатов в избытке…  А я попросту находился 
в очень трудном положении, у меня не было ни су, ни театра. Я мог 
только ожидать, что кто-то согласится взять пьесу»9. 

Блен был заворожен поэтическим ритмом текста и диалога-
ми Беккета: «Психология, романтизм, брехтианство — в урну!»10. 
Пьеса, по признанию режиссера, меняла состояние театра. «Про-
вокационный дар Беккета» поразил Блена больше, чем драмати-
ческие качества текста. 

7 Blin R. Souvenirs et 
propos recueillis par 
Linda Bellity Peskin. — 
Paris: Gallimard, 1986. 
P. 81.  

8 Там же. 

9 Blin R. Souvenirs et 
propos. P. 83.

10 Там же. P. 87.
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Судьба слишком долго капризничала, затем решила передо-
хнуть: директор театра «Вавилон» Жан-Мари Серро предложил 
свою сцену. Запутавшись в долгах, он решил закрыть театр, а 
под занавес хлопнуть дверью. Серро грустно шутил: «Я собира-
юсь закрыть лавочку, так пусть же все произойдет эффектно»11. 
И  «Годо», от которого все отказывались, будет сыгран на этой 
сцене в январе 1953-го.

Серро настоятельно рекомендовал Блену обратиться в комитет 
по искусству и гуманитарным наукам за помощью. Грант мог со-
ставить до миллиона франков или чуть больше. Жорж Невё, бу-
дучи членом комиссии по грантам, прочтя пьесу, написал Блену 
восторженное письмо с обещанием «свирепо отстаивать “Годо”». 
Так как пьеса значилась «авангардной», на ее постановку было вы-
делено меньше максимальной суммы — 500 тысяч франков, грант 
скромный, но достаточный для оплаты работы участников спек-
такля, чтобы они «не чувствовали себя в полном одиночестве»12.

Не обошлось без добрых самаритян. Несколько частных 
лиц предлагают спонсировать постановку. Среди них ученица  
Блена  — двадцатилетняя Дельфин Сейриг, в будущем просла-
вившаяся в кино (главная роль в фильме Алена Рене «В прошлом 
году в Мариенбаде»). Она прочитала рукопись, нашла текст кра-
сивым и сильным и предложила Серро деньги, доставшиеся ей 
по наследству.

Критик и издатель Морис Надо содействует радиопостановке. 
Жером Лендон обещает опубликовать текст в своем издательстве 
«Минюи». Подобная активность вокруг пьесы привлекает вни-
мание критики и публики.

История подошла к репетициям. Выбор актеров свидетель-
ствовал о проницательности режиссера. На роль Владимира он 
пригласил актера и певца кабаре Люсьена Рембура — «маленько-
го человека» с «огромными голубыми глазами». Высокий и импо-
зантный Пьер Латур репетирует роль Эстрагона. 

Решая вопрос о пребывании персонажей в пространстве кон-
фликта, Блен за точку отсчета взял их физиологические харак-
теристики. Владимир страдает от простаты, и поэтому режиссер 
полагает, что персонаж должен постоянно двигаться по сцене, 
суетиться, пытаться убежать за кулисы. Подобное решение при-
дало тексту роли необходимую многомерность: суматошность 
Владимира прочитывалась как проявление искренней надежды, 
что Годо обязательно появится. Зрители физически ощущали: 
для героя очень важно, чтобы Годо появился.

Конфликт решается режиссером на контрасте динамики и не-
мощи, тишины и бурлеска. Инфантильный Эстрагон страдает от 

11 Там же. P. 81.

12 Blin R. Souvenirs 
et propos. — Paris: 
Gallimard, 1986. P. 84.
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боли в ногах, и поэтому по сцене он передвигается очень мало 
и с трудом. Герой постоянно хочет есть, он хочет спать, что-то 
бормочет, но время от времени на него нисходит просветление и 
являются проблески необыкновенного юмора. 

Одним из символических ключей к прочтению пьесы и пони-
манию отношений между Владимиром и Эстрагоном для Блена 
стала повесть Джона Стейнбека «О мышах и людях», рассказы-
вающая о жизни маргиналов — доморощенных философов, не 
чурающихся самоиронии и смеха. Литературная аллюзия позво-
лила Блену «дописать» Беккета. В пьесе, к примеру, не говорит-
ся о росте и комплекции персонажей, но отсылка к Стейнбеку 
проясняет телесный формат героев: один крупный, не приспо-
собленный к этому миру, нуждающийся в помощи, другой — ма-
ленький, всегда защищающий своего товарища. Блен вспоминал: 
«Когда я приглашал Люсьена Рембура на роль Владимира, я по-
лагал, что это должно быть трогательно — маленький защищает 
большого»13. 

По Блену, бродяги — Владимир и Эстрагон — нуждаются друг 
в друге, но им тяжело быть вместе. Режиссер сравнивает отноше-
ния героев с биением сердца. Не менее важным становится образ 
накипи, которая образуется на сердцах героев. Наличие разных 
полюсов — любви и отторжения между персонажами — позво-
лило некоторым критикам заподозрить присутствие в пьесе го-
мосексуального подтекста, на что Блен ответил: «Все намного 
сложнее — найти вечное в отношениях между двумя людьми»14. 

На роль Поццо Роже Блен хотел пригласить Мишеля Симо-
на, но не осмелился: не было денег на достойный гонорар. Поццо 
репетировали несколько неизвестных актеров, однако в резуль-
тате режиссер оставил роль себе. Чтобы сыграть тучного Поц-
цо, а именно таким Беккет видел своего героя, стройному Блену 
пришлось сделать накладной живот. Поццо представлялся Блену 
наивным и ранимым, несмотря на свои частые окрики и желание 
казаться авторитарным. 

Поццо в исполнении Блена отдаленно напоминал английско-
го фермера: пальто с пелериной светло-коричневого цвета, брю-
ки, заправленные в высокие сапоги, несколько прядей на лысой 
голове, плавные аристократические интонации, внезапные взры-
вы вульгарного визга. Герой курит трубку, задыхается, у него 
ожирение, болезнь сердца; он с трудом передвигается. Он лю-
бит лицедействовать, но, не получая зрительского восхищения, 
чувствует себя уязвленным. Поццо организует для Эстрагона и 
Владимира небольшой спектакль с Лаки. Он гордится тем, что 
владеет интеллектуальным рабом, который по приказу может 

13 Blin R. Souvenirs 
et propos. — Paris: 
Gallimard, 1986. P. 88.

14 Там же. P. 89.
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прочитать лекцию (Поццо убежден, что Лаки знает все). Однако 
неудавшееся представление (Лаки выдает столь абсурдный текст, 
что Владимир и Эстрагон, удивленные в начале, быстро начина-
ют скучать) приносит Поццо немалые страдания. 

Блен будет играть Поццо недолго, у него не было соответству-
ющей физической фактуры персонажа. Режиссеру не по нраву 
оказалась роль стареющего толстячка с громогласным голосом. 
Тем более каждый вечер нужно было пристегивать накладной 
живот.

Самая большая сложность возникла с актером на роль Лаки. 
Проблема была решена, когда Блен сумел убедить своего старо-
го знакомого Жана Мартена сыграть беккетовского персонажа. 
Актер «абсолютно соответствовал физически, — вспоминал ре-
жиссер. — Лаки, по моим представлениям, был худым, как Жан 
Мартен»15.

Чтобы «прочувствовать» персонаж, Мартен консультируется 
со знакомым врачом, интересуется, какие симптомы характери-
зуют болезнь Паркинсона, и включает их в рисунок сценической 
игры: трясучка, разбалансировка движений, жуткое слюноотде-
ление. Таким образом актер хотел выразить идею человеческой 
нищеты — физиологической и социальной. Сказать, что роль не 
оставила зрителя равнодушным, значит промолчать. Даже ко-
стюмершу, которая немало повидала на своем театральном веку, 
вид бьющегося в конвульсиях и брызжущего слюной человека 
шокировал до тошноты. Случалось, что зрители покидали зал, 
так как не могли выдержать натуралистичности Лаки-Мартена. 
Блен и Мартен были удовлетворены убедительностью найденно-
го образа и закрепили его как идею роли. 

Долговязый и худой Лаки был одет в красный сюртук с золо-
тыми галунами, короткие черные штаны, белые чулки, огромные 
башмаки, котелок, прикрывающий чудовищный парик. Необхо-
димо заметить, в котелках все герои — это не прокомментиро-
ванная «прихоть» автора. Когда Блен поинтересовался у Беккета, 
какими драматург видит персонажей, тот ответил: «Не знаю. Мне 
думается, что они все в котелках»16.

Блен так сформулировал для себя жанр и поэтику пьесы: син-
тез цирка и мюзик-холла: «Моя первая мысль, когда я прочитал 
текст, — вспоминает режиссер, — состояла в том, чтобы пока-
зать персонажей как в цирке. Потому что отношения Владимира 
и Эстрагона мгновенностью реплик незамедлительно застави-
ли думать о диалогах клоунов или об американских комиках, а 
именно о Гарри Лангдоне или о Бастере Китоне, страстным по-
клонником которых я был. В “Годо” я обнаружил этот юмор. Мне 

15 Blin R. Souvenirs 
et propos. — Paris: 
Gallimard, 1986. P. 84.

16 Blin R. Souvenirs 
et propos. — Paris: 
Gallimard, 1986. P. 89. 
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казалось, что на Беккета явно оказал влияние английский мюзик-
холл, довольно типичный ирландский юмор самобичевания»17. 

Блен выбирает между метафорическим и буквальным, между 
приуготовленностью к радостному смеху и склонностью к на-
рушению всех смыслов. Его концепция спектакля зиждется на 
уничтожении разрыва между постулируемым абсурдом и аб-
сурдом, пронизывающим реальность. Режиссер выстраивает 
провокационные мизансцены, думает нарядить героев в белые 
пеньюары, которые будут сброшены на пол после нескольких 
гимнастических упражнений. И все же он не до конца принимает 
цирковую эстетику, справедливо подозревая ее в нарочитости. 
По его собственному признанию, «девяносто процентов миро-
вых постановок» «В ожидании Годо» попались на крючок фарса, 
но, комментировал режиссер: «Я не мог заключить в рамки цирка 
монолог Владимира, который говорит: “Я спал, в то время, как 
другие страдали? Я сплю в этот момент?”»18. Блен остерегается 
усиливать трагическую сторону текста, но и чурается доминиро-
вания цирковой эстетики, обращаясь к ней лишь в сценах, оче-
видно помеченных смеховым зарядом. Режиссер очень гордился 
найденным компромиссом — удачной дозировкой смеха и волне-
ния, чем-то средним «между фарсом и хныканьем»19.

Реквизит спектакля накапливался случайно. Огромный чемо-
дан, который Лаки тащит по сцене, был находкой мужа костю-
мерши, который подобрал его на улице возле мусорного контей-
нера.

Беккет присутствовал почти на всех репетициях. Драматург, 
имевший весьма скромные познания в законах театрального 
действа, редко вмешивался в репетиционный процесс и нечасто 
предлагал какие-нибудь советы.

Наконец день премьеры объявлен. Учитывая репутацию Сер-
ро, на «Годо» пришли известные критики, не сомневаясь, что по-
становка может стать событием. 

Спектакль начался. Все, как в ремарках. «Сельская дорога, 
дерево. Вечер». На сцене дерево, похожее на скелет. Художник 
Сержио Жерстейн обклеил металлическую проволоку бумагой. 
Зрителей не покидало ощущение условности и страшной реаль-
ности происходящего. Дерево-крест, искореженное ветром, бес-
страстно смотрело глазницами-дуплами. Световое оформление 
подчеркивало равнодушие мира: обычный белый задник, три 
фонаря, свет направлен на пол. Ощущение тягостного вечера. 
Отсутствие акцентированного света делало персонажей похо-
жими на реальных людей. Над светом работал Гастон Бати. Ла-
конизм отмечал каждую мизансцену: ночь — задник становился 

17 Там же. P. 84. 

18 Там же. P. 85.

19 Blin R. Souvenirs 
et propos. - Paris: 
Gallimard, 1986. P. 85.
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темно-синим; ярко-желтым диском загоралась луна. Два темных 
силуэта стояли спиной к залу. И говорили. Говорили. И ждали…

Первые представления были приняты с умеренной прохла-
дой. Но через некоторое время грянул успех. О «Годо» спорят в 
парижских кафе и салонах, пьеса делается гвоздем сезона. Ма-
ленький «Вавилон» регистрирует рекордную посещаемость.  

Как подчеркивал Кеннет Тинан, успех «Годо» — своего рода 
победа нового театра: пьеса пересмотрела правила, которые до 
тех пор управляли театром.

Жак Лемаршан, один из наиболее последовательных защит-
ников новой драматургии, заметил, что одних зрителей пьеса 
очарует и вдохновит, других оттолкнет своей неясностью, но 
равнодушных не будет. 

Отклики критиков на «Годо» были самые разнообразные: 
«озадаченные», враждебные, благоприятные, нередко востор-
женные. Круг поклонников пьесы включал в себя авторитетных 
деятелей культуры. Одиберти в «Arts» (16 января 1953) призна-
вал, что «В ожидании Годо» — идеальная работа и триумф заслу-
женный. В том же издании 27 февраля Жан Ануй написал свою 
известную заметку, где дал ставшее вскоре хрестоматийным 
определение подобного рода драмы: «Мысли Паскаля, сыгран-
ные клоунами Фрателлини». «Arts» также опубликовал статью  
А. Салакру и в феврале 1953 года развернутое эссе А. Роб-Грийе, 
содержащее глубочайший критический анализ спектакля.

Роже Блен объяснял успех пьесы многомерностью текста, ко-
торый он именовал «двусмысленным»: «Все наиболее серьезные 
и наиболее причудливые интерпретации текста были вложены 
туда самим Беккетом. Именно Беккет захотел, я уверен, этой 
двусмысленности. Без двусмысленности нет театра. Бесконечны 
споры о значении названия, о замечательном Годо, который ни-
когда не приходит...»20.

Режиссер отмечал и «смысловую щедрость» пьесы, позволя-
ющую интерпретировать произведение в самых разнообразных 
семантических регистрах. Некоторые критики рассматривали 
отношения Владимира и Эстрагона как гомосексуальные, дру-
гие говорили, что речь идет о двух партнерах, которые не могут 
больше терпеть друг друга, но и не в состоянии друг без друга 
существовать. Третьи сравнивали отношения персонажей с от-
ношениями, которые связывали Беккета и Джойса или Беккета и 
его жену Сюзанну. Одна дама после представления «В ожидании 
Годо» в Лондоне сказала Блену: «Я поняла, Владимир и Эстра-
гон — это Англия и Франция, которые не могут больше мирно 
сосуществовать, но которые обязаны быть союзниками, а Поццо 

20 Blin R. Souvenirs et 
propos. P. 87. 
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и Лаки — это советская Россия, которая держит на поводке Че-
хословакию и Болгарию»21. 

Небезынтересна реакция Беккета на подобные интерпрета-
ции текста. Блен свидетельствует, что они сердили драматурга, 
хотя именно он сам спровоцировал бесконечное множество ва-
риантов комментариев: «Его развлекало, что текст предлагает 
ложные пути»22. В этом смысле, утверждает режиссер, Беккет 
сродни Чаплину — оба они предложили художественные опыты, 
где грань между трагедией и смехом намеренно размыта.

Жизнь Беккета радикально меняется. Успех «Годо» для драма-
турга ознаменовал начало литературного и финансового успеха. 
Издательство «Минюи» дает разрешение на публикации и пере-
воды пьесы в других странах.

… Сегодня театральные площадки, бывшие свидетелями 
рождения драмы абсурда, принадлежат воспоминаниям. Даже 
помещения не сохранились23, в том числе и театра «Вавилон». 
Историческую значимость маленьких театральных залов невоз-
можно преувеличить. Пьесы, впервые здесь сыгранные, потряс-
ли театр. Так рождались спектакли, заговорившие со зрителями 
на новом сценическом языке. Так создавалась драматургия, пред-
ложившая новый способ осмысления реальности. Так появился 
новый театр, который дал зрителю новую эстетику самоиденти-
фикации.
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