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В	последнее	 время	 стали	 модными	 два	 противоположных	
мифа	 о	 перестройке.	 Первый	 миф	 рассматривает	 ее	 как	

«смутное	 время»,	 для	 которого	 характерны	 в	 основном	 разру-
шительные	процессы,	нацеленные	на	уничтожение	традицион-
ного	российского	государства.	Второй	миф,	напротив,	считает	
эту	традиционную	систему	настолько	прочной,	что	она	якобы	
не	 поддавалась	 никаким	 радикальным	 реформам,	 а	 потому	
перестройка	была	заранее	обречена	на	поражение,	равно	как	и	
любое	замкнутое	социалистическое	государство.

Оба	 эти	 мифа	 противоречат	 исторической	 действитель-
ности	 и	 призваны	 принизить	 исторические	 достижения	 пере-
стройки,	давшей	толчок	демократическому	обновлению	страны	
и	 всего	 мира.	 Конечно,	 перестройке,	 как	 и	 любой	 революции,	
были	присущи	элементы	разрушения.	Не	свободна	она	и	от	упу-
щений,	 ошибок	 в	 политике.	 Но	 не	 это	 определяет	 специфиче-
ское	 содержание	 обновленческих	 процессов	 второй	 половины	
1980-х	 годов.	 Перестройку	 следует	 оценивать	 не	 по	 тому,	 чего	
она	не	смогла	или	не	успела	дать	обществу,	а	по	ее	позитивному	
историческому	вкладу,	по	реальным	изменениям,	которые	она	
внесла	в	жизнь	советского	общества,	в	условия	существования	
простых	людей.	И	здесь	ее	историческое	значение	трудно	пере-
оценить.

Как	можно	сейчас	понять,	эпоха	перестройки	для	большин-
ства	населения	–	длящееся	настоящее,	она	в	каком-то	смысле	
еще	 не	 завершилась.	 Внутренние	 ресурсы	 тех	 изменений,	 ко-
торые	начала	перестройка,	еще	не	исчерпаны,	особенно	это	ка-
сается	идеологической	сферы	и	сферы	культурной.	Открытый	
финал,	к	которому	тяготеет	термин	«перестройка»,	настраива-
ет	людей	не	на	воспоминания	о	той	эпохе,	а	на	активное	сопе-
реживание	ей,	на	видение	себя	активным	персонажем	продол-
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В статье рассматриваются особенности отображения време-
ни в российском кино времен «перестройки» (1984-1994) с точ-
ки зрения формирования нового канона экранного хронотопа в 
контексте социально-психологических реалий.
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жающегося	 до	 сих	 пор	 времени.	 Но	 подобного	 рода	 незавер-
шенность	является	в	чем-то	преградой	для	художников.	Неза-
вершенное	время	трудно	отрефлексировать	и	просто	осознать,	
поэтому	с	конца	1990-х,	когда	постепенно	стало	возрождаться	
разрушенное	российское	кинопроизводство,	само	время	пере-
стройки	оказалось	во	многом	табуированным	и	закрытым	для	
авторов,	временем	с	неясной	оценкой	и	не	слишком	понятны-
ми	акцентами.

Эмоциональный контекст временного переживания эпохи 
«перестройки» в кино

До	сих	пор	превалирующим	образом	в	памяти	о	той	эпохе	
остается	 эмоциональный,	 а	 не	 ментальный	 образ.	 Именно	 он	
управляет	процессами	припоминания	и	значительно	влияет	на	
идейно-тематическое	 содержание	 тех	 исследований,	 которые	
проводятся	 по	 этому	 периоду	 отечественной	 истории	 и	 искус-
ства,	на	ту	разметку	в	общей	картине	мира,	которую	строит	че-
ловек	на	протяжении	всей	своей	жизни.	Подобный	приоритет	
эмоционального	 начала	 в	 значительной	 мере	 управляет	 очень	
важными	 функциями	 бытовой	 памяти,	 процессами	 припоми-
нания,	 которые	 формируют	 совокупные	 отношения	 людей	 к	
той	или	иной	теме	в	прошлом.

В	какой-то	мере	это	можно	назвать	эмоциональным	напол-
нением	исторического	события,	знаком	эпохи	и	идентификаци-
ей	времени	через	конкретику	экранных	событий,	героев,	через	
индивидуальную	 хронологию	 жизни	 страны.	 Именно	 процесс	
припоминания	дает	толчок	к	актуализации	впечатлений	и,	что	
важно,	для	исследования	времени	кинопроизведений,	которое	
минует	 конкретику	 личности,	 будучи	 связанным	 с	 более	 ши-
роким	 культурно-историческим	 контекстом.	 Если	 обобщить	 –	
время	кинопроизведения	отсылает	человека	к	любым	артефак-
там	 культурной	 жизни	 (анекдотам,	 статьям,	 книгам,	 фильмам,	
телепередачам,	фотографиям).	

Кинематограф	перестройки	с	его	жаркими	дебатами	вокруг	
«Покаяния»	Т.	Абуладзе,	эпатажной	известностью	«Маленькой	
Веры»	В.	Пичула	и	фантазийной	реальностью	трилогии	С.	Со-
ловьева	до	сих	пор	остается	широким	полем	для	исследования	
процессов	изменения	киноязыка	в	контексте	ярких	социально-
общественных	 процессов.	 Для	 нынешнего	 поколения	 пере-
стройка	в	искусстве	кино	тех	лет	важна,	прежде	всего,	как	про-
цесс	 чистого	 изменения;	 конкретика	 перемен	 в	 искусстве,	 по-
ложительные	 и	 отрицательные	 стороны	 процессов,	 качество	
изменений	–	 все	 это	 уже	 вторичное,	 не	 всегда	 обозначаемое	 в	
умах	людей.
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Понимая	 психологическую	 основу	 происходящих	 перемен	
в	социальной	жизни	страны,	нам	кажется	возможным	просле-
дить	перемены	в	эстетических	категориях	времени	в	кино:	вну-
три	и	межкадровом	хронотопе1.	Именно	выбранный	для	анали-
за	промежуток	времени	перестройки	(вторая	половина	1980-х	
годов	–	начало	1990-х	годов	прошлого	века)	позволяет	увидеть,	
насколько	 изменилось	 стилевое	 решение	 фильмов,	 насколько	
разнообразились	 внутрикадровые	 «отношения»	 пространства	
и	 времени,	 куда	 исчез	 старый	 советский	 канон	 восприятия	
экранного	произведения.

Когда	 говоришь	 о	 кинематографе,	 пространственно-
временные	 возможности	 искусства	 кажутся	 практически	 без-
граничными.	 Режиссер	 вправе	 переносить	 место	 действия	 в	
рамках	одного	фильма	из	страны	в	страну,	из	одного	времени	в	
другое.	Но	при	этом	с	точки	зрения	эстетических	компонент	все	
это	разнообразие	будет	находиться	в	рамках	одного	хронотопа	–	
авторского.	Поэтому	представляется	особо	важным	отмечать	те	
внешние	обстоятельства,	которые	воздействуют	на	творцов,	те	
изменения	психологического	содержания	времени,	которые	ме-
няют	мировосприятие	художника.	

Во	времена	перестройки	наиболее	ясным	нам	кажется	опре-
деление	времени	как	«петли»,	которая,	не	принося	ничего	ново-
го,	заставляла	художников	оставаться	на	одном	месте.	Эта	«пет-
ля»	была	обусловлена	хаосом,	воцарившимся	в	стране,	и	сменой	
морально-ценностных	 ориентиров,	 которые	 существовали	 на	
протяжении	 многих	 десятков	 лет.	 Художник,	 долгое	 время	 на-
ходившийся	в	«не-свободе»,	получил	ее	в	таком	количестве,	что	
попросту	не	смог	с	ней	справиться.	Обилие	новой	информации,	
разрушение	привычных	принципов	работы	и	отсутствие	внят-
ных	 перспектив	 заставляли	 многих	 авторов	 попросту	 уходить	
из	кинематографа	на	телевидение	или	в	бизнес.	Те	же,	кто	оста-
вались,	 оказывались	 перед	 выбором:	 или	 делать	 фильмы	 «на	
злобу	 дня»	 (а	 они	 устаревали	 в	 течение	 буквально	 года-двух),	
или	 уходить	 в	 эксперимент,	 который	 потом	 будут	 называть	 и	
постмодернизмом,	и	артхаусом,	и	неонатурализмом.	

Фильм	 Сергея	 Дебижева	 «Два	 капитана-2»,	 появившийся	 в	
самом	 конце	 эпохи	 перестройки,	 в	 1992	 году,	 представляет	 со-
бой	яркий	пример,	с	одной	стороны,	нового	хаотического	языка	
постсоветского	кино,	 а	 с	другой	–	игру	режиссера	с	простран-
ством	 и	 временем.	 Причем	 не	 только	 внутрикадровой	 реаль-
ности,	 но	 и	 исторической	 правды,	 той	 правды,	 которая	 была	
заключена	 в	 учебниках	 и	 которая	 подвергалась	 ежедневному	
переосмыслению	именно	в	перестроечные	годы.

Дебижев,	 предлагая	 нам	 альтернативную	 историю	 XX	 века,	

1	Напомним	
определение	
хронотопа,	
приведенное	
М.	Бахтиным:	
«В	литературно-
художественном	
хронотопе	имеет	
место	слияние	
пространственных	и	
временных	примет	
в	осмысленном	
и	конкретном	
целом.	Время	
здесь	сгущается,	
уплотняется,	
становится	
художественно	
зримым,	
пространство	же	
интенсифицируется,	
втягивается	в	
движение	времени,	
сюжета,	истории.	
Приметы	времени	
раскрываются	
в	пространстве,	
и	пространство	
осмысляется	
и	измеряется	
временем.	Этим	
пересечением	рядов	
и	слиянием	примет	
характеризуется	
художественный	
хронотоп»//	
Бахтин	М.	Вопросы	
литературы	и	
эстетики.	–	М.-Л.:	
Художественная	
литература,	1975.	
С.	235.
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играет	 в	 новую	 историю,	
более	 динамичную,	 аб-
сурдную	 и,	 главное,	 удиви-
тельно	 радостную	 и	 опти-
мистическую.	 История	 в	
фильме	«Два	капитана	-2»	–	
дама	 весьма	 ироничная,	
она	любит	предстать	в	виде	
слепой	 Фанни	 Каплан	 или	
явиться	 в	 виде	 белых	 кар-
ликов,	штурмующих	скалы	
в	голом	виде.
Лев	 Аннинский	 довольно	

интересно	оценил	позицию	зрителя	того	времени.	Он	говорил:	
«Зритель	–	внутри	ящика.	Он	во	тьме.	Он	растворен	в	толпе,	по-
вязан	электротоком	эмоций,	пронизывающих	разом	целый	зал.	
Он	невольник:	его	берут	в	плен,	его	ведут	–	пластикой,	звуком,	
ритмом,	 натуральностью,	 ненатуральностью,	 фантасмагорией,	
заземленностью,	 словом,	 отсутствием	 слова,	 криком,	 воплем,	
тишиной.	Его	вводят	вглубь	ирреального	мира,	сохраняющего	
иллюзию	 доскональной	 реальности,	 и	 в	 этом	 эффекте	 таится	
чудовищный	духовный	соблазн»2.	

Это	 описание	 схоже	 с	 тем,	 как	 Максим	 Горький	 рассказы-
вал	о	своих	впечатлениях	от	первого	виденного	киносеанса	на	
ярмарке	в	Нижнем	Новгороде.	Через	 сто	лет	 своего	существо-
вания	кино	вновь	вернулось	к	первоначальной	функции	удив-
ления	 и	 развлечения.	 В	 нашей	 стране	 начало	 подобному	 из-
менению	зрительского	восприятия	было	положено	во	времена	
перестройки,	 когда	 изменились	 жанровые	 приоритеты	 телеви-
дения	 (от	 информационного	 потока	 к	 развлекательному	 жан-
ру),	а	кинематограф	оказался	на	периферии	внимания	публики	
из-за	 нехватки	 средств	 на	 производство	 и	 из-за	 разрушенной	
системы	кинопроката.	

Естественно,	что	изменение	способов	воздействия	на	зрите-
ля	было	постепенным,	и	проследить	то,	как	художники	исследо-
вали	своего	нового	зрителя,	пытались	понять	его	приоритеты	в	
жизни,	оценивали	его	психологические	факторы,	было,	на	наш	
взгляд,	крайне	интересно.

Структура пространственно-временных отношений 
«художник-экран-зритель»

Пространство-время	 течения	 экранного	 сюжета	 состав-
ляет	 внешний	 хронотоп	 экрана.	 Чаще	 всего	 в	 его	 структуре	
разобраться	 довольно	 просто,	 достаточно	 следовать	 логи-

2	Аннинский	Л.	
Поздние	слезы	
(Заметки	вольного	
кинозрителя).	–	М.:	
Эйзенштейн-центр,	
ВГИК,	2006.	С.	414.

«Два	капитана-2»,	
реж.	С.	Дебижев
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ке	 самого	 сюжета,	 подчи-
няясь	 пространственно-
временным	 законам,	 создан-
ным	 драматургом	 и	 режис-
сером.	 Это	 пространство-
время	 обладает	 четко	 очер-
ченными	границами,	за	кото-
рыми	оно	не	имеет	никакого	
суггестивного	действия.	
Окончание	 сюжетных	 пери-
петий	 влечет	 за	 собой	 уни-
чтожение	 внешней	 экранной	
реальности.	 Сгущенность	
пространства	 и	 времени	

обозначена	 чаще	 всего	 в	 монтажных	 переходах,	 когда	 дей-
ствие	 вольно	 перемещается	 сквозь	 границы	 реального	 време-
ни.	Но	более	того,	на	зрителя	оказывают	огромное	влияние	те	
пространственно-временные	лакуны,	которые	проявляются	во	
внесюжетных	мотивах,	лирических	отступлениях	и	т.д.

Изначальная	 художественность	 и	 искусственность	 соб-
ственно	действия	внутри	данного	пространства-времени	диктует,	
кроме	того,	ограниченные	возможности	для	восприятия	данной	
системы.	 Хронотоп	 художественного	 произведения	 исключает	
возможность	попадания	реального	хаотического	времени.	Время	
в	данном	контексте	четко	структурировано	и	определено	предпо-
сылками	развития	действия.	А	пространство	строится	исходя	из	
заданной	авторской	концепции	и	тоже	не	может	изменяться	под	
влиянием	зрительского	отношения.

Гораздо	 больший	 интерес	 для	 исследования	 влияния	 воздей-
ствия	кинопроизведения	на	зрителя	имеет	внутренний	хронотоп	
экрана,	соединивший	в	себе	разнонаправленные	векторы.	Имен-
но	 в	 нем	 происходит	 соединение	 художественного	 и	 реального	
хронотопов.	 Такого	 рода	 пространственно-временная	 структура	
не	 стабильна	 и	 не	 столь	 гармонична,	 как	 в	 выверенном	 произ-
ведении	 канонического	 искусства.	 При	 этом	 она	 более	 жизне-
способна	 и	 приближена	 к	 человеческой	 психике,	 чем	 внешнее	
пространство-время	 экрана.	 Это	 разомкнутая	 структура,	 где	
человеческое	 восприятие	 имеет	 удивительную	 возможность	 до-
страивать	и	изменять	пространство	кадра,	вкладывать	в	него	соб-
ственные	смыслы,	вычитывать	символы	и	знаки.

Каждый	 кадр	 имеет	 в	 своем	 строении	 динамическое	
пространство-время,	которое	в	той	или	иной	степени	влияет	не	
только	на	строение	эпизода	или	фильма	в	целом,	но	главное	–	воз-
действует	на	зрителя	другим	направлением	этой	системы,	другой	

С.	Курехин	в	образе	
Капитана
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плоскостью	 ощущения	 киноматериала.	 При	 сложении	 векторов	
общего	 экранного	 хронотопа	 и	 хронотопа	 конкретного	 кадра	
плоскости	их	воздействия	либо	вступают	в	противоречие,	и	тогда	
зритель	воспринимает	кадр	отдельно	от	всех	остальных,	либо	на-
кладываются	 друг	 на	 друга,	 побуждая	 зрителя	 понимать	 и	 запо-
минать	кадр	в	контексте	всего	фильма.	

Но	 при	 восприятии	 фильма	 появляется	 третья	 немаловаж-
ная	 пространственно-временная	 координата,	 которая	 позво-
ляет	 рассмотренной	 двухвекторной	 системе	 быть	 гибкой	 и	 не	
однообразной.	 Это	 зрительский	 хронотоп,	 в	 котором	 человек	
бытует	 на	 протяжении	 просмотра.	 Именно	 он	 служит	 точкой	
отсчета	для	первоначального	восприятия	фильма.	Зрительский	
хронотоп	позволяет	картине	быть	индивидуально	воспринятой,	
потому	что	при	сложении	векторов	зрительского	и	внутренне-
го	хронотопов	кадра,	или	в	целом	экранного	хронотопа,	иногда	
возникают	общие	точки	соприкосновения,	связанные	с	личным	
опытом	каждого	конкретного	зрителя.	Таким	образом,	возника-
ют	кадры	и	целые	эпизоды,	имеющие	важный	смысл	конкретно	
для	этого	человека,	делающие	для	него	значимым	весь	фильм	в	
целом.	Тем	самым	экранное	произведение	воздействует	на	каж-
дого	 зрителя	 индивидуально,	 оставаясь	 интересным	 и	 востре-
бованным.	

Важно	 отметить,	 что	 при	 работе	 над	 хронотопической	
структурой	любого	фильма	эпохи	перестройки	мы	сталкиваем-
ся	 с	 тем,	 что	 время	 имело	 главенствующее	 значение	 в	 идейно-
художественном	 составе	 ленты.	 Это,	 на	 наш	 взгляд,	 связано	 с	
тем,	что	само	пространство	действия	было	еще	не	освоено	ху-
дожниками	 той	 поры	 (как,	 скажем,	 в	 фантастических	 лентах,	
начавших	появляться	в	то	же	время),	оно	еще	слишком	прими-
тивно	 и	 очевидно.	 Изменения	 же	 временной	 константы	 были	
постоянны,	менялось	внешнее	время	жизни	людей,	когда	каж-
дая	минута	приносила	дополнительную	информацию,	менялось	
их	внутреннее	время,	зависевшее	от	качества	восприятия	себя	
в	окружающем	мире.	Л.	Зайцева	писала	как	раз	в	то	время,	что	
в	современном	кино	«самый	тип	видения	пространства	также	
формируется	временем»3.	И	фильмы	вроде	«Маленькой	Веры»,	
«Взломщика»,	«Интердевочки»,	«Забытой	мелодии	для	флейты»	
сегодня	несут	потрясающее	ощущение	изменений	того	времени,	
которое	меняется	в	зависимости	от	года	производства	картины.	
Пространство	же	в	них	осталось	там,	в	1980-х,	и	сегодня	инте-
ресно	лишь	с	точки	зрения	истории	декора	или	костюма.

В	 фильмах	 того	 времени	 можно	 увидеть	 предельную	 меру	
обобщения	 пространства	 –	 физической	 реальности,	 которая	
становилась	 элементом	 художественного	 произведения,	 а	 не	

3	Зайцева	Л.	
Документальность	
в	современном	
игровом	кино.	–	М.:	
ВГИК,	1987.	С.	22.
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фоном	 к	 развитию	 действия.	
Заданные	 временные	 коорди-
наты	 позволяют	 зрителю	 под-
ставлять	 в	 пространство	 кадра	
личное	 время	 каждого.	 Про-
исходит	 наложение	 многочис-
ленных	 мгновений	 и	 спрессо-
вывание	 их	 в	 емкую	 суггестив-
ную	 мощь	 отдельного	 кадра.	 К	
примеру,	 в	 «Два	 капитана-2»	
сохраняется	 жесткая	 географи-
ческая	 привязка,	 обозначение	
пространственных	 координат	

хроникального	 кадра:	 Константинополь,	 Шпицберген,	 Кинг-
стон,	 но	 одновременно	 значение	 обретает	 импровизация,	 воз-
никающая	от	совмещения	(монтажа)	кадров,	которые	не	несут	в	
себе	первоначально	заданного	автором	смысла.	Это	в	каком-то	
смысле	развитие	идеи	«эффекта	Кулешова»,	которое	С.	Дебижев	
возвел	в	принцип	строения	своего	фильма.

Каждое	 из	 пространственных	 решений	 кадра	 закреплено	
за	 совершенно	 определенными	 мировоззренческими	 и	 идео-
логическими	координатами.	Двухмерный	способ	изображения	
(экранная	 плоскость)	 сканируется	 сознанием,	 стремящимся	 к	
неличностному	 восприятию	 реальности.	 Подобная	 отстранен-
ная	 форма	 восприятия	 действительности	 свойственна	 челове-
ку	при	взаимодействии	с	произведениями	искусства.	Гармония,	
строгая	 упорядоченность	 элементов,	 которую	 можно	 найти	
лишь	в	логическом	понимании	структуры	творения,	оказывает-
ся	обязательным	условием	для	целостного	восприятия	формы	и	
содержания.

Стилевые особенности экранной картины мира 
в кинематографе «перестройки»

Само	понятие	«экранной	картины	мира»	к	середине	1980-х	
годов	 начинает	 не	 просто	 видоизменяться,	 но	 трансформиро-
ваться	в	иную	структуру.	В	нее,	безусловно,	оказываются	вклю-
ченными	 технические	 аспекты	 (способ	 построения	 кадра,	 со-
отношение	 света	 и	 тени,	 нахождение	 героя	 в	 пространстве	 ка-
дра)	и	сюжетные	перипетии.	А	вот	психологические	элементы,	
объединявшие	в	прежнем	советском	кинематографе	(например,	
в	 1960-е	 годы)	 автора	 и	 зрителя	 в	 неразрывную	 цепочку,	 тот	
набор	 ассоциаций,	 который	 составляет	 неповторимое	 послев-
кусие	 фильма,	 начинают	 работать	 не	 в	 соотношении	 «автор-
зритель»,	а	наоборот,	сосредоточиваются	в	плоскости	«автор-

Б.	Гребенщиков	в	
образе	Капитана
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материал»,	 выводя	 зрителя	 в	 некое	 «пространство	 зеро».	 В	
этом	 пространстве	 зритель	 вынужден	 быть	 просто	 наблюдате-
лем.	Ему	приходится	проецировать	метания	художника	в	свою	
обыденную	 реальность	 –	 изменяется	 «градус»	 восприятия	 ки-
нематографического	произведения.

Стилевые	 направления,	 развивавшиеся	 в	 советском	 кине-
матографе	 второй	 половины	 80-х	 годов	 прошлого	 века,	 были	
довольно	разнообразными.	Среди	наиболее	интересных	и	важ-
ных	с	точки	зрения	развития	киноязыка	хотелось	бы	отметить	
стремление	 авторов	 воспользоваться	 документальным	 матери-
алом	 не	 только	 для	 подтверждения	 информации,	 но	 и	 в	 каче-
стве	активного	источника.	

Л.	Зайцева	писала:	«Документализм	как	художественное	те-
чение	в	80-е	годы	заметно	трансформируется:	авторы	все	чаще	
обращаются	к	возможностям	документа	не	только	как	средства	
нейтральной	информации,	но	как	способа	коммуникации,	вза-
имной	связи.	Максимально	актуализируется	нравственный,	со-
циальный	 аспект	 проблем,	 возрастает	 публицистическое	 нача-
ло,	характеризующее	авторскую	позицию	в	игровом	фильме»4.

Появление	возможности	узнать	другие	культуры,	послушать	
западную	 музыку,	 посмотреть	 иностранные	 фильмы	 и	 произ-
ведения	актуального	современного	искусства	не	способствова-
ло	 пробуждению	 самосознания	 отдельной	 личности,	 желания	
увидеть	уникальность	своего	народа,	 а	вслед	за	этим	ощутить	
и	собственную	инаковость,	обособленность	от	людской	массы.	
Личность	 перестала	 заниматься	 самостроительством,	 самооб-
разованием,	предпочтя	следовать	рутинному	движению	толпы.	
Информационная	 многоголосица	 не	 была	 полифонична,	 нахо-
дясь	 в	 узком	 пространстве	 демагогических	 лозунгов	 и	 призы-
вов	в	несбыточное.	

В	данном	контексте	художники	старались	отдалиться	от	ре-
альности,	 касаясь	 либо	 про-действительности	 (стиль	 «ретро»,	
стилизация	 под…),	 где	 информация	 априори	 была	 мифоло-
гизирована	 («Господин	 оформитель»,	 «Два	 капитана-2»),	 либо	
сюр-реальности	(«Письма	мертвого	человека»,	«Дни	затмения»).

Реалистическое	 произведение	 искусства	 в	 стандартном	 по-
нимании	 этого	 слова	 стало	 рассматриваться	 художниками	
того	 периода	 в	 социологическом	 контексте,	 наполненном	 пу-
блицистическим	 пафосом	 отрицания.	 Быстро	 возведя	 новый	
постамент	 для	 новых	 идолов,	 творцы,	 не	 боясь	 расшибить	
лоб,	 с	 наслаждением	 занялись	 показом	 «чернушной»	 стороны	
действительности	 в	 надежде	 выгнать	 хаос	 из	 себя.	 Наполнен-
ные	 неприглядными	 фактами	 истории	 страны	 и	 современной	
действительности	ленты	 («Холодное	лето	пятьдесят	третьего»,	

4	Зайцева	Л.	
Документальность	
в	современном	
игровом	кино.	–	М.:	
ВГИК,	1987.	С.	41.
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«Маленькая	 Вера»)	 не	 добав-
ляли	ничего	нового	в	развитие	
киноязыка,	 основываясь	 в	 сво-
ем	 публицистическом	 пафосе	
на	 всем	 известных	 примерах	
советского	 кинематографа.	
Главным	 становился	 информа-
тивный	 и	 наполненный	 факта-
ми	 рассказ,	 и	 потому	 какого-
то	 рода	 новации	 монтажа	 и	
особенные	 композиции	 кадра	
были	 не	 нужны.	 Жанр	 пере-
строечных	 фильмов	 оставался	

важнейшим	 формообразующим	 элементом,	 но	 в	 сюжете	 вме-
сто	привычных	образов	героев	«рабочего	класса»,	«молодежи»,	
«осужденных»	 и	 пр.,	 появились	 персонажи,	 созданные	 скорее	
публицистикой,	с	уже	заявленной	оценкой	собственного	харак-
тера	и	поступков.

Время	в	кадре	в	1980-е	годы	продолжает	во	многом	опреде-
лять	 экранную	 среду,	 творить	 ее	 из	 многочисленных	 хаотиче-
ских	 движений	 и	 завихрений.	 Минимальный	 шаг	 времени	 от-
ражается	в	кадре	смещением	пространства,	изменением	образа	
героя,	потому	что	время	творит	настроение.	

Настроение	 фильма	 становится	 своеобразной	 проекцией	
внутрикадрового	 времени	 на	 пространство	 фильма,	 бесконеч-
ных	его	скачков	и	мгновений.	И	построение	кадра	определяет-
ся	проекцией	авторской	души,	его	понимания	настоящего,	тех	
эмоциональных	«вспышек»,	которые	может	запечатлеть	только	
кинокамера,	 дающая	 24	 кадра	 в	 секунду.	 Разложенное	 на	 от-
дельные	 кадры	 это	 настроение	 растягивает	 внутрикадровое	
время,	придает	ему	значимость,	вводит	в	ранг	художественного	
приема.	Зритель	ощущает	ход	времени,	то,	что	в	реальной	жиз-
ни	недоступно.	Задачей	художника	становится	остановка,	раз-
ложение	мгновения	на	всевозможные	элементы.

Время	в	пространстве	кадра	кино	середины	1980-х	годов,	на	
наш	взгляд,	наиболее	связано	с	определением	Мартина	Хайдег-
гера	(«Бытие	и	время»,	«Время	и	бытие»),	считавшего,	что	вре-
мя	определяется	существованием	человека	как	личности.	По	его	
теории,	 с	 концом	 индивидуального	 сознания	 наступал	 конец	
времени.	 В	 контексте	 кинематографического	 времени	 кадр	 яв-
ляется	 той	 силой,	 которая	 это	 время	 движет.	 Ведь	 временная	
протяженность	 оказывается	 наиболее	 действенной,	 когда	 дей-
ствительность	реальна.	В	чередовании	и	сопоставлении	кадров	
можно	обнаружить	трансформацию	самой	реальности.	Воля	ху-

Кадр-открытка	
из	фильма	«Два	
капитана-2»
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дожника,	сама	возможность	творчества	в	данной	ситуации	ста-
новится	зримой.

	*	*	*
Актуальность	разговора	об	искусстве	времен	«перестройки»	

может	 показаться	 весьма	 спорной.	 Не	 так	 уж	 много	 времени	
прошло	с	момента	провозглашения	нового	пути	в	стране,	и	эмо-
ции,	спровоцированные	этими	изменениями,	до	сих	пор	выпле-
скиваются	на	страницы	газет,	в	личных	беседах.	Более	двадцати	
лет	ведутся	споры	о	том,	правильно	или	неправильно	поступи-
ли	руководители	страны,	сами	граждане,	каких	изменений	они	
в	итоге	добились	более	всего	–	положительных	или	негативных.	
Проблема	 исследования	 искусства	 этого	 периода	 заключается	
в	 том,	 что	 художники	 в	 то	 время	 были	 очень	 тесно	 связаны	 с	
социально-экономическими	переменами	в	стране.	Это	касалось	
как	идеологической,	так	и	производственной	составляющей	ки-
нематографа.	Но	главное	–	художники	верили	в	преобразующую	
агитационную	силу	искусства,	иначе	они	не	стали	бы	занимать-
ся	остро	сатирическими	выпадами	против	принципов	советской	
жизни.	Отрицая	«наследие	коммунистического	прошлого»,	они	
не	 отрицали	 принципы	 пропаганды	 и	 агитации	 советской	 вла-
сти:	различного	рода	прямые	и	косвенные	намеки,	аллюзивные	
пророчества,	общую	метафизическую	направленность	фильмов	
в	сторону	развенчивания	многочисленных	культов	и	провозгла-
шения	нового	времени.	

Само	 понятие	 «историческое	 время»	 становится	 как	 никог-
да	 более	 актуальным	 именно	 в	 эпоху	 смены	 ценностных	 ори-
ентиров.	 В	 жесткое	 и	 подчас	 бескомпромиссное	 противоречие	
вступают	 громкие	 разоблачения	 и	 так	 называемая	 социальная	
память	–	явление,	 сохраняющее	 традиционность	 восприятия	
процессов,	 идущих	 в	 государстве.	 Важно	 понимать,	 что	 сама	
история,	 ее	 различение	 как	 чего-то	 проверяемого,	 традицион-

ной	памяти	–	это	почти	всег-
да	 процесс	 припоминания	
многообразия	 бытовых	 под-
робностей.	 Именно	 поэтому	
кинематограф	 того	 времени	
пестрит	 спокойными	 пано-
рамами	 забытовленного	 про-
странства,	 где	 никак	 не	 по-
лучается	создать	целостность	
стиля	 и	 эпохи,	 потому	 что	
время	такое	–	раздробленное,	
и	 вещи	 такие	 же	 –	 разности-
левые	и	странные.	Более	того,	

Расслоение	
пространства	кадра	
в	фильме	«Два	
капитана-2»,	реж.	
С.	Дебижев
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эклектичность	 пространства	 позволяла	 добавлять	 все	 новые	 и	
новые	позиции	в	уже	существующую	действительность,	приду-
мывать	ситуации,	предметы,	даже	самих	людей.	Подобные	при-
думанные	экраном	образы	на	долгое	время	потом	станут	паро-
лем,	с	помощью	которого	молодые	люди	будут	общаться.	Имен-
но	 в	 перестроечном	 кино	 зарождаются	 основы	 ролевых	 игр	 и	
реконструкций	 фантастических	 романов,	 которые	 становятся	
так	популярны	в	начале	ХХI	века.	

Важность	эпохи	перестройки	состоит	в	том,	что	в	сознании	
человека	 сформировалось	 и	 утвердилось	 само	 понятие	 «пере-
мен».	 Как	 пел	 Виктор	 Цой,	 «мы	 ждем	 перемен»,	 это	 ожидание	
действительно	было	тотальным	и	подчас	неосознанным,	но	оно	
было.	 Другое	 дело,	 что	 понятие	 «перемен»	 никак	 не	 конкрети-
зировалось,	что	и	привело	к	хаотизации	жизни	и	народного	со-
знания.	 Влияние	 разнонаправленных	 факторов	 и	 непредсказуе-
мых	обстоятельств	привело	к	кризису;	сейчас	понятие	«перемен»	
утратило	свою	востребованность	и	ожидаемость.		■
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