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К 1960-м годам человеческое восприятие поднялось на новую 
ступень постижения мира через различные виды аудиовизу-

альной культуры. В Советском Союзе это было во многом связа-
но с переживанием последствий Великой Отечественной войны. 
Война породила хаос в упорядоченной системе жизни советского 
человека, который привык действовать и думать по четкой схеме. 
То бесформенное и ужасающее нечто, обрушившееся на него с 
первых дней войны, заставило перестроиться его систему вос-
приятия окружающего мира. Количество разнообразных аудио-
визуальных образов вынуждало человека быстрее реагировать и 
лавировать в постоянно меняющемся мире.

Огромное влияние на изменение человеческого мироощуще-
ния оказали и смерть Сталина, и последующее за этим разобла-
чение культа личности, и падение «железного занавеса». Резкая 
смена полюсов прошлой жизни помогла человеку тех лет начать 
жизнь как бы с новой страницы, освободившись от тяжелых по-
стулатов недавней Истории своей страны. Он стал развиваться 
не просто по законам общества, в котором существовал, у него 
появилась возможность узнавать новое, развиваться как лично-
сти вне пределов конкретного исторического сообщества.

В то время событием огромного значения для развития ново-
го мышления стало появление телевидения. Оно способствовало 
быстрому увеличению скорости потребления информации, т.к. 
поток нового и неизведанного шел с телеэкрана в гораздо боль-
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В статье прослеживаются возрастные критические точки 
личности, формирующие конфликт в знаковых фильмах 60-80-х 
годов прошлого века: «Застава Ильича» и «Июльский дождь» 
М. Хуциева, «Неоконченная пьеса для механического пианино» 
Н. Михалкова, «Полеты во сне и наяву» Р. Балаяна в контексте 
изменения образа героя в советском кино.

Критические точки личности  
в советском кино:  
от «Заставы Ильича»
до «Полетов во сне и наяву»
М.В. Безенкова
кандидат искусствоведения, доцент 
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шей степени насыщенно и плотно, нежели в любом кинемато-
графическом произведении. Такова была новая стилистика теле-
видения, полностью направленная на доступность изложения, 
наибольшую информативность картинки, четкое понимание 
звуковой составляющей «малого экрана». 

Изменения в мировоззрении людей были глобальны, тут 
играли роль и смена поколений творцов (многие писатели, ре-
жиссеры, художники были фронтовиками или родились уже в 
«новой эре»), и проникновение свежих философско-эстетиче-
ских идей. Возникли новые отношения человека и общества — 
уже не «винтика» гигантской махины, человек осознавал себя 
прежде всего как личность. Конечно, он оставался советским в 
своем сознании, но на этой основе росли новые мысли и идеи о 
мире, о новом искусстве.

Возможность узнать другие культуры, другие нации способ-
ствовала пробуждению самосознания, возникло желание уви-
деть как уникальность своего народа, так и собственную ина-
ковость, отдельность от людской массы. Люди стали заниматься 
самостроительством, самообразованием. «Самость» одна из важ-
нейших черт «шестидесятника».

Важнейшим аспектом культурной жизни становятся поиски 
своих корней, истоков. Советская культура искала аналогий с за-
падноевропейской культурой. В отличие от западного экзистен-
циализма, отечественная культура развернула проблему неиз-
бежного конца света ее оптимистической стороной. По словам 
Н. Бердяева, «в русском сознании эсхатологическая идея прини-
мает форму стремления ко всеобщему спасению»1. Оно становит-
ся возможным при условии личного участия каждого конкрет-
ного человека в формировании модели идеального прошлого. 
«Шестидесятники» начали строить подобную модель, способную 
обосновать идею идеального «светлого будущего», освоенную 
30-ми годами ХХ века. Они не отрекались от социалистических 
идеалов, но создать новую мировую утопию им оказалось не по 
силам. Утопию нужно было создавать в душе каждого. Однако, 
благодаря им, во многом человек стал воспринимать свою соб-
ственную жизнь во всей полноте, его стали волновать не только 
работа и семья, важнейшим фактором личностного взросления 
становится духовное совершенствование. 

Особую роль в культурной составляющей человеческого ха-
рактера играет индивидуальность восприятия произведений ис-
кусства. В 1960-е годы человек начал осознавать картину, книгу, 
фильм в качестве собственного, личного переживания, интерес-
ного только ему, первостепенной становится не социальная на-

1 О России и русской 
философской 
культуре: 
Философы русского 
послеоктябрьского 
зарубежья. — М.: 
Наука, 1990. — С. 67.
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правленность произведения искусства, а те точки соприкоснове-
ния, что находит зритель, читатель. Возникает множество новых 
журналов, газет, открываются выставки. Быть культурно образо-
ванным становится модно. Знаковые вечера в Политехническом 
музее, журнал «Новый мир», Хемингуэй и «физики-лирики» — 
визитная карточка 1960-х.

Атмосфера всеобщего единения, новой общности людей, свя-
занных не только родиной (страна Советов, по-прежнему незы-
блемо идеальный мир), но и общим Домом, проникла во многие 
произведения «шестидесятников». Само понятие «дом» — много-
граннее и оправданнее в контексте того времени, нежели родина. 
Оно включает в себя не только совместное сожительство людей, 
но и их желательную духовную близость, стремление сосуще-
ствовать, понимая уникальность каждого отдельного человека. 
Образ «дома» проходит красной нитью во многих фильмах тех 
лет: «Дом, в котором я живу» Л. Кулиджанова и Я. Сегеля, «За-
става Ильича» М. Хуциева, «Чужая родня» М. Швейцера. Дом —  
это замкнутое пространство личного мира, которое не индиф-
ферентно. Оно прямо или косвенно соотносится с личностью, 
влияя и изменяясь в ее рамках. Именно в этом пространстве за-
рождается и протекает человеческая жизнь, здесь человек пере-
живает возрастные кризисы. Почти все их можно обозначить 
двухмерным понятием «кризис коммуникации — кризис само-
идентификации».

«...О, кто-нибудь,// приди,// нарушь// чужих людей соединен-
ность// и разобщенность близких душ!», — писал Евгений Евту-
шенко, один из самых востребованных поэтов той эпохи. Писал 
о том, чему был свидетелем, о проблемах, которые реально суще-
ствовали в обществе. 

Вообще, забавно наблюдать на экране, что люди любят об-
щаться. Хотя на самом деле им вроде бы это не нужно. И они это 
знают. Но продолжают встречаться, ходить в гости, на вечеринки, 
выезжать на пикники или на дачу. Зачем? Кино обобщает и кон-
центрирует проблемы социума и отдельного человека. Этот факт 
подтверждают авторы, которые сами часть общества и плюс ко 
всему личности, способные разглядеть невидимое в зримом. Как 
в классической русской литературе герой проверялся отношени-
ем к природе и любви, так в ставшем классическим отечественном 
кино герой проверяется отношением к массе, среде, публике, дру-
зьям, врагам, знакомым. Эпизоды собраний — своего рода марки-
рованное пространство фильма, та точка, где выявляется автор-
ское отношение к герою и сама сущность персонажа, где впрямую 
проявляются кризисные точки личности.
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На примерах четырех фильмов попробуем проследить раз-
витие героя экранных произведений в его критических точках, 
когда личность должна пройти своеобразный обряд инициации, 
позволяющий возвысить себя, перейти на новый уровень пости-
жения мира, к решению проблем на обобщенно-метафизическом 
уровне.

«Застава Ильича»

О, нашей молодости споры,
О, эти взбалмошные сборы, 
О, эти наши вечера!

Е. Евтушенко

Кажется, в картине Марлена Хуциева «Застава Ильича» эпизод 
Дня рождения Ани — самое густонаселенное место в фильме. Хотя 
празднуется именно Анин День рождения — для всех это лишь по-
вод собраться вместе и пообщаться. Но беда в том, что общаться они 
не умеют. То есть они умеют говорить веселые глупости, умности, но 
при этом думают только о себе и о том, как показать именно себя и 
свой интеллект. В этом обществе можно спокойно встать и уйти — 
никто не заметит. Герои (Анна и Сергей) чувствуют здесь себя очень 
спокойно, потому что, несмотря на атмосферу всеобщего веселья 
и вроде бы радости каждого, они  — единственные, действитель-
но нужные друг другу люди. А День рождения — идеальное место 
спрятаться от людских глаз. Главные персонажи нужны друг другу 
постоянно, каждую минуту, и в суетливой, немного фантасмагорич-
ной атмосфере квартиры это ощущается особенно сильно.

В каком-то смысле искусство 1960-х — с его постоянными 
домашними посиделками, образами дома и дружеской вечерин-
ки — искало альтернативу привычной модели социалистическо-
го общества. Идеологическая основа оставалась незыблемой, но 
на смену серьезности послевоенной поры пришла веселость и 
несерьезность физиков-лириков. Смена эпох всегда выражается 
сменой жизненного настроя. 

Что могло бы по-настоящему объединить этих людей? Общая 
память. Но в пылу то ли юношеского озорства, то ли нигилизма 
отношение к своему трагическому прошлому — Великой Отече-
ственной войне — становится не то чтобы пренебрежительным, 
а каким-то слишком игриво-поверхностным. Например, герой 
А. Тарковского приравнивает события двадцатилетней давности 
к фольклорно-сказочным. Для таких, как он, — война, страдания 
людей очень быстро превратились в «дела давно минувших дней, 
преданья старины глубокой». Поэтому ассоциация «картошка — 
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репа» для него очевидна. Сергей же, 
для которого память о войне связана 
с дорогим и важным человеком —  
отцом, — реагирует на столь пре-
небрежительное отношение очень 
остро, тем самым проявляя погра-
ничность состояния своей личности, 
неустойчивость своей самости, гото-
вой отойти от привычного социума. 
Многочисленные персонажи этого 
эпизода на самом деле не знают, чем 
бы себя занять. И все попытки по-
танцевать, устроить показы мод — 
лишь слабые движения к тому, чтобы 
уйти от полного отчуждения.
Но как только Сергей узнает, что не-
знакомая ему девушка потеряла в во-

йну родителей, — у них возникает прочное связующее звено. В 
реакции на происходящее они сходятся (например, в разговоре о 
картошке). Сергей и Аня именно в этом замутненном, перенасе-
ленном пространстве понимают, что если они не будут вместе, то 
просто растворятся в общей массе. Герои дополняют друг друга, 
создавая цельную, замкнутую, самодостаточную систему. Они —  
ее образующая часть. Но туда же входят и мать Сергея, и его  
друзья.

В фильме М. Хуциева «Застава Ильича» конфликт только-
только начинается. Персонажи внешне связаны друг с другом, 
но отсутствие у них общего базиса — памяти — нарушает их 
связь с другими. Остаться по-настоящему живыми, общающи-
мися людьми могут лишь те, у кого есть идеал. На него можно 
равняться, можно просто иметь перед глазами, можно забыть, но 
он должен остаться в тебе. И в решающий момент помочь, как 
помог Сергею внезапно возникший из небытия отец-фронтовик.

«Июльский дождь»

Среди совсем нестрашных с виду
Полужеланий, получувств щемит:
Неужто я не выйду,
Неужто я не получусь?

Е. Евтушенко

Пикник — кульминация в развитии характера главной ге-
роини «Июльского дождя» М. Хуциева — Лены в исполнении 

Кадр из фльма 
«Застава Ильича»
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Ирины Ураловой. Вроде бы у нее все благополучно. Она при-
езжает «на шашлыки» со своим другом, есть большая дружная 
компания, руководит которой Шаповалов, начальник героя А. 
Белявского. Но как замечает внимательный зритель, в Лене все 
время происходит напряженная внутренняя работа. Она вроде 
бы общается с людьми, но мысли ее далеко. Она постоянно го-
ворит про себя, дискутирует сама с собой, ставит себе вопросы 
и не находит на них ответа.

Как и в «Заставе Ильича», эпизод пикника наполнен лихо-
радочной деятельностью. Все рассказывают истории, играют в 
слова, восхищаются шашлыком «по-шаповаловски» или эруди-
цией героя А. Митты — только для того, чтобы не возникало 
томительного молчания, а следом и понимания того, насколько 
они чужды друг другу. Они замкнулись на себе, не видя никого 
и не нуждаясь ни в ком. Зритель прекрасно понимает, что, на-
пример, герой Белявского любит не Лену, а самого себя. У пер-
сонажей не хватает храбрости признаться даже себе в этом. И 
вот они лицемерно хранят улыбки, говорят друг другу разные 
приятности. Но за всем этим — пустота. Ничто.

Лена же, остро все чувствующая, не принимает такой пози-
ции. Возможно поэтому она просит, чтобы герой Ю. Визбора не 
пел свои песни. Она боится того, что искренние слова подхватят 
люди, которые не то, что в них не верят, а просто не понимают 
и не хотят их понять. Для них это улучшенный вариант радио-
приемника, чей звук ничего не значит и не меняет в их жиз-
ни. Кстати, когда сам персонаж рассказывает историю о вой- 
не — она как бы повисает в воздухе. И все замолкают, не зная, 
что сказать. Это слишком большая откровенность, а люди уже 
давно от нее отвыкли.

Лена пытается проанализировать ситуацию. Ее внутренний 
монолог, ее вопросы самой себе не получают ответа. Она, если 
можно так выразиться, отравлена средой и страдает от этого. 
И никто здесь не в силах ей помочь. Здесь нет ее второго «Я» — 
телефонного друга Жени, который, пусть по телефону, не при-
творяясь, говорит ей то, что она, вероятно, сама себе не может 
сказать. Это очень простые слова, которые люди почему-то раз-
учились произносить, прячась за цветистостью фразы, за на-
громождением фактов. Это слова о честности, о правде, о том, 
что люди очень нужны друг другу и не надо бояться пойти на-
встречу и отдать часть себя. Именно на пикнике Лена понимает, 
как чужды они ей и как неприемлем для нее такой способ жиз-
ни. Ей представлены варианты ее дальнейшего существования 
или развития.
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У нее, вроде бы, один путь (как жи-
вет ее возлюбленный) — приспоса-
бливаться. Она же выбирает другой 
вариант и страдает от этого, потому 
что это предполагает разрушение 
привычных отношений с привыч-
ным кругом людей. Неизвестность 
пугает, но одиночество в мире долж-
но быть, по крайней мере, честным. 
Важно то, что Лена не останавлива-
ется в этом движении, не разрушает 
собственный внутренний мир.
А сам мир превращается в одну 
длинную Дорогу, по которой идет 
Человек, собирая камни. Феномен 
Дороги пронизывает всю культуру 

«шестидесятников». По сути, разрабатывается новое духовное 
пространство, надежда на то, что именно «там, за туманами» 
найдется Правда. Но Дорога во многом иллюзорна, привязка к 
конкретике будней не позволяет героине глядеть сквозь них. 

«Неоконченная пьеса для механического пианино»

Ведь не способность быть премудрым змием,
Не опыта сомнительная честь,
А свойство очаровываться миром
Нам открывает мир, какой он есть.

Е. Евтушенко
Если Лена из «Июльского дождя» открыто не выражает свой 

протест и порывает отношения только со своим другом, находя 
успокоение как в прошлом, так и будущем (вспомним послед-
ние кадры фильма), то герой Александра Калягина из ленты 
Никиты Михалкова «Неоконченная пьеса для механического 
пианино» крайне воинствующе воспринимает окружающую 
его действительность, видя лишь в ней причину своей несосто-
ятельности.

Его Платонову тридцать пять лет. И если он успел притер-
петься к людям, его окружающим, к их, как ему кажется, огра-
ниченности и житейской пошлости, то к самому себе, к своему 
бессилию он привыкнуть не может. Терзания доходят до предела, 
когда выясняется, что те воспоминания, которыми он жил, для 
Софьи — лишь повод к новой игре. Он внезапно понимает, что нет 
уже наивной молоденькой студентки, искренне верившей в жизнь 
настоящую и правильную, а есть женщина, играющая в эту жизнь. 

Кадр из фльма 
«Июльский дождь»
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Она насквозь фальшива со своими рас-
суждениями по поводу праведного и ис-
тинного бытия. Платонов, находясь под 
влиянием идей юности, все еще желаю-
щий изменить мир и уже не верящий в 
это, ищет причину своих страданий в 
близких и зависимых от него людях.
Герои же, собравшиеся в этом доме, 
связаны друг с другом. Они связаны об-
щим ощущением жизни, молчаливым 
согласием принять ее, как она есть. И 
лихорадочная деятельность Платонова 
выбивает их из колеи; они объединяют-
ся, чтобы противостоять ему. В этом их 
сила.

Однако именно на этом вечере, вернее, практически утром, 
человек, стоящий одной ногой с Платоновым, другой со всеми 
остальными, — Сашенька — делает то, чего не смог сделать ни-
кто. Она, а не Михаил, воинствующий рефлексирующий страда-
лец, она — такая простая и мещанская, может научить его жить.

Все оказывается очень просто. «Надо любить!», — говорит 
она ему. И это выход, любовь созидающая и творящая — осно-
ва всего бытия. Ненавидеть легко, а любить, не разрушая, но со-
бирая, очень непросто. Сашенька, возможно, научит мужа жить 
по-новому, и его кризис пройдет, потому что опора для жизни 
найдена, остается только ее принять.

«Полеты во сне и наяву»

Он замкнут, друг мой,
Страшно замкнут — 
Он внутрь себя собою загнан...
И все в нем глухо нарастает,
И я боюсь, что будет взрыв.

Е. Евтушенко

В фильме Романа Балаяна «Полеты во сне и наяву», наверное, 
самый безответный пикник. Очень важный для главного героя 
эпизод не дает (в отличие от предыдущих эпизодов) ответа на 
вопрос очередного — сорокалетнего — кризисного возраста.

Герой Олега Янковского полностью не верит в себя. Он от-
вергает помощь любимой женщины, принимая все за игру. Де-
картовский принцип сомневаться во всем — основополагающий 
в его восприятии мира. Проверяя себя «на прочность», он про-
игрывает весьма самонадеянный поединок с другом Алисы. Он 

Кадр из фльма 
«Неоконченная 
пьеса...»
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может лишь улететь (как бы умереть) и посмотреть со стороны, 
как на это среагируют. А люди не понимают его. Они волнуют-
ся, но слишком уж быстро обижаются, не принимая правил его 
игры. В сцене пикника герой прощается со всеми. Он убегает от 
них во что-то новое, но у него нет основы, понимания законов 
этого «нового». И возникает заключительный кадр, где герой Ян-
ковского сворачивается в стоге сена в позе эмбриона. То, что про-
изойдет с ним после очередного рождения, — решать ему, он же 
освободился от «мелочей», держащих его в этом мире.

Психологические кризисы персонажей в «Неоконченной 
пьесе…» и в «Полетах…» по сути своей схожи. Просто действие 
происходит в разные времена. И то, что волновало человека на-
чала века в 35 лет, в конце века переросло в кризис 40 лет. По-
этому и Платонова и героя Янковского нужно рассматривать на 
одном уровне. В фильмах дается два пути выхода из кризиса — 
через любовь и через неопределенность, через открытость миру 
или замкнутость в себе. Зритель волен выбирать любой из этих 
путей.

В «Неоконченной пьесе…» слово есть дело, это уже не про-
сто мысль о любви, а исполненное ее действие. Время измени-
лось! В фильмах «Застава Ильича» и «Июльский дождь» сло-
во — не есть дело реальное, но пока еще действие мыслимое. 
В «Полетах…» же слово есть пустой звук. Скорее даже человек 
сначала делает, а потом уже думает и говорит. 

Трагедия «шестидесятников» заключа-
лась в том, что, живя в своем времени 
и любя его, они не смогли его зафикси-
ровать и, главное, отрефлексировать в 
контексте всей цивилизационной исто-
рии, и в искусстве в частности. «Герой 
был выдуман вместе со своей просто-
той, он кидался от Хемингуэя к Ремарку 
и обратно, потому что не ощущал вну-
три себя никакой опоры, потому что 
ему страшно было стать самим собой»2.
В рассмотренных четырех фильмах 
эпизоды вечеринок, пикников, со-
вместного времяпровождения явля-
ются главными для понимания сути 

героя картины. Персонажи ищут себя, пребывая каждый в сво-
ем, но всегда — «переходном» возрасте. Они пытаются на этих 
«массовых» собраниях открыться и принять другого человека, 
преодолеть возникающее отчуждение.

2 Аннинский Л. 
Ядро орех. — М.: 
Советский писатель, 
1965. С. 90.

Кадр из фльма 
«Полеты во сне  
и на яву»
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В «Заставе Ильича» это отчуждение персонажа (20 лет) пре-
одолевается, с одной стороны, присутствием любимого человека, 
а с другой стороны — встречей героя с людьми, опирающимися 
в своем бытии на те же принципы, что и он (память о войне). 
В «Июльском дожде» героиня (30 лет) полностью обособляется 
от людей, лишь внешне находясь с ними. Это, наверное, самый 
пессимистический и безвыходный эпизод из всех. В «Полетах…» 
и «Неоконченной пьесе…» (35–40 лет) нам предложены два пути 
развития героев: вверх, через любовь — к истинному постиже-
нию людей; или в неизведанное, с оставшимися от прошлого 
проблемами и неявленным настоящим.

Поразительно то, что именно на таких общих вечеринках ге-
роям предоставляется возможность наиболее полно выразить 
себя, оставшись с собой наедине. Они могут сравнить себя с об-
щей массой и ясно понять свои с ней различия. Именно в много-
людье собраний каждый пытается как-то пристроиться ко всем, 
проявляя неискренность. В этом зыбком, беспрерывно меняю-
щемся мире игры герой, остро ощущающий все грани этой неис-
кренности, способен открыть правду. 

В 1960-е годы всё так же ценились любовь и дружба, но об 
этом не принято было говорить вслух, можно было лишь наме-
кать, грустя по-ремарковски, страдая по-хемингуэевски. Лич-
ностные чувства ценились настолько высоко, были столь важны, 
что выказывать их казалось фальшивым. Люди упивались тем, 
как много скрыто в их сердцах и душах, это была бесконечно глу-
бокая тайна человеческой индивидуальности. Маской, скрывав-
шей доброе и чувствительное сердце, оказывался внешний ци-
низм, защищавший чувства от инфляции.
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