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Повесть Юрия Германа «Операция «С новым годом!» была 
написана в 1964 году. Она именуется документальной и по 

воле писателя не включена ни в один сборник и ни в одно собра-
ние его сочинений.

Экранизатор повести и сын автора режиссер Алексей Герман 
во всех интервью говорит о том, что отец не любил «Операцию 
«С Новым годом» и даже отговаривал его от постановки. Алек-
сандр Липков в качестве причины нелюбви приводит такие слова 
Алексея Германа: «Уже написав ее, он выяснил, что сведения, ко-
торыми пользовался в момент работы, были неполны. Он не знал 
про одного из самых главных исполнителей операции. Это был 
Владимир Иванович Никифоров, Герой Советского Союза, нео-
быкновенного достоинства, скромности, мужества, благородства 
человек с трудной судьбой»1. 

В годы войны Никифорова забрасывали во власовские части, 
где он вел среди бывших советских людей опасную работу — уго-
варивал их перейти на сторону родины, обещая жизнь и проще-
ние. Возвращаясь с ним, они получали оружие, вливались в наши 
части. Трагедия заключалась в том, что уже после войны данные 
во время войны обещания советская власть выполнять отказа-
лась (несмотря на ордена и медали героев, которые свое прошлое 
искупили подвигами) — и сам Никифоров, герой Советского Со-
юза, оказался в одном из лагерей ГУЛАГа. 

КЛ
Ю

ЧЕ
ВЫ

Е 
СЛ

ОВ
А

АН
НО

ТА
ЦИ

Я
УД

К 
77

8.
5.

04
.0

72
.0

94
 

Статья посвящена анализу фильма А.Ю. Германа «Проверка 
на дорогах» как экранизации повести Ю.П. Германа «Операция 
«С новым годом!». В статье рассматриваются особенности 
перевода с языка литературы на язык кино. По мнению автора 
статьи, благодаря этим особенностям тема войны раскрыва-
ется в фильме несколько иначе, чем в литературном тексте 
первоисточника. 

Война в повести Юрия Германа 
«Операция «С новым годом!»  
и в фильме Алексея Германа 
«Проверка на дорогах»
Е.И. Сибирцева 
 

1 Александр Липков. 
Герман, сын 
Германа — Союз 
кинематографистов 
СССР, Всесоюзное 
творческо-
производственное 
объединение 
«Киноцентр». — М., 
1988. С. 81–83.
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В фильме «Германология» (документальный, 2008, режиссер 
и герой — Алексей Герман) режиссер говорит о том, что повесть 
была написана по рассказам Никифорова. Сын замечает, что 
отец гордился не очень хорошей повестью, тем, что он затронул 
эту тему и в «Политиздате» ее напечатали. 

Имеет смысл заметить, что сам факт впервые сказанного сло-
ва на тему военнопленных в данном случае неотделим от литера-
турных качеств повести, является ее важным достоинством. 

В интервью 1979 года режиссер сформулировал принципи-
альную особенность памяти о войне — «Время, удаляясь от во-
енного, диктует нам меру реализма, диктует все более совестли-
вое и неприукрашенное отношение к всенародному подвигу и к 
каждой человеческой жизни на войне. Как замечательно сказал 
Константин Симонов: «Войну не перевоюешь, а стало быть, надо 
говорить о ней правду». О ней не скажешь лучше. О ней нет при-
чины говорить иначе. Дай бог сказать свое слово правды»2. 

Повести Юрия Германа «Операция «С новым годом» сложно 
дать оценку с этой точки зрения. С одной стороны, она написана 
в русле общепринятых традиций изображения Великой Отече-
ственной войны, ее пафосной героики, но, тем не менее, в ней 
содержатся намеки на «более совестливое и неприукрашенное 
отношение к всенародному подвигу», которые и были развиты 
в экранизации. 

Тема доверия в повести и в фильме
Сюжет повести: 1943–1944 гг, Псковская область. Отряды 

партизан под руководством старшего лейтенанта госбезопас-
ности Ивана Егоровича Локоткова успешно воюют с фашист-

скими захватчиками. Так успешно, 
что фашистское руководство области 
уверено, что Локотков — генерал. 
В отряд Локоткова из плена со 160 
примкнувшими к нему является лей-
тенант Александр Лазарев, который 
утверждает, что попал в плен случай-
но (взяли во сне), и жаждет искупить 
пленение подвигом. Локотков на свой 
страх и риск доверяет Лазареву опе-
рацию кражи начальника нацистской 
школы по подготовке разведчиков, 

забрасываемых в СССР на длительный срок. Лазарев блестяще 
выполняет эту «операцию «С новым годом», но в финале его уби-
вает шальная пуля. 

2 Герман А. 
Правда — не 
сходство, а 
открытие // 
Искусство кино, 
№ 2, 1979.С. 82.

«Проверка на 
дорогах», реж. 
А. Герман, кадр 
из фильма, в 
эпизодической 
роли — Майя 
Булгакова
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«Проверка на 
дорогах», реж. 
А. Герман, кадр 
из фильма, в 
эпизодической 
роли — Майя 
Булгакова

Центральный образ повести — фигу-
ра старшего лейтенанта госбезопас-
ности Ивана Егоровича Локоткова. 
Он говорит сбежавшему из плена и 
жаждущему служить отечеству Лаза-
реву: «И пока я не разберусь согласно 
моей совести, мы с тобой закуривать 
не станем»3. 
Ключевое для Локоткова выраже-
ние  — согласно совести или же ха-
рактеру, который обозначается в 

начале повести так: «Даже в те молодые годы делать не то, что 
спрашивают, а что сердце и ум велят. И делать, несмотря ни на 
какие личные затруднения»4. 

Литературным прототипом Локоткова можно назвать капи-
тана Тушина из «Войны и мира» Толстого. Писатель акцентирует 
читательское внимание на негероичности образа Тушина: «Ма-
ленький, грязный, худой артиллерийский офицер без сапог, в 
одних чулках». Автор показывает его глазами князя Андрея, ко-
торый «еще раз взглянул на фигурку артиллериста. В ней было 
что-то особенное, совершенно не военное, несколько комиче-
ское, но чрезвычайно привлекательное»5. 

С виду неказистые, простые русские солдаты, Локотков и 
Тушин, наделены особым качеством — смирением. Не путать с 
робостью перед начальством. «О себе, или о своем авторитете, 
или о том, что данное мнение есть его личное мнение, Локотков 
никогда не размышлял, а думал лишь о деле, которое ему было 
поручено выполнять, в том смысле, чтобы дело это двигалось 
возможно более споро, толково, полезно и, главное, по-умному»6. 

«Покоряет какая-то застенчивая негромкость, естественная 
каждодневность его героизма, который не есть способ самоут-
верждения или доказательства кому-то чего-то, а есть единствен-
но возможный способ существования в тех обстоятельствах, в 
каких оказался Иван Егорович Локотков»7. 

Центральная тема, напрямую связанная с этим образом, свое-
образный нерв повести — тема доверия человеку. 

Любимое выражение Локоткова — «друг-товарищ», но в 
партизанский отряд регулярно с Большой земли наведываются 
большие начальники. «И Локотков опять, в который уже раз за 
эти месяцы, выслушал лекцию о пользе бдительности и о том, что 
ведет за собой потеря таковой»8. Локотков по-настоящему болеет 
за дело и без обид сносит упреки в свой адрес за маленькое коли-
чество врагов народа среди партизан своего отряда; переживает 

3 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!»// URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012)

4 Там же. 

5 Лев Толстой. 
Война и мир// 
URL.: http://az.lib.
ru/t/tolstoj_lew_
nikolaewich/
text_0040.shtml 
(дата обращения — 
21.06.2012)

6 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!»// URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012)

7 К. Щербаков, 
Долгое дыхание. О 
фильме «Проверка 
на дорогах» 
// Уральский 
рабочий. — 
Свердловск, 8 мая 
1986.

8 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!»// URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012)
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он исключительно за то, что каждый 
начальник «страшные вещи творит 
одним только своим мировидением, 
одним только своим постоянным не-
верием и недоверием...»9. 
Недоверие в СССР изображено, на-
пример, в двух эпизодах, не относя-
щихся к главной сюжетной линии. 
Бывший начальник Локоткова, аресто-
ванный перед самой войной, а после 
освобожденный, рассказывает ему о 

том, что «были моменты, когда мне и самому казалось, что я враг 
Советской власти. … Убедительный у меня был следователь»10. 

Один из самых острых моментов повести — это случай с по-
пыткой самоубийства Лазарева. Разозленный на Локоткова за 
неподчинение подполковник Петушков называет Лазарева пре-
дателем, отправляет его в тюрьму, где тот теряет самообладание 
и надежду на прощение и пытается повеситься. Локотков в связи 
с этим вспоминает, как у него на руках погиб товарищ, летчик 
Хайруллин. «Самолет ему почему-то не доверили, было нечто за 
ним записано такое, что давило его, как петля, и, дабы эту петлю 
сбросить, он с дюжиной своих дружков внезапно кинулся на не-
мецкий разъезд с ножами. … Все это дело было совершеннейшим 
самоубийством, но, когда умирающему у него на руках Хайрул-
лину Локотков это сказал, тот ответил: 

— Пусть знает, сволочь, какой я пятьдесят восемь-десять.
— Кто? — спросил Иван Егорович. — Кто должен знать?
— Кто? Следователь мой...»11. 
В фильме тема доверия является центральной, для этого вве-

ден отсутствующий в книге эпизод, изменены характеры и неко-
торые сюжетные линии. Можно говорить о небуквальном пере-
воде на экран — и ниже мы проанализируем средства киноязыка, 
то есть те экранные эквиваленты, которые авторы сочли прием-
лемыми для передачи полноты смысла литературного первоис-
точника, учитывая особенности кинематографа. 

Но следует отметить и другие причины сюжетных изменений 
при переносе повести на экран.

В связи с этим обратимся к книжным образам сбежавшего из 
плена «предателя» Лазарева и майора, а потом и подполковника 
Петушкова. 

Лазарев — один из первых героев советской послевоенной 
литературы, который говорит о несовпадении официальных 
представлений о войне и ее реальности. «Я себе войну с маль-

10 Там же.

11 Там же.

9 Там же.

«Проверка на 
дорогах», реж. 
А. Герман, кадр из 
фильма, Владимир 
Заманский (в 
роли Лазарева) 
и Анатолий 
Солоницын (в роли 
Петушкова)
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чишества представлял, как в кино. Непременно-де в ней красо-
та, храбрость, удаль, и конники летят лавой с саблями наголо. 
А вышло так, что заболел я животом, ослабел, заснул и попал 
в плен». 

Во всем остальном он выписан как положительный герой 
общепринятой традиционной, даже агитационной по духу лите-
ратуры о войне. 

Младший лейтенант Лазарев приходит к партизанам не один, 
приводит 160 человек (!) пленных. «Прежде всего, вы мне долж-
ны поверить, — твердо произнес Лазарев. — Если вы мне не по-
верите...». О своем пленении он говорит — «как со Швейком, 
хуже быть не может». Сначала он и впрямь кажется Локоткову 
дерзким авантюристом, но выясняется, что он веселый и по-
настоящему страстный человек, удивительно жизнелюбивый и 
честный. Мастер на все руки — и столяр, и плотник, и поет как 
тенор из Большого театра. Все выходит у него ловко. «Одна была 
неудача — в плен попал, больше не будет».

Петушков же наоборот — отрицательный герой официаль-
ной литературы. Трус и карьерист, «бабушкин внук». 

«Здесь для ясности всего хода нашего повествования не-
пременно надлежит отметить, что время, о котором идет речь, 
было тяжелым не только в смысле жестокой и страшной войны 
с небывалым во всей истории человечества протяжением фрон-
тов — от Баренцева до Черного моря, но еще и потому, что годы 
культа личности Сталина, с его подозрительностью к людям, 
породили особый и, к несчастью, распространенный характер 
службиста, словно бы не замечающего огромного и животво-
рящего духовного подъема нашей воюющей страны, службиста 

отупелой души, такого, который даже 
в самом прекрасном и высоком подо-
зревал лишь низменное и ничтожное, 
такое, которое следовало брать на по-
дозрение, стращать и карать. К этой 
породе подозрительных службистов 
относился и подполковник Петуш-
ков, стремительно возвышающийся в 
званиях. Красивенький, с вьющими-
ся волосами и тонким овалом лица, 
на котором всегда алел здоровый и 

крепкий румянец хорошо питающегося и соблюдающего долж-
ный физический режим пресловутого гармонического человека, 
каким несомненно мнил себя недруг Ивана Егоровича и его, как 
говорится, полный антипод — Петушков»12. 

«Проверка на 
дорогах»,реж. 
А. Герман, кадр из 
фильма, Анатолий 
Солоницын (в роли 
Петушкова)
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У Петушкова «угодливая совесть», «хвалил он за нестоящие 
пустяки, а бранил за настоящую работу», во время боя на его 
лице можно было заметить только лишь «выражение спокой-

ного, злобного азарта и закушенную 
губу»13. Партизаны уверены, что перед 
боем Петушков распрямляет свои бело-
курые кудри плойкой! 
В одного персонажа вмещается столько 
пародийно-отрицательных качеств, ка-
жется, в нем нет ни одной человеческой 
черты. Изображенное под фамилией Пе-
тушков больше похоже не на человека, а 
на явление петушковщины. «Один боль-
ше ею начинен, этой петушковщиной, 

другой меньше, но все едино — петушковщина, от которой уже и 
дышать вовсе невозможно. Сделайте рентген такой, просмотрите 
насквозь, ведь и мы люди, дайте нам полностью оправдать...»14. 

Категоричные положительность и отрицательность героев 
ставят под сомнение правдивость, умаляют подлинную трагич-
ность проблемы доверия в повести. 
В рассказе о судьбе предателя Лашкова-Гурьянова Герман заме-
чает, что молодой лейтенант СС относился к нему с брезгливо-
стью — предатель и есть предатель. И с этим трудно поспорить. 
В партизанском же лагере нет ничего подобного. Партизаны 
принимают Лазарева практически безоговорочно и сразу же. 
Он становится центром внимания благодаря своему голосу. Ка-
жется, все признательны ему за пение и те редкие минуты за-
бытья, которые случаются во время его концертов. На Лазарева 
нападает только один рыжий партизан, у которого немцы спа-
лили всю семью «и который не мог вдаваться ни в какие био-
графии». Переводчица Инга с первого взгляда на Лазарева ве-
рит ему безоговорочно, и «не верить не может», Локотков хоть 

и не пускает в бой, но ведет себя с 
ним очень благожелательно. Жалоба 
Лазарева на то, что он «как в книж-
ке прокаженный со звонком ходил: 
идет прокаженный. Так и я — был в 
плену...» выглядит на этом явно иде-
ализированном фоне неубедительно.
Фильм «Проверка на дорогах» на-
водит на мысль, что экран высветил 
в тексте подобные противоречия и 
двусмысленности. 

13 Там же.

14 Там же.
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Особенности экранизации: экран «высвечивает» текст
Алексей Герман стремился во  всем добиться документаль-

ной точности. Работу над фильмом он начал с отсмотра хроники 
в  Госфильмофонде. В  его группе тщательно готовили материал 
по каждому эпизоду фильма, выклеивали огромные щиты фото-
графий, с которыми сверяли каждого актера на любую самую ма-
ленькую роль. 

«Мы смотрели все, что можно было посмотреть про парти-
зан. Многое в тех лентах, где использовался этот материал, не по-
казывалось. Например, то, что партизаны частично были одеты 
в немецкое обмундирование. «Поступаем на иждивение к Гитле-
ру», — была такая распространенная партизанская шутка»15. 

Такие подробности еще довольно долго будут клеймиться 
властью и обществом как «дегероизация событий ВОВ». Судь-
ба романов и повестей В. Быкова, В. Некрасова, В. Гроссмана и 
других (как и судьба фильма «Проверка на дорогах»), на долгое 
время запрещенных писателей, — лучшее тому доказательство. 

В повести «Операция «С новым годом!» речь идет все-таки 
не о противоречиях и двусмысленностях, а о недоговоренностях. 

Среди идиллических зарисовок быта партизан в повести есть, 
например, такая, короткая и пронзительная: «Разведчица заснула 
быстро и во сне сразу заплакала». Точно и безжалостно она от-
свечивает на все, описанное в повести. Внимательный читатель 
вдруг кожей ощущает тяжесть монотонных будней войны, еже-
дневное испытание людей болью и страхом. 

Тех, кто отважился говорить о человеческих чувствах участ-
ников войны, обвиняли в «абстрактном гуманизме». 

Это может быть и некрасивая, но от 
того вовсе не «негероическая» сто-
рона войны и ее будней. Именно эта 
сторона войны становится предме-
том исследования и внимания авто-
ров фильма. 
Показательный пример — названия 
повести и фильма. Героико-приклю-
ченческое «Операция «С новым го-
дом» заменено на будничное «Про-
верка на дорогах».

Пролог фильма — несколько эпизодов, объединенных темой 
рутины войны. Под осенним дождем мужики с лицами, стертыми 
голодной тоской, раскапывают бурты с картофелем, а деловитые 
немецкие солдаты поливают картофель ядовитой жидкостью, 
чтобы нельзя было есть. Другие немецкие солдаты загоняют скот 

15 Липков А. Герман, 
сын Германа. — 
М.: Союз 
кинематографистов 
СССР, Всесоюзное 
творческо-
производственное 
объединение 
«Киноцентр», 1988. 
С. 88.
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в вагоны эшелона с продовольствием, который отправится в Гер-
манию. Под дождем еще двое немцев педантично помечают ваго-
ны мелом и в специальном реестре.

Рутина войны заполняет пространство фильма в эпизодах, не 
имеющих прямого отношения к главному действию. 

Тема доверия совершенно иначе начинает «играть» на фоне 
появившегося в фильме быта партизан, описанного в повести с 
пафосом. 

Отчаявшаяся и уставшая от голода безымянная героиня 
Майи Булгаковой плачет и угрожает Локоткову сдать его и всех 
партизан карателям, и все же в последний момент уходит с деть-
ми вслед за партизанами. Перед уходом она прикрывает ставни 
своего дома. Холодный зимний ветер растворяет их, и их скрип 
погружает зрителя в невербализируемую атмосферу происхо-
дящего, которая одно с упомянутой фразой из повести Германа 
(«Разведчица заснула быстро и во сне сразу заплакала»). 

Партизаны укрываются в лесу, и для того, чтобы объяснить 
зрителю, как это тяжело — идти к укрытию по зимнему лесу, — 
режиссеру Герману достаточно показать спящего на ходу парти-
зана Соломина. 

Суровый быт людей наваливается на зрителя монотонностью 
не только смыслов, но и соответствующим ритмом монтажа. 

«Мой отец, писатель Юрий Герман, который очень любил 
кино и много работал в нем как сценарист, рассказывал мне, что 
когда он собирал материал для книжки о военных врачах «Доро-
гой мой человек», по которой потом Иосиф Хейфиц снял фильм, 
живые герои, прообразы книги и фильма, просили, чтобы он по-

казал их получше, покрасивее, с геро-
ической стороны. Эти славные люди 
не понимали свою истинную цену. 
Они полагали, что необходимо что-
то додумывать, улучшать, фантази-
ровать, чтобы они стали прекрасны. 
А ведь они смогли «выстоять, когда 
и выстоять нельзя». Но они считали 
этот свой подвиг будничной работой, 
а не героизмом, полагали, что они не-
достаточно красивы и значительны 
для экрана»16. 

В начальных титрах фильма говорится о том, что он снят по 
мотивам военной прозы Юрий Германа. Изменения сюжета пове-
сти отчасти связаны с особенностями перевода из одной эстети-
ки в другую (с заменой средств передачи, но сохранением смысла 

16 Герман А. 
Правда — не 
сходство, а 
открытие // 
Искусство кино, 
№ 2, 1979. С. 91.
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первоисточника: проблема доверия и об-
раз Локоткова), но отчасти и с тем, что 
авторам фильма претит героическая и 
местами агитационно-плакатная стили-
стика повести. 
В связи с этим происходит смещение ак-
центов в теме — в том числе благодаря 
разному характеру представления быта 
партизан.
Для сравнения возьмем изображение 
концерта самодеятельности в повести и 

сцену отдыха партизан из фильма. 
Обращает на себя внимание описание пения Лазарева: 

«… Рвали его песни душу, слышались в них и горькое горе, и 
такая отчаянная лихость и дерзость, и такая вдруг радость, что 
бойцы, развалившиеся на росистом лугу, даже «ура» вдруг за-
кричали…». Лазарева не только бесконечно вызывают на «бис», 
но и приносят коробку немецкого сгущенного молока, «чтобы 
тот не надтрудил свое драгоценное «соловьиное» горло»17.

Такие детали неприемлемы для фильма Германа, который во 
всей полноте, с первых кадров представляет голодную ежеднев-
ность партизан, в которой ценой за коробку с несколькими бан-
ками сардин является жизнь одного из бойцов. 

Сцена отдыха партизан в фильме представляет собой два до-
вольно длинных (каждый — 18 сек.) кадра: общий план собрав-
шихся возле костра отдыхающих; кто-то просто слушает неза-
тейливую, но популярную во время войны «Девчоночку Надю», 
которую исполняет гармонист, пары танцуют в желании согреть-
ся еще сильнее, чем это возможно у костра. С этим общим пла-
ном в стык монтируется крупный план гармониста. 

Портрет гармониста обращает на себя внимание тем, как 
он снят, поставлен, а точнее «не поставлен» — кадр оставляет 

у зрителя ощущение документальной 
съемки. Знакомая мелодия, которую 
исполняет гармонист, уходит на вто-
рой план, центр притяжения  — его 
глаза, живые, страдающие и состра-
дающие, обращенные одновременно 
в себя и вовне… Он как будто одно-
временно и страдает, и надеется. По-
вторим: дело не только в удачном 
выборе актера, но и в применении до-
кументального метода наблюдения. 

17 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!»// URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012)
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Длительность и статичность кадра заставляют зрителя проник-
нуться переживаниями этого фонового персонажа. Средний 
план создает между зрителем и героем дистанцию, позволяю-
щую прозреть в переживаниях гармониста нечто, имеющее от-
ношение и к другим героям фильма, и ко всем участникам вой-
ны. 

Смысл объемности переживаний при прослушивании пения 
Лазарева/ игры гармониста имеется и в повести, и в фильме, а 
значит перед нами еще один пример разницы средств литерату-
ры и кинематографа, и пример возможности адекватного перево-
да из одной системы в другую.

Образ главного героя в повести и в фильме
 Лазарев в повести и Лазарев на экране — это два разных пер-

сонажа. Лазарев из фильма — закрытый, подавленный человек. 
Он не приводит с собой к партизанам 160 человек, не приносит 
зарисовки мест, в которых был. Несмотря на это его подвиг ощу-
щается как более значительный, по сравнению с подвигом книж-
ного Лазарева. 

Свой плен он не называет ошибкой, здесь другое слово — 
«Сломался, жить хотелось… Имеет человек право один раз на-
чать сначала? Если с первого раза жизнь осечку дала…»19. 

В повести и в фильме звучит мысль о том, что плен не всегда 
осознанный выбор попавшего туда, но в связи с переменой ак-
центов в образе эта мысль приобретает иной оттенок. 

«Человек, стремящийся любой ценой избежать физической 
смерти, обнаруживает, что его стремление выжить во  что  бы 
то ни стало приводит его на грань гибели духовной — и она ока-
зывается во  сто крат ужаснее. Такой страшной ценой Лазарев 
открывает в  себе личностное начало, о  котором не  подозревал 
ранее. И становится ясно, что только сам герой, и никто более, 
сможет решить, как жить ему теперь с собственным открытием. 
Вот эту муку личностного самосознания не играет даже, но про-
сто приносит с собой в фильм Владимир Заманский»20.

В фильме Лазарев признается — «Про себя думал: я сильный, 
а вышло — наоборот. В лагере только и понял…» — это снимает 
его безусловную книжную положительность и придает его под-
вигу иную глубину драматизма. Ведь в финале фильма Лазарев 
преодолевает себя и принимает по-настоящему бесспорное ре-
шение — выполнить обещанное, но погибнуть.
Партизаны в фильме относятся к Лазареву с нескрываемой не-
навистью и презрением. Он не певец и не возлюбленный пере-
водчицы Инги. Ему в пору рассуждать о клейме прокаженного 

19 Цитируется 
по фильму А.Ю. 
Германа «Проверка 
на дорогах». — 
Прим. авт.

20 Евгений 
Марголит. Проверка 
на дорогах// 
URL.: http://www.
russkoekino.ru/
books/ruskino/
ruskino-0091.shtml 
(дата обращения — 
21.06.2012).
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(как делает Лазарев из повести), но он 
молчит. 
Истерично рассуждает обо всем под-
ряд другой пленный в исполнении 
Николая Бурляева. «Вот кто поисти-
не исчерпывается своим инстинктом 
выживания, вытеснившим в  нем все 
человеческое настолько, что даже пла-
стика роли оказывается уже не столь-
ко человеческой, сколько заячьей. 
Юный двойник-антипод — это вопло-

щенный кошмар, преследующий Лазарева в  кульминационных 
точках сюжета. И когда в финальной сцене Лазарев «пришивает» 
подонка-мальчишку к земле очередью из пулемета, это выглядит 
как приговор Лазарева и собственному прошлому»21.

Фигуры такого двойника нет в повести, но, кажется, она вы-
растает из такой характеристики книжных предателей: «Его хо-
луйское сердце всегда сладко сжималось, когда чудилась мощь». 

Эпизод попытки самоубийства в повести заканчивается так: 
«Когда усохший лицом за этот день Саша был приведен, они впер-
вые вместе закурили, Иван Егорович угостил Лазарева из своего 
кисета. Разговор двух мужчин слегка коснулся погоды, дождей 
и предполагаемой вслед за осенью зимы. О несправедливости 
старшего начальника они не беседовали, ибо оба были военно- 
служащими и знали, что к чему и что «этично», а что «неэтично»22. 

В фильме после произошедшего с Лазаревым случается при-
ступ рыданий такой силы, что вызывает у Локоткова и зрителей 
подлинное сочувствие. В этот момент Лазареву действительно 
нельзя не верить. С этой сцены, где Лазарев, кажется, совершен-
но падает духом, начинается его обновление. 

Особенности экранизации: удачи перевода  
из вербального в визуальное

Такое свойство экрана как зримость изображаемого обеспе-
чило фильму качественно иное по сравнению с повестью разви-
тие темы доверия. 

Проверка на дороге в фильме заканчивается трагедией — на 
втором ее этапе, после того, как Ерофеич и Соломин убедились 
в надежности Лазарева, партизан Соломин погибает. Это дает 
пищу для подозрений майору Петушкову. 

«Речь идет о столкновении двух точек зрения на оступивше-
гося человека. Комиссар отряда требует самого сурового возмез-
дия, мудрый командир настаивает на  необходимости поверить 

21 Там же. 

22 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!» // URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012).
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человеку. Конечно, именно его подлинно народная точка зрения 
в  конце концов и  восторжествует: оступившийся ценой жизни 
искупает свою вину, а подвиг его решает успешный исход риско-
ванной операции»23.

В этом торжестве играет важную роль 
и сама фигура Петушкова, и эпизод 
допроса Ерофеича. 
У Петушкова в фильме, как у рыжего 
партизана из повести, уже погибли 
на войне сын и жена, он «фашистов 
мертвым убивать будет». Локотков 
относится к майору с пониманием, 
но действовать продолжает по своей 
совести. После эпизода допроса Еро-
феича, зритель окончательно встает 

на сторону Локоткова, в том числе благодаря тому, что именно 
зритель, единственный, кроме Лазарева, кто может подтвердить 
то, что в Соломина стрелял недобитый немец, а не он. 

Локотков в повести и на экране — еще один показательный 
пример для понимания разницы средств литературы и кинема-
тографа. 

Благодаря осознанию этой разницы, авторам фильма удается 
осуществить небуквальный перевод из вербального в визуальное, 
единственно позволяющий передать смыслы книги на киноязыке. 

Обратим внимание на то, что эпилог в фильме — это история 
о Локоткове, рассказанная в повести в самом начале. 

«И на этот раз Локотков в звании повышен не был и к ордену 
его представить забыли. Не с руки было. Забегая вперед, впро-
чем, отметим, что, повстречав в конце войны одного полковника, 
которого Локотков выводил из окружения младшим лейтенан-
том, выслушал он удивленное соболезнование, что-де как же это 
так, все Локотков в капитанах, и ответил с усмешкой: 

— Локотков-то в капитанах, да наша артиллерия по Берлину 
бьет. Я на это вполне согласен. 

— Напишу про тебя! — обещал полковник. — Главнокоман-
дующему лично напишу. Вот возьму и напишу. Как ты нас в октя-
бре вывел. Подробно опишу...

— А мне и в капитанах не дует, — со своей обычной усмеш-
кой ответил Локотков. — Так что уж вы не трудитесь, товарищ 
полковник»24.

В фильме эпизод имеет одну деталь: встреча подполковника 
и Локоткова проходит рядом со сломанной машиной, которую 
Локотков пытается починить. После того, как подполковник уез-

24 Юрий Герман. 
Операция «С новым 
годом!» // URL.: 
http://lib.ru/PROZA/
GERMAN/opsng.txt 
(дата обращения — 
21.06.2012).

23 Евгений 
Марголит. Проверка 
на дорогах// 
URL.: http://www.
russkoekino.ru/
books/ruskino/
ruskino-0091.shtml 
(дата обращения — 
21.06.2012).

«Проверка на 
дорогах», реж. 
А. Герман, 
финальный кадр 
фильма
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жает, он просит незнакомых солдат помочь подтолкнуть машину. 
«Давай, родненькие!», — это последние слова фильма. 

Вся первая глава повести посвящена Локоткову. Читатель узна-
ет о его характере, о его вере в людей, о проблемах с начальством, 
связанных с честностью и с отказом подозревать окружающих. 
Немцы считают, что Локотков генерал, но в партизанском отряде 
бытуют другие мифы о «дерзости Локоткова», о его умно и точно 
продуманных операциях по борьбе с врагом. И операция «С новым 
годом!» — одна из многих. Об этом финал повести: «Уснул Иван 
Егорович здесь же, сидя у стола, а проснулся потому, что немцы 
еще подкинули подкреплений и вновь надо было идти воевать». 

Локотков в исполнении  Ролана Быкова подчеркнуто нево-
енный человек, домашний. Парит ноги (радикулит!) при первой 
возможности, травит байки про Гитлера. На  войну ходит как 
на работу. 

Он строго и внимательно слушает Лазарева, не выказывая 
никакого особого к нему расположения. Отношения Лазарева и 
Локоткова в фильме напряженнее, чем в книге. 

В фильме найден блестящий эквивалент внутренним моноло-
гам Локоткова в повести о важности доверия.

После допроса Ерофеича и ссоры Петушкова с Локотковым по 
поводу благонадежности Лазарева, Локотков вспоминает эпизод 
из прошлого. Партизаны заминировали железнодорожный мост, 
по которому должен пройти фашистский эшелон с оружием. И 
вот эшелон несется через мост, пришло время давать команду о 
взрыве, но Локотков медлит: под мостом идет баржа с пленны-
ми красноармейцами, ценой их жизней будет оплачен отнятый 
у врага эшелон. Иван Егорович пропускает баржу и только после 
этого, когда мост уже пуст, нажимает кнопку. Комиссар Петуш-
ков в ярости: для него каждый, кто оказался в плену, предатель, 
жалеть его нечего. Но Локотков уверен в своей правоте: на бар-
же — наши люди. 

Эта сцена проясняет сложность положения Локоткова на вой-
не, проясняет смыслы всей первой главы повести, подготавлива-
ет объем и глубину финала фильма. Крупные планы Локоткова, 
смонтированные встык с крупными планами лиц пленных, луч-
ше любых слов дают почувствовать масштаб ощущения личной 
ответственности Локоткова за людей, окружающих его на войне. 
Знакомые и незнакомые, все они для него — родненькие. 

Эпилог повести придает рядовой, казалось бы, истории мас-
штаб. Монтажный стык между кадрами гибели Лазарева и по-
бедного марша русских солдат по Берлину говорит сам за себя — 
победа складывалась из вот таких вот неприметных эпизодов.
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* * *
Подытоживая вышесказанное, с уверенностью можно ска-

зать, что повесть написана в одной литературной традиции, а 
экранизация снята в другой.

На месте титра «По мотивам военной прозы Юрия Германа» 
с полным правом мог бы стоять другой: «По мотивам прозы жур-
нала „Новый мир“ 60-х годов». 

В советской культуре существовали две концепции победы. 
Официальная, в которой преобладает агитационная риторика и 
стилистика (в ее русле написана повесть). И другая, представлен-
ная в литературе вышеупомянутыми долгое время запрещенны-
ми книгами Виктора Некрасова, Василия Гроссмана и т.д. «та, где 
военной машине и солдату, как ее винтику, противопоставлен от-
дельный человек в своей человеческой полноте. … Сформулиро-
вал эту концепцию еще в годы войны Александр Довженко, заме-
тив в записной книжке: «А народ, весь, в целом, надо поставить 
над войной. Чтобы он в картине был крупнее войны…»25. 

У «Проверки на дорогах» «от  «Нового мира»  — уважение 
к документальному факту, основанное на истовой вере в то, что 
подлинная история всегда выше, благороднее, гуманнее самого 
возвышенного мифа»26, — замечает Евгений Марголит. 

И несмотря на то, что в повести представления о мифе явно 
перевешивают уважение к документальному факту, нельзя еще 
раз не подчеркнуть факт того, что отец и сын Германы в разные 
годы в литературе и в кино одними из первых заговорили о войне 
иначе, чем было принято говорить о войне в нашей стране.
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