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5. Статья посвящена анализу фильма А.Ю. Германа «Мой друг 

Иван Лапшин» как экранизации повести Ю.П. Германа «Лап-
шин». В статье рассматриваются особенности перевода с 
языка литературы на язык кино. По мнению автора статьи, 
именно особенностями перевода из одной эстетической систе-
мы в другую обусловливается появление в фильме фигуры рас-
сказчика. 

О	фильме	«Мой	друг	Иван	Лапшин»	
как	экранизации	

Е.И. Сибирцева 

Фильм	«Мой	друг	Иван	Лапшин»	(1982)	называть	экраниза-
цией	 повести	 Юрия	 Германа	 «Лапшин»	 следует	 с	 оговор-

кой,	в	титрах	не	случайно	стоит	«по	повестям	Юрия	Германа».	
Лапшин	–	герой	нескольких	произведений	писателя	(повестей	
«Лапшин»	(1937)	и	«Жмакин»	(1938),	переработанных	в	роман	
«Один	 день»	 (1960).	 И	 все	 же	 литературной	 первоосновой	 мы	
будем	считать	«Лапшина»,	так	как	и	режиссер	Герман	в	много-
численных	интервью	во	время	работы	над	фильмом	и	называл	
таковой	именно	это	произведение1.	

Время и место действия
Фабулы	повести	и	фильма	в	общих	чертах	совпадают.	Мили-

ционеру	Лапшину	исполняется	40	лет.	Его	жизнь	проходит	на	
работе,	он	не	живет,	а	скорее	ночует	в	квартире,	которую	делит	с	
несколькими	сослуживцами.	Друг	Лапшина,	журналист	Ханин,	
только	 что	 вернулся	 из	 командировки,	 недавно	 у	 него	 умерла	
жена,	 и	 пережить,	 перетерпеть	 горе	 Ханин	 решает	 в	 квартире	
Лапшина.	Лапшин	знакомится	с	артисткой	Адашовой,	которую	
Ханин	знает	уже	давно.	В	этом	любовном	треугольнике	все	не-
счастны:	Адашова	любит	Ханина,	Ханин	–	умершую	жену,	и	оба	
едва	ли	догадываются	о	чувствах	Лапшина.

Место	 действия	 повести	 –	 Ленинград,	 фильма	 –	 захолуст-
ный	Унчанск.	По	ряду	косвенных	признаков	можно	догадаться,	
что	 Унчанск	 находится	 то	 ли	 в	 низовьях	 Волги,	 то	 ли	 Енисея.	
Выбор	места	съемок	пал	на	провинцию	не	только	из-за	техни-
ческих	сложностей	с	воссозданием	в	Ленинграде	конца	1980-х	
обстановки	середины	1930-х.	«Мне	всегда	очень	важно	поймать	

1	Липков		А.	
Герман,	сын	
Германа.	–	М.:	Союз	
кинематографистов	
СССР,	1988.	С.	156.	
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в	фильме	интонацию	рассказа,	–	вспоминает	Алексей	Герман.	–	
Скажем,	в	«20	днях	без	войны»	она	не	только	симоновская,	но	
отчасти	и	бунинская,	и,	кстати,	 сам	Симонов	это	одобрил.	А	в	
«Лапшине»,	каким	его	написал	отец,	мне	чувствовалась	интона-
ция	 чеховская,	 какое-то	 родство	 с	 чеховской	 прозой.	 Поэтому	
мы	пошли	на	то,	чтобы	перенести	место	действия	из	Ленинграда	
в	маленький	город;	чем	мельче	городок,	чем	мельче	начальник,	
тем	 более	 эта	 история	 –	 так	 мы	 ощущали	 –	 будет	 печальнее	 и	
правдивее.»2	

Сходство	с	Чеховым	было	замечено	сразу	после	выхода	пове-
сти,	задолго	до	экранизации.	Владислав	Ходасевич,	автор	рецен-
зии	на	повесть	в	эмигрантской	газете	«Возрождение»	от	4	марта	
1938	года,	замечает:	«Не	нужно	обладать	особой	проницательно-
стью,	чтобы	во	всей	этой	истории	разглядеть	черты	чеховской	
повести.	Точно	также	и	главные	персонажи	ее	–	в	сущности,	че-
ховские	персонажи,	давнишние	«наши	знакомые».	Некоторые	из	
них,	как	журналист	Ханин	и	в	особенности	сама	Адашова,	даже	
не	переменили	масок	и	почти	не	тронуты	временем.	И	если	ма-
нера	письма	у	Германа	не	чеховская,	более	отрывистая,	нервная,	
то	 внутренний	 лад	 повести,	 ее	 «настроения»	–	 все-таки	 чехов-
ские	или	весьма	плотно	к	Чехову	примыкающие»3.

Чеховским	 веет	 и	 от	 реплики	 проститутки	 Катьки	 Наполе-
он,	 которую	 Адашова	 решает	 включить	 в	 роль,	 –	 «Мы	 тут	 как	
птицы-чайки,	плачем	и	стонем,	стонем	и	плачем»;	и	от	рассогла-
сования	речи	героев,	думающих	одно,	а	говорящих	совсем	дру-
гое:	 «Ему	 хотелось	 сказать	 ей,	 что	 он,	 вероятно,	 любит	 ее,	 что	
он	думает	о	ней	все	время	и	что	он	понимает,	насколько	все	это	
глупо.	Но	он	спросил,	как	Захаров	и	переделали	ли	уж	пьесу	или	
еще	нет»4.	

В	контексте	разговора	об	экранизации	важно	то,	что	совре-
менный	читатель	повести	легко	выделит	два	типа	недоговорен-
ностей	в	тексте	–	обозначенное	чеховское	и	еще	одно,	о	котором	
киновед	Олег	Ковалов	заметил:	«повесть	изъязвлена	проплеши-
нами	умолчания»5.	

По	 словам	 Алексея	 Германа,	 до	 войны	 к	 его	 отцу	 приходил	
генерал	НКВД:	«Он	попросил	закрыть	дверь	на	ключ	и	стал	рас-
сказывать	обо	всем,	что	творилось	в	стране.	«Вы	писатель,	–	ска-
зал	он,	–	вы	должны	это	знать,	а	я	этого	больше	выдержать	не	
могу».	 И	 переложив	 свой	 груз	 на	 отца...	 он	 ушел	 и	 покончил	 с	
собой...»6	Это	знание	темной	изнанки	советской	реальности	про-
ступает	едва	ли	не	на	каждой	странице	повести	Юрия	Германа	
«Лапшин».	

Вот	Васька	Окошкин,	молодой	сотрудник	милиции,	смятенно	
заявляет:	

2	Там	же.	С.	172.

3	Ходасевич	В.	
Лапшин//	Сеанс.	
Интернет-портал	
о	кино.	7	апр.	2010	
URL:	http://seance.
ru/blog/	hodasevich/	
#comment-79356	
(дата	обращения	
20.10.2011).

4	Герман	Ю.	
Подполковник	
медицинской	службы.	
Начало.	Буцефал.	
Лапшин.	Жмакин.	
Воспоминания.	–	
Ленинград,	1968.	
С.	377.

5	Ковалов	О.	Быль	про	
то,	как	лиса	петуха	
съела	//	Искусство	
кино,	№6,	1989,	С.	15.

6	Там	же.	С.	23.
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«	–	Товарищ	начальник!	 ...Вы	невинных	людей	сажаете.	Это	
ужасно,	 то,	 что	 здесь	 делается.	 ...	 –	 Застенок	 здесь?	 –	 спросил	
он…	–	Да,	–	сказал	Окошкин,	–	это	ужасно!»7.	

Лапшин,	 конечно,	 смеется	 над	 глупым	 Васькой	 и,	 полный	
искренней	уверенности	в	своей	правоте,	доказывает	ему,	что	в	
наш,	 советский,	 «застенок»	 людей	 сажают	 исключительно	 «за	
дело»,	но...	сам	автор	в	этом	совсем	не	уверен	и	словно	дает	по-
нять	читателю,	что	знает	гораздо	больше	того,	что	дозволяется	
напечатать.	В	качестве	доказательства	можно	привести	множе-
ство	разбросанных	по	повести	деталей	быта,	одна	из	самых	яр-
ких	среди	них	–	описание	общения	Патрикеевны	и	Окошкина,	
которые	регулярно	пугают	друг	другом	доносами.	

«Эта	проза	на	свой	лад	отражала	реальность,	но	каждое	при-
косновение	к	нерву	эпохи,	как	и	полагается	в	социалистическом	
реализме,	 сопровождалось	 здесь	 «обезболивающей»	 инъекци-
ей	–	 успокоительной	 мотивировкой,	 вводящей	 описание	 в	 до-
зволенные	рамки	привычных	стереотипов.»8	

В	одном	из	интервью	режиссер	Герман	справедливо	замеча-
ет:	«Повесть	была	написана	в	1937	году.	Сегодня	1982.	И	я	могу	
взглянуть	 на	 прошедшее,	 уже	 обладая	 знанием	 истории,	 опы-
том	сегодняшнего	дня»9,	в	другом:	«Чтобы	рассказать	„Лапши-
на“,	я	придумал,	что	я	Бог,	что	я	сейчас	смотрю	на	этих	людей	и	
все	про	них	знаю.	Все,	что	с	ними	сделают,	что	с	ними	случится.	
Они	не	знают,	а	я	знаю»10.	Вероятно,	результатом	подобных	рас-
суждений	стало	появление	в	фильме	фигуры	рассказчика.	

Фигура рассказчика	
Фильм	 начинается	 с	 пролога,	 в	 котором	 голос	 автора	 «рас-

шифровывает	 для	 всех,	 что	 без	 него	 было	 бы	 понятно	 немно-
гим,	–	 что	 это	 фильм-воспоминание,	 что	 в	 нем	 самом	 присут-
ствует	 сегодняшний	 рассказчик.	 Кстати,	 именно	 так	 фильм	 и	
был	снят»11.	Один	из	рецензентов	сразу	после	выхода	картины	
заметил	 это	 без	 подсказки	 режиссера:	 «В	 новой	 работе	 «Мой	
друг	 Иван	 Лапшин»	 постановщик,	 похоже,	 чувствует	 себя	 ар-
хеологом,	восстанавливая	по	крупицам,	по	старым	документам	
и	 фотографиям	 подробности	 нашей	 жизни	 полвека	 назад.	 Он	
защищается	 этим	 от	 вечного	 соблазна	 исторического	 романи-
ста	 –	 во	 «вчера»	 увидеть	 «сегодня»,	 подгоняя	 давнишнее	 под	
нынешние	утвердившиеся	представления»12.	

Уже	в	прологе	разница	фильма-воспоминания	и	привычно-
го	 исторического	 фильма	 очевидна.	 Блуждающая	 по	 комнате-
студии	 камера	 кажется	 бегающим	 взглядом	 рассказчика,	 а	
голос	за	кадром	–	потоком	мыслей,	еще	не	отчетливых,	но	фор-
мулируемых	 в	 процессе.	 «Опять	 зима.	 Это	 история	 случилась	

7	Герман	Ю.	
Подполковник	
медицинской	службы.	
Начало.	Буцефал.	
Лапшин.	Жмакин.	
Воспоминания.	–	
Ленинград,	1968.	
С.	327.

8	Ковалов	О.	
Этюды	о	Германе	
//	Синематека.	
Интернет-портал	
о	кино.	4	апр.	2010	
URL:	http://www.
cinematheque.
ru/post/142618	
(дата	обращения	
20.10.2011).
9	«Дело	ведет	
Лапшин»,	-	
Ленинградский	
рабочий,	1982,	23.06.	

10	Липков	А.	Герман,	
сын	Германа.	М.:	Союз	
кинематографистов	
СССР,	1988.	С.	178.	

11	Там	же.	С.	179.

12	Хроника	
недавней	эпохи	//
Учительская	газета.	–	
М.,	1985,	25.07.	
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очень	давно.	Что-то	помню	я	сам,	многое	рассказал	отец.	Я	на-
чинаю	забывать	ее.	И	лишь	изредка,	когда	пишу	или	читаю,	или	
когда	вот	как	сегодня	не	работается,	вдруг	ни	с	того	ни	с	сего	
припоминается	 мне…	 То	 звук	 моих	 детских	 шагов	 в	 длинном	
коридоре	нашей	квартиры,	то	запах	папирос	«Блюминг»,	кото-
рые	курил	Лапшин…»13	

Ощущение	 процесса	 живого	 мыслетворчества	 создают	 и	
воспоминания	о	невидимом	(звук	шагов,	запах	сигарет),	и	ком-
ментарий,	как	будто	прерывающий	мысль,	–	«это	мой	внук,	хо-
роший	 мальчик».	 Мальчик	 здесь	 не	 случаен.	 Он	 все	 время	 на-
ходится	в	пространстве,	по	которому	блуждает	камера,	и	можно	
предположить,	что	его	присутствие	и	натолкнуло	«рассказчика»	
на	воспоминания…

Повторим:	 блуждание	 камеры	 по	 комнате	 только	 кажет-
ся	взглядом	рассказчика	–	ибо	сам	он	мелькает	в	кадре	в	начале.	
Рассказчик	 появляется	 и	 в	 самом	 финале	 пролога…	 И	 мы	 впра-
ве	 задать	 вопрос	 –	 кому	 принадлежит	 блуждающий	 взгляд	 ка-
меры?	Едва	ли	можно	ответить	на	него	прямо	(например,	взгляд	
камеры	 –	 это	 взгляд	 зрителя),	 и	 все	 же	 нам	 кажется,	 что	 пролог	
фильма	становится	своеобразной	попыткой	показать	возможный	
механизм	работы	памяти	–	личной	и	коллективной,	точнее,	невоз-
можности	существования	коллективной	памяти	без	личной.	Как	
замечает	О.	Аронсон,	«Герман	опирается	не	на	знаки,	а	на	образы-
воспоминания.	…И	тогда	образ-воспоминание	–	это	провокация	
памяти,	 в	 которой	 участвуют	 не	 вещи,	 но	 сложное	 отношение	
между	ними.	Эти	образы	Германа	постоянно	останавливают	вос-
приятие,	превращая	произведение	в	набор	шоков	памяти,	причем	
для	этой	памяти	не	нужны	помнящие	(«мы»),	ибо	сам	фильм	ста-
новится	собственной	памятью	зрителя	(действует	как	память)…»14.

После	слов	о	внуке	камера	замирает	и	робко	начинает	иссле-
довать	участок	комнаты	возле	мальчика,	не	отдаляясь	от	него,	
а	паря	над	ним.	Общий	план	комнаты-студии,	за	столом	сидит	
пожилой	 человек,	 пьет	 чай.	 Вдруг	 смотрит	 в	 камеру.	 «…Исто-

рия,	 о	 которой	 пойдет	 речь,	 печаль-
на.	 Я	 не	 буду	 упускать	 мелочей.	 Па-
мять	 услужливо	 выхватывает	 лица,	
обрывки	 фраз,	 забытые,	 ушедшие	–	
пусть	 они	 останутся.	 Это	 мое…	 Это	
мое	объяснение	в	любви	к	людям,	ря-
дом	с	которыми	прошло	мое	детство,	
в пяти минутах ходьбы отсюда и… 
полвека тому назад.»
Титр	 с	 названием	 фильма.	 Голос	 ре-
бенка	«Тра-ля-ля».	Крупный	план	за-

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	«Я	не	буду	
упускать	мелочей…
Память	услужливо	
выхватывает	лица.	
Это	мое	объяснение	в	
любви	людям,	рядом	
с	которыми	прошло	
мое	детство,	в	пяти	
минутах	ходьбы	
отсюда	и…	полвека	
тому	назад».	

13	Для	сравнения	–	
строки	рассказа	
Чехова	«Дом	с	
мезонином»:	«Я	уже	
начинаю	забывать	
про	дом	с	мезонином,	
и	лишь	изредка,	когда	
пишу	или	читаю,	
вдруг	ни	с	того,	ни	
с	сего	припомнится	
мне	то	зеленый	огонь	
в	окне,	то	звук	моих	
шагов,	раздававшихся	
в	поле	ночью,	когда	
я,	влюбленный,	
возвращался	домой	
и	потирал	руки	от	
холода.	А	еще	реже,	в	
минуты,	когда	меня	
томит	одиночество	
и	мне	грустно,	я	
вспоминаю	смутно,	
и	мало-помалу	мне	
почему-то	начинает	
казаться,	что	обо	мне	
тоже	вспоминают,	
меня	ждут	и	что	мы	
встретимся...	Мисюсь,	
где	ты?»	–	Прим. авт.

14	Аронсон	О.	
«Советское	
(и)	кино»//	
Киноведческие	
записки,	№	51.	С.	297.
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тылка	 уже	 другого	 мальчика,	 Александра.	 За-
кадровый	голос:	«Это	я.	Мне	9	лет».	
Таким	 образом,	 отличие	 фильма-воспомина-
ния	 от	 исторического	 фильма	 в	 том,	 что	
первый	 не	 ставит	 целью	 во	 «вчера»	 увидеть	
«сегодня»,	 но	 обозначает	 очевидность	 неми-
нуемой	связи	вчера	и	сегодня.	 (На	ощущение	
связи,	 безусловно,	 работают	 и	 постоянные	
прямые	взгляды	героев	в	камеру	в	течение	все-

го	фильма;	взгляды,	пронизывающие	зрителя;	взгляды,	создаю-
щие	ощущение	прямого	обращения	к	каждому	смотрящему.)

Совмещение	в	рассказчике	ребенка	и	вспоминающего	о	дет-
стве	 взрослого	 не	 является	 изобретением	 режиссера	 Германа.	
Нечто	 подобное	 замечено	 исследователями	 в	 повести	 Чехова	
«Степь».	

«Символом	 живого,	 природного	 –	 человечного,	 становится	
в	 повести	 образ	 Егорушки.	 Взгляд	 ребенка	 дает	 возможность	
отстранить	привычное	(«вывести	из	автоматизма	восприятия»)	
/…/	писатель	возвращает	человеку	время	его	детства,	когда	он	
еще	свободен	–	свободен	от	«ложных	представлений»	/…/	Вре-
мя	Егорушки	совмещено	с	временем	повествователя.	/…/	Благо-
даря	этой	тесной	связи	автора-повествователя	со	своим	героем	
создается	ощущение	сопребывания	времен	одного	в	другом.	С	
одной	стороны,	автор	–	рядом	с	Егорушкой,	а	с	другой	–	он	смо-
трит	на	происходящее	из	другого	времени	–	из	будущего,	сооб-
щая	нам,	как	«впоследствии»	осмыслит	его	герой	свою	первую	
встречу	с	жизнью.»15

Безусловно,	возможности	совмещения	в	фигуре	рассказчика	
мальчика	и	взрослого	у	кино	и	у	литературы	разные.	В	«Моем	
друге	Иване	Лапшине»	после	пролога	на	экране	действует	(на-
блюдает	за	происходящим,	смотрит	и	видит)	персонаж-мальчик,	
Александр,	а	за	кадром	звучит	голос	взрослого	Александра.	

Говоря	 «детский	 взгляд»,	 мы,	 как	
правило,	 имеем	 в	 виду	 ясность	 и	
чистоту	восприятия.	Под	«детским	
взглядом»	 подразумевается	 и	 наи-
вность,	 незнание	 реальности.	 В	
каком-то	 смысле	 в	 фильме	 речь	
идет	 не	 о	 том,	 что	 мальчик	 видит,	
а	скорее	о	том,	чего	он	не	видит.	И	
это	 можно	 пояснить	 на	 примере	
«взрослого	 взгляда»	 на	 «Лапшина».	
В	 качестве	 такового	 возьмем	 суж-
дение	 упоминавшегося	 В.	 Ходасе-

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	«Это	я.	
Мне	9	лет»

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	
Александр	и	Лапшин	
смотрят	на	Ханина	
после	попытки	
самоубийства

15	Звонникова	Л.А.	
Кинематографи-
ческий	потенциал	
в	творчестве	
А.П.	Чехова.	–	М.:	
ВГИК,	1989.	С.	43	-	44.		
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вича.	 Мир	 повести	 «Лапшин»	 он	 на-
зывает	«новым,	по-новому	пошлым	и	
необыкновенно	 грубым	 миром».	 Не	
остаются	 без	 внимания	 следующие	
детали:	 «То	 и	 дело	 герои	 ложатся	 в	
постель,	 не	 снимая	 сапог»;	 «…хотя	
махорку	 курить	 и	 неловко,	 а	 все	 же	
супруга	подчиненного,	чтобы	усадить	
гостя,	 принуждена	 снять	 со	 стульев	
корыто	с	мыльной	водой.	И	Лапшин,	
видя	ее	в	первый	раз,	через	несколько	

минут	начинает	говорить	ей	«ты»;	«К	жене	сослуживца	Лапшин	
в	первый	раз	заезжает	(на	своем	автомобиле,	конечно)	часов	в	
11,	 а	 к	 Адашовой	 однажды	 является	 во	 втором	 часу	 ночи:	 по-
говорить.	Будит	ее,	заставляет	варить	ему	чай»;	«Так	вот	и	кон-
чается	Чехов	и	начинается	нечто	такое,	почему	от	талантливой,	
мягкой,	 элегической,	 даже	 с	 какою-то	 «теплотой»	 написанной	
повести	Германа	неудержимо	воротит	душу».

В	элегической,	мягкой,	по	стилю	даже	акварельной	повести	
вышеупомянутые	детали	действительно	бросаются	в	глаза,	а	в	
насыщенном	(и,	по	мнению	советской	критики,	–	перенасыщен-
ном)	деталями	фильме	они	воспринимаются	иначе,	можно	даже	
сказать,	«не	замечаются»	в	таком	неприятном	бытовом	смысле.	

И,	кажется,	не	последнюю	роль	здесь	играет	именно	«детский	
взгляд»,	а	точнее	–	наличие	мальчика	в	кадре.	Александр	являет-
ся	непосредственным	участником	происходящего	(и	очевидцем)	
всего	в	нескольких	эпизодах:	он	появляется	в	сцене	дня	рожде-
ния	Лапшина,	в	сцене	попытки	самоубийства	Ханина	и	в	финале,	
когда	из	коридора,	в	который	он	почему-то	вышел	с	лыжными	
палками,	 он	 видит	 Лапшина,	 который	 поднимает	 гири	 и	 смо-
трит	 в	 окно.	 Но	 само	 появление	 мальчика	 в	 кадре	 вносит	 в	 по-
вествование	 особого	 свойства	 пронзительность,	 свет,	 надежду.	

Оно	 никогда	 не	 случайно,	 всегда	
драматургически	выверено,	всегда	
срабатывает	 как	 мощный	 контра-
пункт	 предыдущих	 и	 последую-
щих	сцен.	
Важно	 тут	 даже	 не	 то,	 что	 он	 ви-
дит,	 а	 то,	 что	 зритель	 видит	 его	
самого.	 Обращенный	 зачастую	 в	
камеру	 взгляд	 Александра	 –	 и	 на-
личие	 его	 самого	 в	 кадре	 –	 будто	
оттеняют	действие	на	экране,	обо-
значают	 другую	 точку	 зрения	 на	

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	День	
рождения	Лапшина

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	Мальчик	
в	инвалидной	коляске
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происходящее.	 Эта	 точка	 зрения	
наивна,	 сродни	 взгляду	 через	 ро-
зовые	 очки,	 но	 она	 единственная	
придает	смысл	происходящему,	ка-
ким	бы	жутким	оно	не	было.
И,	наконец,	если	автор	повести,	как	
уже	 упоминалось,	 догадывается	 о	
происходящем	 вокруг,	 то	 мальчик	
пока	 еще	 вовсе	 не	 знает,	 не	 пони-
мает	 бόльшую	 часть	 происходяще-
го.	В	этих	эпизодах	он	видит	ровно	
то,	что	видит,	а	именно	–	красивых,	

бравых	мужчин,	которые	смеются,	разговаривают	про	войну	и	
поют	(сцена	дня	рождения	Лапшина).	Он	слышит	звук	выстрела	
и	видит	Ханина,	не	осознавая	случившегося.	(Само	появление	в	
кадре	 ребенка	 придает	 сцене	 особенную	 пронзительность.	 Он	
смотрит	 на	 выбегающего	 из	 ванной	 комнаты	 Ханина	 глазами,	
полными	 ужаса	 и	 восхищения.	 Допускаем,	 что	 в	 9	 лет	 попыт-
ка	 самоубийства	 может	 вызвать	 чувство	 восхищения	 бесстра-
шием	и	решимостью	отважившегося	застрелиться.)	Александр,	
вероятно,	знает	и	о	регулярных	припадках	Лапшина,	но	видит	
он	лишь	то,	как	тот	ловко	и	бодро	поднимает	гири	(одна	из	фи-
нальных	сцен),	как	он	поет	и	улыбается,	как	он	подтянут	и	кра-
сив	в	форме...	

Важно	 и	 то,	 что,	 в	 отличие	 от	 Ходасевича,	 мальчик	 просто	
не	 знает	 тех	 времен,	 когда	 жили	 иначе,	 чем	 сейчас.	 Это	 незна-
ние,	 не-видение	 своей	 оборотной	 стороной	 имеет	 восторжен-
ность.	 «…След	 детского	 восхищения	 здесь	 совершенно	 оче-
виден.	 Воспоминание	 определяет	 и	 всю	 повествовательную	
структуру	фильма…	При	этом	работа	памяти	воспроизводится	
со	странными	аберрациями,	которые	уже	невозможно	отделить	
от	минувшей	реальности.»16	Эти	слова	критика	о	другом	фильме	
Германа	–	«Хрусталев,	машину»	–	характеризуют	и	фильм	«Мой	
друг	Иван	Лапшин».	

Дети в повести и в фильме
Обратим	внимание	на	сопоставление	мальчиков	и	взрослых	

в	 повести	 и	 в	 фильме.	 В	 романе	 Ю.	 Германа	 «Один	 день»,	 ко-
торый	 объединил	 повести	 «Лапшин»	 и	 «Жмакин»,	 есть	 сцена	
визита	Лапшина	во	Дворец	пионеров.	Если	из	текста	убрать	ре-
марки	 о	 том,	 что	 к	 Лапшину	 пришли	 два	 мальчика,	 то	 из	 раз-
говора	 может	 создаться	 ощущение,	 что	 к	 нему	 пришли	 такие	
же	 сорокалетние	 мужчины,	 как	 он	 сам.	 Гипертрофированная	
взрослость	мальчиков	вызывает	в	Лапшине	обратную	реакцию:	

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	Унчанск

16	Ямпольский	М.	
Исчезновение	
как	форма	
существования//	
Киноведческие	
записки,	№44.	С.	24.		
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«Ему	стало	смешно	и	захотелось	потол-
каться	и	повозиться	с	этими	мальчиш-
ками,	 вываляться	 с	 ними	 в	 снегу	 и	 за-
быть	 свой	 возраст»17.	 Непроизвольная	
реакция	–	 одна	 из	 целого	 ряда	 челове-
ческих	 слабостей,	 в	 которых	 Лапшин	
не	 признается	 даже	 себе.	 Подобные	
проявления	кажутся	ему	постыдными.	
Тема	 скрываемых	 от	 посторонних	
взглядов	 человеческих	 слабостей	 Лап-
шина	 решена	 в	 повести	 другими	 сред-

ствами,	в	фильме	же	эти	сопоставления	разрабатываются.	
(В	фильме,	кстати,	взрослые	–	в	том	числе	и	Лапшин	–	посто-

янно	 позволяют	 себе	 дурачиться:	 приглашенные	 гости	 испол-
няют	самодеятельный	номер	«Итальянский	летчик-фашист	над	
Абиссинией»,	Лапшин	и	Занадворов	подкладывают	Окошкину	
под	одеяло	ледяной	набалдашник	от	кровати.)

	 «И	 снарядов	 было	 всего	 два	 –	 один	 мой,	 второй	 вещевой	
склад	 разворотил.	 И	 худо	 мне	 было,	 ох,	 как	 худо,	 а	 ребята	 на	
травку	 положили,	 зелененькая	 такая	 травка…	 И	 говорят	 –	
снаряд-то,	Ваня,	один	был,	он	тебе	в	лоб	попал,	отскочил	и	ве-
щевой	склад	разворотил…	Как	худо	было,	не	помню,	а	травку	
помню…	Ведь	и	правда,	смерти	в	лицо	смотрели,	а	ведь	все-то	
в	 радость	 было»,	 –	 это	 монолог	 Лапшина	 в	 фильме	 после	 оче-
редного	приступа.	Вспоминается	выражение	«в	детстве	и	трава	
зеленей»,	 с	 оговоркой,	 что	 для	 Лапшина	 «детством»	 (светлым	
моментом	жизни)	была	война.	

Экранный	 Лапшин	 постоянно	 приговаривает:	 «Очистим	
землю,	вырастим	сад,	и	еще	сами	успеем	погулять	в	том	саду».	
Особенно	трагично	эти	слова	звучат,	когда	он	почти	выкрики-
вает	их,	рассекая	на	мотоцикле	густой	туман	в	степи…	

На	чем	зиждется	его	уверенность?
В	фильме	есть	важная,	хоть	и	короткая	сцена	в	фойе	театра,	

у	 зооуголка.	Образ	эпохи,	высвеченный	через	деталь.	Лапшин	
и	Ханин,	встретившиеся	после	долгой	разлуки,	прогуливаются	
по	 вестибюлю	 театра,	 курят,	 подходят	 к	 зооуголку.	 Откуда	 ни	
возьмись	 появляется	 мальчик,	 пионер,	 и	 просит	 их	 не	 курить	
рядом	 с	 животными.	 В	 клетке	 сидят	 петух	 и	 лиса	 –	 проводит-
ся	эксперимент	по	укрощению	хищнического	инстинкта	лисы.	
Зооуголок	 появится	 в	 фильме	 еще	 раз	 –	 в	 антракте	 спектакля	
покупающий	боржом	Лапшин	услышит,	что	лиса	съела	петуха,	
но	 пионеры	 не	 отчаиваются	 и	 хотят	 продолжить	 опыты.	 Если	
вдуматься:	 вера	 Лапшина	 в	 слова	 «очистим	 землю,	 вырастим	
сад,	 и	 еще	 сами	 успеем	 погулять	 в	 том	 саду»	 больше	 всего	 по-

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	
Александр	и	отец,	
доктор	Занадворов

17	Герман	Ю.	Один	
год,	–	Л,:	Советский	
писатель,	1969.	С.	34.			
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хожа	 на	 уверенность	 мальчика	 из	
зооуголка	в	том,	что	опыт	рано	или	
поздно	удастся.	
В	начале	и	в	финале	картины	(сце-
на	прихода	Лапшина,	Занадворова	
и	 Окошкина	 в	 участок,	 сцена	 про-
щания	 с	 Ханиным)	 появляется	
мальчик	 в	 инвалидной	 коляске,	 с	
мамой	и	собакой	Каплей.	Думается,	
зритель	 не	 с	 первого	 раза	 понима-
ет,	 что	 это	 именно	 мальчик,	 а	 не,	
например,	старик	в	очках.	Затем,	в	

сцене	 объяснения	 с	 Адашовой,	 немаловажную	 роль	 играет	 со-
седский	 мальчишка	 Федька.	 Он	 приносит	 Лапшину	 лестницу,	
по	 которой	 тот	 забирается	 на	 второй	 этаж.	 У	 Федьки	 оттал-
кивающие	 дегенеративная	 внешность,	 голос.	 Слова	 Адашовой	
«Федька,	я	твоей	маме	пожалуюсь»	вызывают	смешанную	реак-
цию:	Федька	не	выглядит,	как	ребенок.	И	это	придает	сцене	объ-
яснения	в	любви	пародийность:	Лапшин	(как	герой-любовник)	
забирается	 в	 окно	 возлюбленной,	 но	 не	 столько	 по	 причине	
жгучей	страсти,	просто,	соседи	спят	и	другого	способа	попасть	
внутрь	у	него	нет.	Федька	с	лестницей	выступает	в	роли	Амура.	
Его	 уродливость	 добавляет	 ощущение	 недоброго	 –	 и	 действи-
тельно,	Адашова	отвергает	Лапшина.

*	*	*
Итак,	образ	Лапшина	и	в	повести	и	в	фильме	рождается	в	на-

тяжении	между	скрываемыми	(в	том	числе	от	самого	себя)	вну-
тренними	слабостями	и	показной	сдержанностью,	решительно-
стью.	И	важен	здесь	не	только	и	даже	не	столько	образ	Лапшина,	
сколько	 выбор	 средств,	 с	 помощью	 которых	 образ	 передается.	
(В	этой	статье	обозначены	лишь	некоторые	примеры	перевода	
из	вербального	в	визуальное.)	

	Эпизод	с	мальчиками	в	повести	–	один	из	череды	тех,	благо-
даря	 которым	 в	 читателе	 вызревает	 ощущение	 неоднозначно-
сти	 фигуры	 Лапшина.	 Повесть	 изобилует	 внутренними	 моно-
логами	героя,	из	которых	читатель	узнает	о	его	тоске,	о	глубине	
одиночества.	Они	прочитываются	еще	острее	благодаря	описа-
ниям	сдержанного	поведения	Лапшина	на	людях:	«В	больнице	
Лапшин	пролежал	два	дня,	и	за	это	время	у	него	побывали	все,	
кроме	Наташи	и	Ханина.	Из	больницы	он	поехал	прямо	в	кли-
нику,	сел	в	Наташино	кресло	и	долго	с	удовольствием	глядел	на	
небритого,	худого	и	веселого	Ханина.	И	на	Наташу	он	тоже	гля-
дел	с	удовольствием	и	угощал	ее	купленными	по	дороге	слоены-
ми	пирожками».

«Мой	друг	Иван	
Лапшин».	Реж.	
А.Ю.	Герман.	Мальчик	
у	зооуголка	и	Ханин
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В	 фильме	 сомнение	 в	 безусловной	 мужественности	 героя,	
его	 «сверхчеловечности»	 рождается	 в	 том	 числе	 благодаря	 со-
поставлению	статного,	бодрого,	уверенного	с	виду	героя	с	фо-
новыми	персонажами-мальчиками.

Восторженный	 взгляд	 мальчика	 Александра	 прозревает	 в	
образе	 Лапшина	 новое	 измерение.	 Мужественность	 –	 это	 не	
только	 смелость,	 сдержанность,	 но	 и	 уязвимость.	 Куда	 важнее	
в	1935	году	(если	вдуматься,	то	и	после,	и	до	–	и	вообще	всегда)	
оказывается	 способность	 быть	 человеком,	 сердечным,	 искрен-
ним,	чувствующим	и	переживающим.	

Столкновение	 «восторженного	 детского	 взгляда»	 с	 тем	 зна-
нием,	 которое	 имеется	 об	 эпохе	 у	 зрителя,	 рождает	 острый	 и	
точный	контрапункт,	производящий	сложный,	ни	с	чем	не	срав-
нимый	 эффект.	 Лапшин	 в	 фильме	 –	 как	 и	 в	 повести	 –	 только	
кажется	«железным»	(как	говорит	ему	Ханин	в	финале).	Редкие	
душевные	 порывы	 (даже	 прорывы)	 –	 внезапные	 слезы	 во	 сне	
и	 парадоксально	 светлые	 воспоминания	 о	 контузии;	 никому,	
кроме	камеры,	не	видимое	переживание	неразделенной	любви	
(Лапшин	заходит	в	ванную	комнату	и	опускает	руку	в	таз	с	ки-
пятком)	–	демонстрируют	его	человечность	ровно	в	той	степе-
ни,	чтобы	зритель	ощутил	его	героем	повседневности,	стойким	
человеком,	 мужественно,	 с	 достоинством	 преодолевающим	 тя-
готы	любого	рода.	

Именно	таким	его	запомнил	герой-рассказчик.	
Это	ощущение	разлито	по	всему	фильму,	оно	распространя-

ется	и	на	те	эпизоды,	в	которых	мальчика	нет	и	в	помине.	Это	
ощущение	 отражено	 и	 в	 названии	 фильма	 –	 «Мой	 друг	 Иван	
Лапшин».		■
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