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Статья публикуется к 110-летию со дня рождения М.И. Ром-
ма. Анализируя режиссерский дебют в кино выдающегося со-
ветского режиссера – фильм «Пышка», автор показывает, как 
трансформировались смыслы мопассановского произведения в 
определенном историко-социальном и мировоззренческом кон-
тексте, как отразились в картине не только идеологические 
штампы эпохи, но и мудрая проницательность режиссера, всю 
жизнь развивавшего в себе остроту видения, чувство времени.

Мопассановская «Пышка» в 
советском переводе 

М.А. Ростоцкая
кандидат искусствоведения

¹ Ромм М. Избранные 
произведения в 3-х тт. 
Т. 2. О себе, о людях, 
о фильмах. - М.: 
«Искусство», 1981. 
С. 125.

² Там же. С. 126.

Режиссерским дебютом Михаила Ильича Ромма в кинемато-
графе, как известно, был фильм «Пышка» по новелле Ги де 

Мопассана. Лента стала самой известной экранизацией француз-
ской литературы в немом кино. Фильм снимался в 1933 году, уже 
в эпоху звукового кино. На «Мосфильме» (тогда «Москиноком-
бинат») Ромму разрешили режиссерский дебют с условием, что 
он быстро напишет сценарий немой картины, «в которой было 
бы не свыше десяти дешевых актеров, не больше пяти простых 
декораций, ни одной массовки и со сметой, не превышающей ста 
пятидесяти тысяч»¹. По иронии судьбы, единственным, в чем он 
чувствовал себя профессионалом, был звук (он уже отработал 
ассистентом по звуку на картине А. Мачерета «Дела и люди»), а в 
немом кино Ромм, по собственному признанию, ничего не пони-
мал. На первой работе дебютанту, потерпевшему к тому времени 
уже ряд фиаско в качестве сценариста, необходимо было доказать 
прежде всего свою профессиональную состоятельность, сделать 
то, что оценили бы коллеги и приняли зрители. Показывать кар-
тину предполагалось по деревням, где не было звуковых устано-
вок. Приятель посоветовал взять что-нибудь из Мопассана. Хотя 
в представлении Ромма этот автор плохо вязался с интересами 
предполагаемой аудитории, к утру он уже представил заявку «с 
глубоким теоретическим обоснованием, почему необходимо 
ставить именно "Пышку"»². Первый экзамен – на способность 
быстро действовать в производственных условиях – был сдан, и 
Ромм получил постановку.
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³ Цитата из фильма 
«Александр Зиновьев. 
Зияющие высоты». 
Фильм 4-й. 2009 г.

М.И. Ромм

Сегодня мы испытываем очевидную по-
требность пересматривать свое прошлое, 
по-новому воспринимать историю, в том 
числе и то, как она отражалась в самом 
массовом из искусств. Устойчивым кино-
ведческим штампом стала оценка фильма 
«Пышка» Михаила Ромма как острой са-
тиры на буржуазный строй, где разоблача-
лось мещанство и вызывалась симпатия к 
жертвам несправедливого и негуманного 
капиталистического общества: таковой 
в фильме представала очаровательная и 
жизнелюбивая Пышка. Эта характеристи-
ка фильма является достаточно точной и, в 
общем, не нуждается в исправлении. Нам 
же интереснее другое – увидеть, как транс-
формировались смыслы мопассановского 
произведения в определенном историко-

социальном и мировоззренческом контексте, как отразились в 
картине не только идеологические штампы эпохи, но и мудрая 
проницательность режиссера. 

На протяжении своей кинематографической биографии 
Ромм был очень разным, часто ему было стыдно за фильмы, ко-
торые он делал, и искупление вины и ошибок приводило к мощ-
ным творческим прорывам, к глубочайшему проникновению в 
суть исторического времени, к глобальным социальным обоб-
щениям, не теряющим своей актуальности и сегодня. Речь идет, 
прежде всего, о фильмах «Девять дней одного года», «Обыкно-
венный фашизм», «И все-таки я верю» (незавершенная работа, 
которую заканчивали его ученики, стала роммовским завеща-
нием). В поздних работах мастера напряженные, можно даже 
сказать страстные, искания Пути привели его к созданию соб-
ственного стиля в кино, выражением которого стали публици-
стические авторские послания. Когда смотришь его последний 
незаконченный фильм, читаешь о Мастере воспоминания его 
учеников – выдающихся и абсолютно творчески непохожих – 
на ум приходят слова известного философа Александра Зино-
вьева: «Твой путь не имеет принципиального конца. Он может 
оборваться по независящим причинам. Это будет конец твоей 
жизни, но не конец твоего пути»³.

Первым значительным этапом этого пути и стала экраниза-
ция «Пышки», решение о которой, на первый взгляд, было слу-
чайным и нелепым. Не испытывая благоговения перед прозой 
классика французской литературы, Ромм использовал новеллу 
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лишь как материал для собственной ленты. Прежде всего, он 
стремился следовать «правилам игры» – эстетике немого филь-
ма. И отправился за напутствием к самому Сергею Михайлови-
чу Эйзенштейну. Именно тогда он услышал от классика фразу, 
ставшую позже афоризмом, едва ли не слоганом роммовских 
учеников: «Снимите ваш кадр так, чтобы я мог принести его во 
ВГИК, показать студентам и сказать: «Смотрите, какой великий 
режиссер безвременно погиб! Он успел снять всего один кадр, 
но этот кадр бессмертен»4. Первым кадром, который предпола-
гал снять Ромм – и в этом он признался Эйзенштейну, – был 
крупный план: сапоги перед дверью.

Ромм написал сценарий, который опубликован во втором 
томе его собрания сочинений. Начало – гротескное описание 
персонажей – выявляло глубокое отличие роммовского произ-

ведения от мопассановского и было яв-
ной данью традиционному немому кино, 
предпочитавшему резко выраженные и 
однозначные характеры. Зритель немых 
фильмов привык делить персонажей на 
добрых и злых, положительных и отри-
цательных, добродетельных и порочных. 
Нравственные черты чаще всего опреде-
лялись классовой принадлежностью, 
причем не только в советском, но и в до-
революционном кино. Русская классика, 
поставлявшая в первые десятилетия су-
ществования кино основной материал, 
трактовалась в морализаторском ключе 
и ориентировала зрителя прежде всего на 
четкое различение добра и зла. Богатые 
зачастую становились исчадием ада, а 
бедные воплощали невинность и чистоту 
и превращались в их жертв. Отступление 
от этих канонов, тем более характерных 

для послереволюционного кино, грозило разочаровать, а зна-
чит потерять зрителя.

Ромм следовал коммерческой и идеологической норме. Он 
придумал всем персонажам Мопассана пронзительные и уни-
чижительные биографии. Вот некоторые фрагменты из них. 

«Г-жа Луазо. Дочь богатого фермера, работавшая до замуже-
ства вместе с батрачками. Вышла замуж за юркого и плутовато-
го приказчика из винной лавки, прельстившегося ее разбитным 
характером… У супругов еще сохранился погребок, с которого 
начинали карьеру, и, если г-же Луазо случается зайти в него, она 

4 Ромм М. Т. 2. С. 126.

Плакат к фильму
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норовит надуть покупателя, подсунуть ему не тот сорт вина, 
кричит на приказчика, самолично бьет по морде при случае…

Г-жа Карре-Ламадон. Она глубоко несчастна, если на нее ни-
кто из мужчин не облизывается. Можно полагать, что она дер-
жит одновременно не больше одного любовника, в то же время 
подготавливая себе сменного и флиртуя на всякий случай еще 
с тремя-четырьмя. Монастырское воспитание привило ей под-
черкнутую и извращенную сексуальность. Она почти непри-
стойна, настолько явно она живет для одной и единственной 
функции. Тем более презрительно она относится к профессио-
нальной проститутке.

Г-н Карре-Ламадон. Потомственный буржуа. В то время ме-
дицина предписывала детям есть сырое мясо и пить вино для 
укрепления организма. Вследствие такого кормления г-н Карре-
Ламадон страдает камнями в печени и подагрой. Он любит со-
знавать себя больным и много занимается собственной особой. 
То обстоятельство, что его супруга изменяет ему, мало его бес-
покоит, ибо он склонен выполнять свои супружеские обязанно-
сти в минимальной степени, боясь излишества и дорожа своим 
здоровьем. Жена презирает его…

Графиня. Она сплошная благовоспитанная и вежливая уме-
ренность. Вероятно, муж долго дрессировал ее… Такие графи-
ни живут с лакеями, потому что это просто, не нужно далеко хо-
дить и нет никаких хлопот, а уважение и старание обеспечено»5.

Пышка – у Мопассана всего лишь «особа легкого поведения», 
заплывшая жирком, но отличавшаяся, по слухам, неоценимыми 
достоинствами, – превращалась у Ромма в скромную, наделен-
ную богатыми природными данными и хорошим характером 
молодую даму; когда-то она была крестьянкой, но драматиче-
ские жизненные обстоятельства вынудили ее заниматься древ-
ней профессией, на самом-то деле она тоскует по настоящей 
жизни, обладает самоуважением и в среде почтенных буржуа 
смущена, осознавая свое падение. И хотя вся ее природа проти-
воречит идейности, именно она в фильме становится олицетво-
рением патриотизма и благопристойности. Причина тому – ее 
принадлежность к низам общества: в капиталистическом мире 
только там и сохранялись черты человечности. 

В духе времени фильм исполнен разоблачительного пафо-
са по отношению к социальной среде, унижающей и даже уни-
чтожающей чистоту и наивность. Так называемые персонажи 
из народа в фильмах 1920-1930-х годов простоваты, немножко 
глуповаты и бесконечно наивны. Они призваны вызвать симпа-
тию, а главное, глубокое отвращение к их притеснителям – хо-
зяевам жизни, власть имущим. 

5 Там же. С. 340, 342, 
343, 345.
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Остальные персонажи «Пышки» олицетворяют власть и 
капитал и складываются в коллективный образ алчности, ли-
цемерия, злобы, трусости, лживости. Это не живые люди, а ма-
ски:

«Г-жа Луазо. Грубость, жестокость и жадность – ясно напи-
саны на лице, и это основное требование к актеру. 

Г-н Луазо. Любопытный, наглый, бесстыжий, ловкий и 
подвижный, он способен решительно на все – на кражу, на 
обман… он глубоко труслив… По Мопассану… маленький, 
толстенький, с седыми бакенбардами. У нас внешность будет 
диктоваться прежде всего соответствием характеристике…

Граф. Умный и спокойный самец, очень представительный 
и настолько уверенный в себе, что позволяет себе роскошь об-
ходиться со всеми одинаково вежливо.

Старшая монахиня. Костлявая, мрачная старуха, очень без-
образная, хотелось бы – рябая… Широкая мужская походка, 
согнутые плечи, постоянно поджатые бледные и сухие губы.

Корнюдэ. Демократ. Некрасив, нечистоплотен и самовлю-
блен. Костюм его всегда обсыпан пеплом, а по бороде можно 
судить, что он ел с утра. В карманах у него склад скобяных и 
москательных изделий, между которыми попадаются также 
куски сахара и обрывки брошюр. Думает и движется он мед-
ленно»6. 

Фильм воплощал классовую идею, исключавшую интерес к 
жизненному многообразию и индивидуальному бытию. Эсте-
тически он следовал урокам С. Эйзенштейна эпохи немого 
кино, который в 1927 г. в статье «Перспективы», излагавшей 
теорию «интеллектуального кино», писал: «Товарищ «живой 
человек»! За литературу не скажу, за театр – тоже. Но кине-
матограф – не ваше место! Для кинематографа вы – «правый 
уклон». Вы – требование не на высоте уровня технических 
средств, возможностей, а следовательно, и обязанностей его 
выражения. Степень развития орудий производства диктует 
форма идеологии. Вы – диктант, соответствующий низшей 
стадии индустриального развития в области искусства. Вы 
как тема – слишком сОха для высокоиндустриальной формы 
искусства, каким является кино вообще, а интеллектуальное 
кино в своих устремлениях в особенности»7.

Статья Эйзенштейна красноречиво показывает связь эсте-
тики советских фильмов с идеологическими и этическими 
нормами. 

Лицо человека – живое, постоянно меняющееся, ежесекунд-
но выражающее новые эмоции и мысли, способно превратить-
ся в знак, лишь утратив свою живость. «Задача одна: вырвать 

6 Там же. С. 341, 344, 
347, 345.

7 Эйзенштейн С. 
Избр. произведения: 
В 6-ти тт. - М.: 
Искусство, 1964. Т. 2. 
С. 43.
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лицо из случайности его собственного временного потока и 
расположить в другом времени – пространстве, соответствую-
щем предварительно избранной пластической стратегии»8.

Именно в отношении к феномену жизни и был корень рас-
хождения Ромма с эстетикой Мопассана. 

Творчество Мопассана в советском литературоведении от-
носили к направлению, получившему название «критического 

реализма», определение, 
с нашей точки зрения, 
неточно отражавшее, 
можно даже сказать, ис-
кажавшее понимание его 
произведений. Не па-
фос критики был сутью 
этого реализма, крити-
ческое начало не состав-
ляло всего его смысла. 
Начало «Пышки» запе-
чатлевает конкретную 
историческую реаль-
ность – момент франко-

прусской войны 1870-1871 годов: пруссаки вот-вот вступят в 
Руан. Мопассан подробно описывает динамику событий и со-
стояний людей, их страхи, отчаяние, внезапно сменяющиеся 
спокойствием и прежней рутиной. Почувствовав даже неко-
торую уверенность и возможность вернуться к собственным 
интересам, несколько человек добиваются разрешения на вы-
езд. Законопослушные граждане, среди которых лишь Пышка 
из-за своего рода занятий не соответствует понятию добро-
порядочности, в неблагоприятных условиях обнаруживают 
свой крайний эгоизм. Мопассан исследовал черты варварства 
и дикости, скрывающиеся за внешней цивилизованностью; 
разобщенность и кризис нравственных ценностей. Война как 
ситуация экзистенциально-экстремальная, выбив людей из ко-
леи, выявила их истинное лицо, их крайний индивидуализм. 
Внешне респектабельные (миролюбивые и доброжелательные) 
они теряют достоинство, человеческий облик, как только за-
тронуто их благополучие. Ставшие заложниками поведения 
Пышки, они ненавидят ее и презирают именно за те качества, 
которые не хотят видеть в своей душе. Мопассан описывал то, 
что проступало в самой реальности, он тщательно, детально 
воспроизводил окружающую жизнь, делал тонкие психологи-
ческие наблюдения. Система мотивировок, правдивость дета-
лей позволяют литературному изображению стать настолько 

8 Эйзенштейн С. 
Избр. произведения: 
В 6-ти тт. - М.: 
Искусство, 1964. Т. 2. 
С. 43.

Г-н Каррэ-Ламадон - 
П. Репнин, Элизабет 
Руссэ (Пышка) - 
Г. Сергеева, граф де 
Бревиль - М. Мухин, 
г-н Луазо - А. Горюнов
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правдивым, что мы относимся к нему как к самой жизни. 
Мировосприятие Мопассана здесь представляется созвуч-

ным философии Фридриха Ницше, жившего в то же время и 
интересовавшегося реальностью более, нежели метафизикой: 
жизнь противостоит разуму и духу, в основе жизни не высо-
кие идеалы, а борьба за существование, жизнь стала злобной, и 
нравственные категории к ней не приложимы, она несправед-
лива и жестока, а человек – безвольный, жалкий и мелочный 
хитрец, утративший все черты героического, любая катастро-
фа особенно выявляет его ничтожество. 

Именно мопассановская жизненность стала критерием оце-
нок фильма со стороны великих писателей. М. Ромм расска-
зывал, что И. Эренбургу фильм категорически не понравился 
из-за отсутствия правды, что он скорее чувствовал, чем мог 
убедительно доказать (некоторые его аргументы кажутся не-
лепыми): «Мопассан очень точный, глубокий писатель, а у вас 
какой-то гротеск… Да тут все неверно. И едят не так, сидят не 
так, моются не так. Во-первых, французы не очень-то любят 
мыться. А у вас Горюнов в путешествии, в гостинице моется до 
пояса. Это совершенная глупость, ничего подобного быть не 
могло. Не станет француз-виноторговец мыться в тазу до поя-
са. И вообще постарается мыться как можно реже. И все так у 
вас, и гостиница у вас такая, и… И вообще, до свидания, я по-
шел»9. Кстати, именно достоверная деталь примирила другого 
писателя с экранизацией. Ромена Роллана особенно подкупило 
знание Франции: «Редко кто знает, что Руан знаменит утками, 
а вот когда я увидел, во дворе гостиницы ходят именно утки, 
а не куры, я понял, что вы действительно знаток Франции»¹0. 
Для Ромма это был курьез: «…утки эти были взяты с подсоб-
ного хозяйства «Мосфильма» и появились в кадре совершен-

но случайно»¹¹. Никакой 
реальной Франции он не 
снимал, как и воссозда-
вать реализм Мопассана, 
опиравшийся на феномен 
достоверности, не соби-
рался. Он делал кино не 
жизненное, а идейное.
Но идея оказалась более 
глубокой, чем та классо-
вая, которая читалась на 
поверхности.
Не посвящая никого в тай-
ны своего замысла, Ромм 

¹0 Там же. С. 141.

¹¹ Там же.

9 Ромм М. Т. 2. С. 137.

Н. Сухотская, 
Г. Сергеева, 
С. Левитина
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снимал фильм о поведении человека в толпе. Он увлекался ро-
манами французского писателя Жюля Ромена и говорил, что 
его «Пышка» – это не Мопассан, а Ж. Ромен. Ромен трактовал 
толпу как единое многоголовое существо, где человек раство-
ряется, превращается в часть целого и при этом, приспосабли-
ваясь, меняется. «Эта идея, – пишет Ромм, – показалась мне 
чрезвычайно плодотворной и интересной. Я стал примерять-
ся, присматриваться. Действительно, представим: муж и жена. 
Они делаются похожи друг на друга. Когда идут три приятеля 
вместе (и это я уже сам замечал многократно), то один гово-
рит не то, что говорил бы, если бы шел с другими двумя при-
ятелями. Или один. Он уже приспосабливается к этой двойке, 
которая с ним. Соберется пять – может еще резче измениться 
характер. Студенческая аудитория – это особая психология, и 
каждый отдельный студент это нечто иное, нежели студент в 
составе аудитории. Вот эта коллективность поведения, сила 
стадного чувства, сила стадного инстинкта человека меня 
очень поразила. У Жюля Ромена это носило название унани-
мизма…»¹². В дилижансе Ромма разные люди объединены за-
разившей их эмоцией: негодование, голод, скука, лицемерие, 
нетерпение, злость: «все одновременно, все психологические 
повороты одновременны»¹³. Только Пышка оказывается враж-
дебна единому слиянию. Она проявляет свои собственные со-
стояния – желания, реакции, эмоции, она единственная в этой 
толпе оказывается «очеловеченной». Подлинное лицо среди 
управляемых кукол – она хорошо запоминалась зрителю. 

Роммовская тема толпы была созвучна теме массового че-
ловека и массового сознания, остро волновавшей в это вре-
мя многих философов. В 1930 г. была впервые напечатана 
статья «Восстание масс» Х. Ортеги-и-Гассета, в том же году, 
также впервые опубликована «Диалектика мифа» А. Лосева, 
раскрывавшая механизмы массового сознания, – сам автор 
был арестован. М. Хайдеггер вводит понятие «das Man» – 
неопределенно-личное, во что превращается человек, когда 
вливается в толпу, принимая ее ценности, способ поведения 
и мышления. Спастись от неполноценного существования и 
мертвящего конформизма и обрести подлинность существо-
вания можно, по Хайдеггеру, только опираясь на личный опыт.

Ромм совершил для себя открытие психологического ха-
рактера – групповой инстинкт, – что вполне укладывалось в 
идеологические рамки. Мысли о пагубности толпы, о значении 
индивидуальности в развитии человечества, о ценности мыс-
лящей личности, способной противостоять инерции и внеш-
ней власти, в то время не интересовали его. В своем следующем 

¹² Там же. С. 127.

¹3 Там же.
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фильме «Тринадцать», снятом к двадцатилетию революции, 
когда страна была захвачена общим энтузиазмом – следствием, 
по утверждению Сталина, того, что «жить стало лучше, жить 
стало веселее», Ромм попытается создать на экране «положи-
тельную» толпу (о чем он сам свидетельствовал), покажет кол-
лективный героизм и мужество красноармейцев. И только в 
конце жизни в фильме «Обыкновенный фашизм» (1965) толпа 
получит внеклассово негативное толкование как знак утраты 
гуманистических ценностей, как превращение людей в не мыс-
лящее, захваченное общим движением стадо; за рассказом о 
немецком нацизме зритель увидит более широкие обобщения. 
А в завершающей ленте «И все-таки я верю» главным смыслом 
роммовского завещания станет обращение к Личности и ее от-
ветственности перед потомками за поступки, за свой выбор, за 
поведение.

К знаменитой новелле отечественное кино вновь обратится 
в конце советской эпохи, во время перестройки. В 1989 году 
режиссеры Е. Гинзбург и Р. Мамедов сделают мюзикл «Руанская 
дева по прозвищу “Пышка”» с прекрасными актерами (Н. Ла-
пина, А. Джигарханян, М. Кикалейшвили, Л. Ярмольник, А. Аб-
дулов, В. Талызина, С. Смирнова, К. Райкин). Это будет забав-
ное зрелище с присущим времени подчеркнутым эротизмом, 
Пышка в нем станет олицетворением сексапильности, бес-
страшия, полноты жизни; ее окружат похотливые мужчины и 
их жены, которым также ничто человеческое не чуждо, толь-
ко прусский офицер окажется не слишком симпатичным. Вы-
рвавшись из Руана, чтобы увидеть маленькую дочурку, Пышка 
наконец-то вдохнула свободу, даже в церкви замолила грехи, 
а ей опять про ее профессию да про долг перед ближними… 
В духе этого фильма явилась характерная для своего времени 
развязность, аморальность и пошлость. Его «украсили» песен-
ки про несчастную деву, грехи и забавы рода человеческого. 
Так заканчивалась советская эпоха с ее моральным ригориз-
мом и идеологическими барьерами: хватит умничать, господа, 
наслаждайтесь, будьте проще! 
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