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Область невидимого и непостижимого, существующего во-
преки здравому смыслу, то есть находящаяся в конфликте 

с видимым и познаваемым, является той частью реальности, 
без которой реальность была бы неполной. Так же и человек не 
исчерпывается своей «внешней» ипостасью. Существует, и тоже 
нередко вопреки здравому смыслу, ипостась «внутренняя». Она 
незрима и непостижима, но без нее разговор о подлинности че-
ловеческого существования, о полноте присутствия человека в 
мире был бы и вовсе невозможен.

Киноискусство не обошло столь важной темы. Оно загово-
рило о конфликте внутреннего и внешнего человека, прибегнув 
на уровне драматургии фильма ко всевозможным антиномиям, 
значение одной из которых переоценить трудно. Это противо-
речие между реальностью и игрой. Трагический жесточайший 
конфликт внутреннего и внешнего человека имеет прямое от-
ношение к противоречию между реальностью как сценарием 
нашей возможной подлинной жизни и игрой как сценарием 
бегства от жизни. 

Проясним, как мы понимаем природу конфликта внутрен-
него и внешнего человека и исход конфликта, если исход во-
обще возможен. В попытке дать подобный ответ, безусловно, 
сквозит «личный жест»¹, но возможно ли, не имея личностно-
го отношения, ответить на столь непростой вопрос. Полноты 
внутреннего человека можно требовать только от самого себя, 
но вменять внутреннего человека в обязанность кому-либо не-
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72 Конфликт «внутреннего» и «внешнего» человека, столь важ-
ный для новозаветной парадигмы, осмыслен киноискусством 
на уровне многих антиномий. Пожалуй, самой продуктивной 
из них является противоречие между реальностью и игрой. Ре-
альность, в свете трагического конфликта «внутреннего» и 
«внешнего» человека, ассоциируется с подлинным бытием, со 
всей глубиной бытия, а игра ассоциируется с побегом от под-
линности, с моделями мнимого существования. 

Конфликт «внутреннего» и 
«внешнего» человека как 
архетипическая тема киноискусства
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допустимо. Так же как недопустимо презирать в ком бы то ни 
было внешнего человека, так как от этого презрения рукой по-
дать до ницшеанской «любви к дальнему», самому эффективно-
му оружию для интеллектуальной и физической расправы над 
ближним. 

Искусство в ракурсе новозаветной парадигмы есть кружная, 
окольная тропа от внешнего человека к внутреннему. Тропа, 
которая может вывести нас к самим себе, то есть к тому, что 
в нас самих ближе нам, чем мы сами, по меткому выражению 
Бердяева, а может и затеряться в дебрях чужой нам, оплошно 
присвоенной судьбы², сгинуть в постылости угрюмого равен-
ства самим себе. Двигаясь в направлении опозиции реальности 
и игры, теснейшим образом связанной с конфликтом внутрен-
него и внешнего человека, заметим, что тропа искусства может 
как оказаться самой реальностью, так и обернуться игрой. Мы 
ни на минуту не забываем о том, что искусство и, в частности, 
кинематограф обращены не только к сокровенному в нас, к вну-
треннему человеку как подлинному нашему «я», но и к челове-
ку внешнему или, как сказал бы философ Григорий Сковорода, 
человеку «земляному». Кинокритик М. Брашинский в статье 
«Страх в кино» выразился еще резче: «…кино всегда целится 
ниже пояса»³. И все-таки исподволь, тайно, без предупрежде-
ния настоящее кино готовит почву для перевоплощения внеш-
него человека во внутреннего.

В фильме Федерико Феллини «Восемь с половиной» (1962) 
кинорежиссер Гвидо Ансельми открывает душу своему другу: 
«Мне казалось, что мысли у меня такие ясные. Я хотел сделать 
честный фильм, без какой бы то ни было лжи. Мне казалось, 
что я мог бы сказать что-то такое простое. Что-то очень про-
стое. Фильм, который был бы полезен всем, который помог бы 
похоронить навсегда все то мертвое, что мы носим в себе. А по-
лучается, что я первый не имею мужества ничего похоронить». 
Как это ни парадоксально, но «то мертвое, что мы носим в себе» 
и есть наш внешний, «земляной» человек, которого Гвидо же-
лал бы предать земле, но не может, потому что слишком слит с 
подлинным Гвидо этот внешний неподлинный человек. Имен-
но он, «земляной» человек, и возвел, нужно полагать, гранди-
озную фантастическую конструкцию из металла, у подножия 
которой корчится от боли человек внутренний. «Земляной» 
человек рвется в космос, потому что он сам себе ненавистен, 
но тайно, лишь с теми, кому доверяет, внешний Гвидо пытается 
прорваться к настоящему в самом себе, к внутреннему своему 
человеку. «Сейчас у меня такая путаница в голове, - продолжает 
Ансельми. – Эта башня под ногами. Кто знает, почему все так 
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Индастриз 2004.  
С. 251.



ИСКУССТВО ВОПЛОЩЕНИЯ | ПЕРФОРМАНС

69№ 7 | МАРТ  2011 | ВЕСТНИК ВГИК

получилось? В каком месте я свернул с дороги? Мне просто со-
вершенно нечего сказать, а я хочу сказать все равно». 

Гвидо не свернул с дороги, с той дороги, которая ведет к 
внутреннему человеку, но путь искусства – кружной путь, и ху-
дожника одолевают тяжкие сомнения на затяжных поворотах 
обходной тропы. Художнику есть что сказать. Сам отказ по-
вторять чужой вздор, от которого Гвидо Ансельми откалыва-
ет только виньетки, чтобы скормить их этому же вздору, когда 
тот – в лице репортеров и публики, коллег и друзей, бесконеч-
ных женщин и самого «земляного» Гвидо – явится к нему как к 
некоему оракулу, и есть его, Гвидо-Феллини, послание человече-
ству, признание в любви. Для художника мало иметь мужество 
отказаться переливать вместе с миром из пустого в порожнее, 
художник должен миру мелодию, или художник должен миру 
реальность.

Должен, конечно же, сам себе, а вовсе не нам. Только он 
вправе потребовать от самого себя эту мелодию, этого внутрен-
него человека и исполнить его для нас, то есть облечь в звуки и 
краски, в зримые, нас то забавляющие, то ранящие вещи.

Продолжая двигаться в русле конфликта внутреннего и 
внешнего человека, избрав ориентиром противоречие между 
реальностью и игрой, приподнимем завесу над драматурги-
ческим замыслом картин «Персона» И. Бергмана и «Солярис» 
А. Тарковского. Конфликт внутреннего и внешнего человека 
по-разному решается Бергманом и Тарковским, притом что бла-
гоговейное отношение к внутреннему миру личности объеди-
няет воззрения этих двух великих режиссеров. «Реальность и 
игра» едва ли не ведущая тема бергмановского кинематографа. 
У Бергмана игра выступает, прежде всего, духовным феноме-
ном, что и позволяет полноценно, без скидок на какое-либо не-
допонимание, соотносить ее с незримой или метафизической 
реальностью. «Реальность и игра» не проходная тема и филь-
мов Тарковского. Мистическая связь между людьми, которая и 
есть метафизическая реальность, в мире Тарковского противо-
поставлена играм, в которые играет, рабски удовлетворяющее 
свои желания, человечество.

Здесь уместна обширная цитата из фильма Ингмара Бер-
гмана «Персона» (1965). Врач Маргарета Круук произносит в 
присутствии актрисы Элисабет Фоглер монолог, который, в не-
котором смысле, есть внутренняя речь актрисы, уже третий ме-
сяц ни с кем не вступающей в разговор. Врач, как мы полагаем, 
персонаж служебный, и хотя Круук обладает особой проница-
тельностью, ее как самостоятельной и уникальной личности в 
космосе Бергмана не существует. 
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«Думаешь, я не понимаю? – обраща-
ется врач к своей пациентке. – Без-
надежная мечта о существовании. 
Не видимости, а существовании. 
Осознавая каждое мгновение, все 
время начеку. И в то же время ощу-
щать глубокое противоречие между 
тем, кто ты есть на самом деле, и 
кто ты для других. Чувство голово-
кружения от постоянной близости 
разоблачения, когда тебя раскусят, 
расчленят на мелкие куски и, воз-
можно, даже уничтожат. В каждой 
тональности голоса ложь, в каждом 

жесте фальшь. Каждая улыбка – гримаса. Совершить самоубий-
ство? Нет. Это – мерзко. Ты не сделаешь этого. Но ты можешь 
оставаться недвижимая, можешь погрузиться в тишину. Так, по 
крайней мере, ты будешь избавлена от необходимости лгать. Ты 
можешь замкнуться в себе, закрыть себя, тогда ты избавишься 
от необходимости играть роль, представлять чуждые образы, 
сопровождая фальшивыми жестами. Так ты думаешь. Но ты 
видишь, что реальность жестока. Твоя скорлупа оказалась не 
такой уж и непроницаемой. Реальность просачивается сквозь 
множество щелей. И ты вынуждена противодействовать. Ни-
кто не спрашивает – это по-настоящему или нет, врешь ты или 
совершенно искренна. Это только в театре эти вопросы имеют 
смысл. Там они весомее.

Я понимаю тебя, Элисабет. Я понимаю, зачем тебе это без-
молвие. Таким образом ты поместила собственное отсутствие 
воли вовнутрь некой фантастической вселенной, и я понимаю и 
восхищаюсь тобой. Думаю, тебе следует продолжать играть эту 

роль, пока она не изживет себя. 
Пока тебя не увлечет большее. 
Тогда ты откажешься от нее. 
Ровно так, как ты одна за одной 
оставляла позади прочие свои 
роли».
Врач Круук существованию как 
подлинному бытию противопо-
ставляет видимость как игру, 
вынося за скобки реальность 
как нечто внешнее и агрессив-
ное, то и дело покушающееся 
на нашу целостность. Мы же 

"Персона", реж. 
И. Бергман, 1966

"Персона", реж. 
И. Бергман, 1966
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склонны отождествлять реальность с подлинным существова-
нием, с подлинным бытием, о чем актриса Фоглер может только 
мечтать и, в конечном счете, на верность которому она при-
сягнула. А то, что врач Круук именует реальностью, мы назо-
вем внешним миром, миром видимых вещей. Платон называл 
его разновидностью бытия и определял как «наш земной мир, 
полный всякой неустойчивости, несовершенства, хаотическо-
го движения туда и сюда, постоянной мучительной борьбы за 
существование и хаоса рождений и смертей»4. Земной мир, и 
эта оговорка для нас важна, является неотъемлемой, «материн-
ской» частью реальности, но далеко не всей реальностью.

Круук называет мечту о существовании как подлинной жиз-
ни безнадежной. Круук считает, что человек обречен менять 
одну маску на другую, и чем сильнее его желание избавиться 
от маски как таковой, тем меньше у него шансов на успех, а чем 
больше масок он с себя сорвал, тем они искуснее станут при-
творяться его лицом. Вспомним первые симптомы душевной 
болезни Ивана Дмитрича из чеховской «Палаты № 6»: «… чем 
умнее и логичнее он рассуждал, тем сильнее и мучительнее ста-
новилась душевная тревога. Это было похоже на то, как один 
пустынник хотел вырубить себе местечко в девственном лесу; 
чем усерднее он работал топором, тем гуще и сильнее разрас-
тался лес. Иван Дмитрич в конце концов, видя, что это бес-
полезно, совсем бросил рассуждать и весь отдался отчаянию и 
страху»5. Увы, чем усерднее молчит Элисабет Фоглер, пытаясь 
пробиться к подлинному существованию, разрушающему чары 
видимости, тем красноречивее ее игра. 

Неужели права врач Круук? 
Неужели и впрямь мечта о под-
линной жизни несбыточна? Мы 
полагаем, что это не так. Теория 
Круук дает сбой в тот момент, 
когда врач подменяет совесть 
подсознанием, а дух – природой. 
Круук под личностью разумеет 
только персону, личину, череду 
масок, которые связаны с под-
сознанием как последним ру-
бежом таинственного. Но разве 
подсознание последний рубеж? 

На вопрос, насколько врач Круук из бергмановской «Пер-
соны», трезво взвешивающая шансы своей пациентки, права, 
отрицая возможность подлинного существования, мы ответим 
так. Мечта о подлинной жизни несбыточна только для наше-

4 Лосев А. Ф., 
Тахо-Годи А.А. 
Платон. Аристотель. – 
М.: Мол. Гвардия, 
1993.  С. 92.

5 Чехов А.П. 
Палата №6 // Собр. 
Соч. Т. 7, 1974. 
С. 130 – 131.

"Персона", реж. 
И. Бергман, 1966
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го внешнего человека. Человека, ме-
няющего маски и являющегося в ме-
тафизическом смысле маской. Маски, 
видимо, притягивают друг друга. Вну-
тренний же человек потенциально от-
крыт для подлинной жизни, он и есть 
наше подлинное существование.
Оппозиция «реальность и игра» – это 
и тема для пространных рассуждений, 
коими не стоит пренебрегать, это и 
пружина наших поступков, которые 
мы предпочли бы заменить рассужде-
ниями. Правда, на пути подмены по-

ступков рассуждениями, а также чувств – рассуждениями нас 
ждет нечто странное, некое почти материальное препятствие, 
которое мы назовем совестью. 

В фильме Андрея Тарковского «Солярис» (1972) совесть 
именно материализуется, причем не только в сознании экипажа 
космической станции, но и, так сказать, «за бортом» личности, в 
объективном мире, который пронизан личностным началом со 
сверхъестественной силой. Она-то, эта сила, и облекает самые 
важные наши воспоминания в плоть и кровь, не столько раз-
мывая границы представлений о реальности, сколько уточняя 
ее истинные рубежи. Так называемая игра воображения в са-
мом герметичном отсеке совести под влиянием силовых полей 
Соляриса оборачивается реальностью, тем ощущением жизни, 
полнее которого быть уже ничто не может, а действительность, 
не пропущенная сквозь сердце, над которой хлопочет только 

"Персона", реж. 
И. Бергман, 1966

"Солярис", реж. 
А. Тарковский, 1972
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рассудок, превращается в бессмысленную и жестокую игру. Не 
подсознание – последний рубеж таинственного, а наша совесть, 
наш внутренний человек.

Честертон следующим образом охарактеризовал позицию 
современного западного психоаналитика: «Шекспир, без со-
мнения, верил в борьбу между долгом и чувством. Но ученый 
не хочет признать, что эта борьба терзала Гамлета, и заменяет 
ее борьбой сознания с подсознанием. Он наделяет Гамлета ком-
плексами, чтобы не наделить совестью»6. В фильме «Солярис» 
материализуется не подсознание, а – совесть, человек внутрен-
ний. 

Вот что говорил сам режиссер о своем понимании книги 
С. Лема «Солярис» и идее снятого по этой книге фильма: «Я взял 
этот роман только потому, что впервые увидел произведение, 
которое мог бы определить как историю покаяния. Что такое 
покаяние, раскаяние в прямом, классическом смысле этого сло-

6 Честертон Г. К. 
Гамлет и 
психоаналитик. // 
Самосознание 
европейской 
культуры ХХ века. – 
М.: Издательство 
политическая 
литература. 1991.  
С. 220 – 221.

"Солярис", реж. 
А. Тарковский, 1972

"Солярис", реж. 
А. Тарковский, 1972
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ва? Когда для нас наша память о совершенных проступках, о 
грехах превращается в реальность»7. 

Наш внутренний мир далеко не всегда совпадает с нашим 
внутренним человеком. Внутренний мир может быть себялю-
бив и эгоистичен, ограничен и приземлен. В этом случае вну-

тренний мир, скорее, 
совпадает с нашим 
внешним челове-
ком, являя собой его 
подводную часть. 
Внутренний человек 
наделен принципи-
ально иным быти-
ем, которое, тем не 
менее, целиком и 

полностью опирается на внутренний мир, озаряя его собой и 
наделяя смыслом. Рассмотрим две попытки изображения вну-
треннего человека, одна – литературная и говорит сама за себя, 
другая – кинематографическая, но требует комментария. Свя-
зывает эти попытки образ пчелиного улья как метафоры глу-
бинного бытия. 

Попытка первая предпринята в романе-хронике Н. Лескова 
«Соборяне» (1872): «Проникнем в чистенький домик отца Тубе-
розова. Может быть, стоя внутри этого дома, найдем средство 
заглянуть внутрь души его хозяина, как смотрят в стеклянный 
улей, где пчела строит свой дивный сот, с воском на освещение 
лица Божия, с медом на усладу человека. Но будем осторожны и 
деликатны: наденем легкие сандалии, чтобы шаги ног наших не 
встревожили задумчивого и грустного протопопа…»8.

Вторая попытка предпринята спустя век в фильме Виктора 
Эрисе «Дух улья» (1972). Отец семилетней Аны после возвра-
щения с пасеки делает в тетради запись, выдающую литератора: 
столь просты и в то же время нетривиальны его наблюдения: 

«Кто-то, кому я не-
давно показывал в 
одном из моих сте-
клянных ульев дви-
жение этого коле-
са, так же видимое, 
как большое колесо 
стенных часов, с 
удивлением смотрел 
на это обнаженное 
бесконечное тре-

7 Тарковский А.А. 
Встать на путь. 
Беседу с Андреем 
Тарковским вел 
Ежи Иллг и Леонард 
Нойгер. Искусство 
кино №2, 1989.  С. 127.

8 Лесков Н.С. 
Соборяне. - 
М.: Худ. лит., 
1957. – Т. 4. С. 23. 

"Солярис", реж. 
А. Тарковский, 1972

"Дух улья", реж. 
В. Эрисе, 1973
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волнение сотов; безостановочное, 
загадочное и безумное трепетание 
кормилиц у выводковых камер; оду-
шевленные мосты и лестницы, ко-
торые образуют работницы, выде-
лывающие воск; все захватывающие 
спирали царицы; разнообразную и 
непрерывную деятельность толпы; 
безжалостное и бесполезное напря-

жение; чрезмерно ревностную суету; нигде не ведомый сон, кро-
ме колыбелей, уже подстерегаемых завтрашним трудом; и даже 
покой смерти, удаленный из этого убежища, где не допускаются 
ни больные, ни могилы. И как только прошло удивление, на-
блюдавший все эти вещи поспешил отвратить глаза оттуда, где 
можно было прочесть полный печали ужас»9. Несколько по-
следних строк отец Аны вычеркивает из тетради, ведь, можно 
сказать, начал он за здравие, а кончил за упокой. Улей в записи 
пасечника уподобляется миру, не только прекрасному и зага-
дочному, но яростному и безжалостному. Лишь в финале карти-
ны ее автор, прибегая к закадровому голосу отца Аны, сравни-
вает улей с внутренним человеком, с беспрестанными тайными 
движениями этого человека, с его скрытой от глаз жизнью, с не-
кой «все захватывающей спиралью царицы». И происходит это, 
как мы полагаем, вот почему. 

Дочь пасечника Ана создает свою реальность, в которой 
существует монстр Франкенштейна. Накануне Ана вместе со 

старшей сестрой посмотрела знаме-
нитый фильм Джеймса Уэллса. Ана 
призывает монстра из леса и реки, 
из мрака и тишины для того, чтобы 
он нарушил заведенный порядок ве-
щей - «безжалостное и бесполезное 
напряжение; чрезмерно ревностную 
суету»; нарушил тот порядок, кото-
рый Ана воспринимает как некую 
игру, с ее всем известными, но мало 
кого вдохновляющими на открытие 

самих себя правилами. И Франкенштейн, или его эманация, яв-
ляется девочке сначала в виде дезертира, скрывающегося в за-
брошенном доме, а затем и как видение, «вышедшее» из ночи. 
Призрак, разумеется, опасен, он противен самой природе, он – 
сокровенное и, конечно же, запретное знание о невидимой, по-
тусторонней стороне вещей. Но откуда-то Ана знает, что призрак 
не опаснее внутреннего ее человека, а может быть, призрак и есть 

9 В фильме «Дух улья» 
В. Эрисе цитирует 
фрагмент из книги 
Мориса Метерлинка 
«Жизнь пчел» (1901).

"Дух улья", реж. 
В. Эрисе, 1973

"Дух улья", реж. 
В. Эрисе, 1973
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ее внутренний человек, которого нужно бояться, потому что он 
вне закона, всегда под подозрением у людей, на него охотятся и 
рано или поздно убивают. О. Рейзен в книге «Бродячие сюжеты 
в кино» пытается распутать клубок, каким является образ Фран-
кенштейна. Среди прочих «тем и моментов» исследователь от-
мечает следующее: «травля непонятного, неизвестного и некра-
сивого»¹0. Возможно, потому и некрасивого, что непонятного. 
Красивого внутренней красотой. Как и в «Гамлете» после встречи 
с Призраком возобладала «вторая душа», «не та душа, что живет 
в обыденном дневном мире»¹¹, а та, что воспринимает касания 
ночного мира, мира иного, так же и в Ане возобладал ее внутрен-
ний человек. Ану не так пугает кинематографический образ акте-
ра Бориса Карлоффа в голливудской ленте 1931 года – тот самый 
монстр, теперь он уже в яви вот-вот прикоснется к ней своими 
уродливыми негнущимися пальцами, как то, что она точно такая 
же, как все, обычная девочка, которая скоро превратится в «глу-
пую тетю». «Мы здесь росли и превратились / В угрюмых дядь и 
глупых теть./ Скучали, малость развратились – / Вот наша улица, 
Господь», – напишет поэт С. Гандлевский. Разумеется, Ана все это 
формулирует не так. Она еще не осознает своих предчувствий, 
своего смутного внутреннего человека, но мы-то верим, что со 
временем предчувствия помогут ей осознать себя. 

А вот старшая сестра Аны не творит реальность, она игра-
ет в таинственное, в ужасное, в смерть. Сестра «надевает» мас-
ку взрослого, человека, обладающего властью. Старшая сестра 
проводит эксперимент над кошкой, пробуя ее задушить. Кошка 
оцарапывает ей руку, и девочка красит кровью, словно помадой, 
губы, изучая в зеркале своего внешнего человека. Сестра ставит 
опыт и над Аной, решив ее напугать: облачившись в одежду отца, 
она закрывает Ане рот перчаткой, как это сделал бы маньяк или 

мертвец, прокравшийся в 
дом. Попутно старшая сестра 
как бы совершает магиче-
ский обряд, взывая к темной 
стороне отцовства как тако-
вого: связь между Франкен-
штейном и непросветленной 
ипостасью отца очевидна. Ю. 
Арабов в книге «Кинемато-
граф и теория восприятия» 
отождествляет темную ипо-

стась отцовства с колдовством: «Особенно интересно обстоит 
дело с насильником и злодеем Фредди Крюгером, исчадием Ада 
в прямом смысле, обильно режущим заточенными ножами мно-

¹0 Рейзен О. К. 
Бродячие сюжеты в 
кино.– М.: Материк, 
2005.  С. 87.

¹¹ Выготский Л. С. 
Психология 
искусства. Изд. 
третье. М.: Искусство, 
1986.  С. 231.

"Дух улья", реж. 
В. Эрисе, 1973
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гочисленных подростков. (…) Фредди наиболее емко подходит 
под наше определение «колдуна-отца». Во-первых, это герой от-
рицательный, сполна наделенный силой и мистической тайной. 
Во-вторых, он является отцом для многих своих жертв. Вернее, 
как бы заменяет им отца»¹². Возможно, войдя в возраст своей 
сестры, Ана предаст внутреннего человека и покороче сойдет-
ся с внешним. Творчески-созерцательное отношение к жизни 
уступит место хищнически-механическому, дух улья - «беспрос-
ветной пчелиной жизни»¹³. А может быть, Ана и не предаст дух 
улья. Внутренний человек Аны уже окреп, он повзрослел раньше, 
чем развился ее внешний человек. Возможно, такое происходит 
в один из дней детства, и одно яркое впечатление, одно сильное 
переживание определяет всю нашу судьбу.

Конфликт внутреннего и внешнего человека, этот краеуголь-
ный камень христианской антропологии, является одной из ар-
хетипических тем киноискусства. В свете данного конфликта 
онтологические проблемы человеческого бытия не только уга-
дываются киноэкраном, но и ставятся. Искусство кино способно 
выявлять «проблематику жизни», связанную с феноменом вы-
бора между подлинным и мнимым существованием, благодаря 
тому, что оно непрестанно обращается к антитезе внутреннего и 
внешнего человека как двум возможным вариантам нашей судь-
бы. 
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