



## Кинорежиссер в поисках жанра

**И.Ф. Масленников**

народный артист РСФСР, лауреат Государственной премии РФ, профессор

АННОТАЦИЯ

*Книга известного кинорежиссера И.Ф. Масленникова «Из личной кинопрактики. За стопкой стопка: Афоризмы, тезисы, наблюдения, цитаты, случаи, сплетни, слухи и вранье», предназначенная в качестве учебного пособия для студентов высших учебных заведений, обучающихся по специальности 07101 «Режиссура кино и телевидения», быстро стала профессиональным бестселлером. В настоящее время готовится ее второе издание, в которое войдут новые «стопки», написанные автором. Одна из них публикуется в журнале.*

КЛЮЧЕВЫЕ СЛОВА

кино, жанры,  
трагедия,  
комедия, драма,  
«жанризм»

**Ч**етыре тысячи лет живут под крышей античного театра три сестры – трагедия, драма и комедия.

Старшая сестра «трагедия» выражает извечное любопытство людей к смерти. Каждого родившегося на этом свете, интересует главное – как он будет из него уходить? «Memento mori»... На судьбах героев трагедий смертный примеривает варианты своей судьбы.

«Драма» – суть нашей жизни, ее перипетии, тысячи личных судеб, обмен жизненным опытом, воспитание чувств – любви и ненависти, секреты мужского и женского начал, законы морали.

«Комедия», наконец, освобождает людей от груза жизненных переживаний, лечит душу, подобно вину веселит тело.

Ученые люди назвали этих сестер «жанрами».

\* \* \*

Но вот в чем незадача!

В русском языке под словом «жанр», к сожалению, понимается очень многое. Жанрами называют: сказку, водевиль, скетч, пародию, детектив, «хоррор», вестерн, фарс, фантастику, лубок, пейзажную и портретную живопись, готический роман, эпос, балладу, оду, новеллу, очерк, повесть, вокальные и хоровые жанры – блюз, джаз, кантри, рэп, русский романс, мюзикл, моралитэ, даже балет и оперу!

Владимир Даль вообще исключил это слово-понятие из своего «Толкового словаря живого великорусского языка».

Почему?.. Из-за неясности?

Еще Аристотеля и Буало мучили эти вопросы.

\* \* \*

Если «детектив» – жанр, то какой? Он может быть и комедией, и трагедией, и драмой.

Если «сказка» – жанр, то возникают те же вопросы.

Вариации, разновидности, может быть, – виды искусств?

\* \* \*

Как говаривал актер Шмага у А.Н. Островского в пьесе «Без вины виноватые»:

– Комик в жизни и злодей на сцене...

\* \* \*

Советую заглянуть в интернет и сделать запрос поисковой системе о слове «жанр». Во-первых, вам сразу сообщат, что слово это происходит от французского genre, то есть «род». И это справедливо! «Родовая» суть жанров очевидна.

А затем вы столкнетесь с чудовищной путаницей в понимании жанровых толкований в литературе, в изобразительном искусстве, в театре, в музыке и, наконец, в кинематографе.

«Минным полем теоретика» назвал эту проблему известный американский киновед Дэниэл Чандлер.

\* \* \*

Известный русский литературовед и историк Сергей Аверинцев в своих книгах «Древнегреческая поэтика и мировая литература» и «Историческая подвижность категории жанра» упорно настаивает на существовании только трех великих жанров – трагедии, комедии и драмы. Остальное – виды искусств.

Но...

\* \* \*

К какому жанру можно отнести греческие скульптуры «Дискобол», «Мальчик, вынимающий занозу из пятки» или «Игра в бабки»?

Комедия?.. Трагедия?.. Драма?

Я называю это – «жанризм», то есть «отсутствие жанра», сдержанное созерцание жизни, и – «передвижничество», социалистический реализм советского искусства, копировавший античность.

Сколь древни эти мраморы, столь же древни такие понятия, как «комедия», «трагедия» и «драма». Значит и «жанризм» существует с тех же пор.

\* \* \*

«Незнание законов не освобождает от ответственности!»

Кинорежиссер обязан свободно ориентироваться в древних великих жанрах. Там корни нашего ремесла!

Определиться с жанром – значит определить методику и технологию режиссуры, ибо каждый из трех жанров – три разных пути к цели.

\* \* \*

Чтобы избежать «жанровой» путаницы и блужданий в головах своих студентов, Сергей Эйзенштейн предлагал им сочинить и поставить три этюда на тему «Предбанник» – как драму, как трагедию и как комедию.

Полезный опыт...

\* \* \*

Жанр может быть свойством характера конкретного режиссера, его интонацией. Иной раз сама природа формирует в человеке ту или иную жанровую склонность. Фильмы А. Тарковского – это трагедии, Э. Рязанов или Л. Гайдай – комедиографы, фильмы М. Хуциева – драмы, В. Абдрашитов и Ю. Райзман – жанризм...

\* \* \*

Итак, «трагедия»... Утрюмый жанр, ни тени улыбки...

В юности я видел казнь. После блокады в Ленинграде казнили через повешенье двух немецких генералов. Они стояли на грузовике, который выполнял роль эшафота. Вокруг на площади возле кинотеатра «Гигант» стояли тысячи недавних блокадников. У всех в глазах кроме чувства возмездия было любопытство – увидеть «смерть»... Древний инстинкт!

\* \* \*

Отар Иоселиани однажды сказал:  
– Казнь!.. Вот уж где нравочение от зрелища!

\* \* \*

Тяга зрителей к трагическому – древняя. Смертные бои гладиаторов мы унаследовали в корриде, в боксе...

Так уж случилось, что трагедии в кино всегда идеологизированы, стоят над человеком, отражают чью-то точку зрения. «Радуга» М. Донского, «Судьба человека» С. Бондарчука, «Андрей Рублев» А. Тарковского, «Иван Грозный» С. Эйзенштейна, «Хрусталеv, машину!» А. Германа.

Иной раз трагедии бывают и несправедливы, и тенденциозны.

\* \* \*

К сожалению, опыт всемирного трагедийного кино, полного нравочений и морали, подменен сегодня масштабным производством разного рода триллеров и «хорроров». Интерес людей к трагическому полностью удовлетворяется информационным телевидением, где убийства, насилие, трупы – повседневное зрелище.

И этот высоконравственный древний жанр поглощен системой «развлечений» (entertainment).

\* \* \*

Драматургическая структура «трагедии» (по-древнегречески – «песнь козлов») имеет свои особенности. Все устремлено вперед –

к неминуемой катастрофе, ожидание которой не скрывается. Зритель ее ждет, он пришел за этим.

Высший смысл не в печальном конце, а в том, что событие это должно быть доведено до масштаба уникального, до громадной значимости финала.

Трагедия стремительна, в отличие от «комедии», которая топчется на месте, развлекая и смешая зал. Повторы – в них комический эффект.

\* \* \*

Мы уже знаем, что «смерть» – неперенный элемент трагедии. Однако и комедия не проходит мимо этой темы.

«...Панург распорол ему брюхо, и оттуда вылилось несколько горшков супа, а вместе с супом – и дух...» Франсуа Рабле «Гаргантюа и Пантагрюэль».

Нет более ироничного в мировой литературе отношения к смерти, чем в романе английского насмешника Ивлиана Во «Незабвенная» (The Loved One).

«...Когда мистер Джойбой приоткрыл простыню над лицом «незабвенного», он сказал с улыбкой юной косметичке Эми Танатогенос:

– У вас будут проблемы с правым глазом... Внутренний уголок глаза имеет тенденцию к приоткрыванию, не так ли?

– Я закреплю его шестым номером, – улыбнулась Эми.

– Блестяще! – развеселился мистер Джойбой...»

\* \* \*

«Черный юмор» – хороший переход к разговору о комедии.

Комедия – самый «долгоиграющий» жанр в мировом искусстве: Аристофан, Рабле, Свифт, Сервантес, Теккерей, Диккенс, Шоу, Вудхауз, Во – все насмешники мира пользуются спросом по сей день.

Пушкин, Гоголь, Островский, Булгаков, Ильф и Петров, Зощенко есть в каждом читающем доме.

\* \* \*

А кино?.. Фильмы Г. Александрова, И. Пыррева, Л. Гайдая, Э. Рязанова, Г. Данелии не дряхлеют, смотрятся все новыми и новыми поколениями зрителей. Из кинотеатров картины перекочевали на телевидение, потом на диски...

Я убежден, что наши фильмы о Холмсе так долго живут потому, что мы снимали их как «комедии».

\* \* \*

Секрет прост. Как сказал А.И. Герцен: «Всякая ложь и подделка проверяются смехом, фальшь разоблачается истиной...»

Ненатуральность, фальшь в смехе всегда слышна.

Смесь, люди, сами того не замечая, познают истину.

В этом главное отличие настоящей комедии от нынешней «развлекухи».

\* \* \*

Если вы обладаете чувством иронии, то обнаружите, что практически каждый человек смешон. Для этого надо только иметь определенный угол зрения. Ситуация должна делать его смешным, а не он сам. Всегда видно, когда человек (актер) пытается стать смешным.

Смешным надо быть – де Фюнес, Фернандель, Сорди, Леонов, Рина Зеленая... Или иметь маску – Чарли Чаплин, Бастер Китон, Аркадий Райкин...

\* \* \*

Анекдот от Юрия Никулина:

– Видел спектакли «Комеди франсез»?

– Я видел постановку «комедии-протез», – криво усмехнулся Олег Попов, сверкнув белозубой улыбкой.

\* \* \*

Семейство комедий велико: лирические и музыкальные, комедии масок, положений и «гэгов», фарсы, сказки, пародии... Комедиями могут быть «дорожные истории», детективы, даже «хоррор»...

Драматургическая структура комедии строится на парадоксах, «перевертышах», всяческих «вдруг». Зрителю нравятся эти «вдруг», он ждет эту «обязательную неожиданность».

Тот же Франсуа Рабле не боялся острых смысловых столкновений, логики «в огороде бузина, а в Киеве дядька», широко применял лексику кощунств и ругательств, низводил «высокое» и поднимал «низкое»...

\* \* \*

Кроме «Смерти» и «Смеха» есть еще третье «С» – «Судьба!» О судьбах людских заботится Драма.

Историк и теоретик кино Зигфрид Кракауэр писал: «...Из всех жанров драма, пожалуй, больше других позволяет раскрыть содержание кинематографического материала (сильные эмоции, счастливый конец)...»

\* \* \*

Есть еще одно слово на «С», которое движет интересом зрителя к искусству, – «Счастье». Именно счастье является главным предметом исследования жанра «драма».

Отношения мужчины и женщины, семья, острая интрига, контраст добродетели и злодейства, незыблемость ампула персонажей – идеальный герой, страдающая героиня, коварный злодей, роковые повороты сюжета, одним словом – «коварство и любовь»...

\* \* \*

Вслед за роковыми страстями начала XX века – Вера Холодная, Грета Гарбо, Марлен Дитрих, после довоенной американской эстетики «кинематографии белых телефонов» появляются великие фильмы в жанре драмы – «Мост Ватерлоо», «Гражданин Кейн», «Дама с камелиями», «Унесенные ветром», «Леди Гамильтон»...

А вскоре возникло и наше «мелкотемье»: «Большая семья» и «Единственная» И. Хейфица, «Степень риска» и «Чужие письма» И. Авербаха, моя «Зимняя вишня»...

«Москва слезам не верит» В. Меньшова даже получила «Оскара»... Список длинный.

\* \* \*

В основе драматургии драмы всегда заложены борьба добра и зла, острая интрига, коварная и непредсказуемая. Прямое обращение к чувствам зрителей, доходчивость, нравоучительность, стремление к реальным человеческим переживаниям, умение ограничивать себя количеством действующих лиц, эпизодов, мест действия, теснотой интерьера.

Весьма популярной темой многих драм была некоммуникабельность современного человека (Лелюш, Антониони, Видерберг).

Ныне главная тема – мельчание душ, власть денег, узость интересов человека.

\* \* \*

В истории искусства бывало много реформаторов и ниспровергателей великих жанров как таковых. Один из последних «бунтарей» – датчанин Ларс фон Триер. Его знаменитая «Догма-95» – это перепевы давних манифестов, начиная еще с девятнадцатого века, всех тех, кто был склонен к формотворчеству по причине неумения рисовать, или музицировать, или сочинять.

Узкий круг знатоков, перенасыщенных искусством, всегда восхищен разновидностями авангардизма. Но моды проходят, не вызвав серьезного интереса у широкой публики.

\* \* \*

Итак, в вашем кармане три золотых ключа. Их возраст – четыре тысячи лет. Хотите спеть печальный «рэп», вынимайте ключ «трагедия», веселый – поворачивайте ключ «комедия», лирический «рэп» – это «драма»...

Все остальное – «жанризм»!

\* \* \*

В волшебной мельнице вашего воображения можно смолоть из зерен трагедии, комедии и драмы тончайшие «порошки специй», интонационные «приправы».

Далее поступайте по вкусу: в трагическое блюдо хорошо бы подсыпать иронического, комедийного порошка, комедию усложнить горечью трагических специй, а в драму для сложного вкуса – всего помаленьку...

И тогда никакой киновед не разберется в жанре вашего фильма. «Минное поле теоретика»...