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Что означает загадочная формула: «Историческая драма шли-
фует прошлое»? Идет ли речь о современной интерпрета-

ции конфликта, укорененного в иной исторической эпохе, или 
только о помещении современного конфликта в «исторический 
антураж»? В первом случае речь идет именно об историческом 
фильме, во втором – о приеме исторической стилизации.

Историческую стилизацию можно определить как художе-
ственную имитацию внешних примет определенной историче-
ской эпохи. Стилизация не претендует на изображение глубинных 
исторических конфликтов. Это, прежде всего, художественный 
прием. Сам же конфликт произведения может как принадлежать 
настоящему, так и иметь вневременное значение. Прием исто-
рической стилизации активно используется братьями Коэнами 
в картине «Человек, которого не было» – это фильм о невозмож-
ности для человека обрести свое лицо, свой голос. Герой фильма, 
парикмахер Эд Крейн, живет в крошечном городке Санта Роза, 
неподалеку от Сакраменто. Он пытается вырваться из ловушки 
косного существования и попадает в лабиринт, в котором при-
чины не связаны со следствиями, разумные объяснения выгля-
дят неразумно и невозможное оказывается возможным. Тема 
лабиринта, абсурдности существования поглощает собой тему 
несовершенства мира, построенного на корысти и деньгах. Даже 
в смертный сон Эда Крейна проникает рекламный агент, пред-
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Время – главное выразительное средство кинематографа: лю-
бой фильм есть подвижный одухотворенный образ времени, 
и ни один фильм не свободен от времени исторического. Ста-
тья посвящена исследованию тех разнообразных форм, кото-
рые принимает историческое время внутри произведения ки-
нематографа как художественного целого. Проводится анализ 
сопряжения исторического времени с лирическим временем ге-
роя и мифологическим временем фильма. В статье ставится 
проблема «исторического фильма» и исторической стилиза-
ции. (Окончание. Начало в № 1)

Историческое время в структуре
фильма
Н.Е. Мариевская 
кандидат искусствоведения
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лагающий асфальт для дорожек. Вырваться из этого лабиринта 
можно, только умерев. Герой фильма принимает смерть на элек-
трическом стуле без раскаяния и сожаления, с надеждой, что там 
сможет сказать то, для чего не находилось слов здесь. Перенос 
действия фильма в прошлое не просто дает ему совершенно осо-
бое визуальное решение, он позволяет отодвинуться от конфлик-
та человек = реальность, увидеть его масштаб. Вопросы, которые 
ставит фильм (что такое душа? где проходит граница жизни  
и смерти?), не принадлежат конкретной исторической эпохе.

Мощный конфликт в фильме братьев Коэнов разворачивает-
ся в изысканных декорациях. В оболочку исторической стили-
зации вложен современный конфликт. Фильм интересен своим 
глубинным конфликтом, поданным в форме понятной и хорошо 
воспринимаемой зрителем. Прием стилизации художественно 
оправдан.

Вневременной конфликт ле-
жит в основе фильма Джона Па-
трика Шенли «Сомнение». «Бо-
рясь со злом, ты на шаг дальше 
от Бога, но рядом с ним» – такова 
формула конфликта в этой кар-
тине. Героиня фильма, сестра 
Элозиус, идет до конца в своем 
стремлении защитить учени-
ка от опасности развращения, но 
в том, что эта опасность реальна, 
она не уверена. Сомнение оста-
ется, и оно мучительно разъедает 

душу героини. Противоречие неустранимо: если есть подозре-
ние, надо действовать, спасать учеников, их души, но все равно 
существует вероятность ошибки. Бдительность может оказаться 
излишней, а активные действия могут разрушить жизнь невин-
ного человека. И хотя действие фильма «Сомнение» строго ло-
кализовано в начале семидесятых годов прошлого столетия, это 
не имеет существенного значения ни для понимания конфликта, 
ни для уяснения характера героев. В самом общем виде конфликт 
можно сформулировать так: борьба добра со злом. Тут действи-
тельно не так важно, в каком «историческом антураже» этот кон-
фликт разворачивается.

Действие фильма Алексея Учителя «Космос как предчув-
ствие» начинается в конце пятидесятых ХХ века – в эпоху первых 
спутников, а заканчивается в 1961-м – полетом Гагарина в кос-
мос. Но фильм не о Космосе. Главный конфликт фильма наме-

«Сомнение».  
Режиссер Д.П. Шенли. 
Мэрил Стрип в роли 
Монахини
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чен сразу достаточно энергично резким противопоставлением 
на боксерском ринге наивного, «несвободного» Конька и свобо-
долюбивого, романтического Германа. Космос в фильме только 
метафора, метафора Свободы. Если записать название картины 
с учетом этого соображения – «Свобода как предчувствие», – то 
идея картины предельно обнажается. Собственно, и спрятана 
она неглубоко: тот, кто не стремится к свободе, обречен стать 
двойником, тенью, слиться с толпой, безликой массой. Так и про-
исходит с Коньком – он второй сорт, двойник, тень. Прекрасен 
же Герман, плывущий в ледяных волнах навстречу золотым ог-
ням иностранного судна. В сущности, заявленный конфликт ока-
зывается неразработанным автором. Мы не знаем, как Герман 
понимает свободу и для чего она ему нужна. Сама идея бегства 
пришла к нему от политического заключенного, от которого он 
узнал «всю правду». Какова эта правда – в фильме не говорится. 
Лишенные конкретики, положения фильма становятся штам-
пами. Слабая энергия главного конфликта фильма оказывается 
разрушенной мощной энергией хроники. Именно хроника несет 
в себе ощущение Истории, счастья достижения, разделяемого 
многими людьми. В системе «рабство или свобода», предложен-
ной Учителем, становится понятно: за Гагарина рады потому, что 
он единственный вырвался, обрел свободу. Такова метафора. Но 
она накладывается на конкретную историческую реальность: по-
лет в космос – триумф целого народа, его науки, его веры, тру-
да и терпения. Хроника влечет за собой целый шлейф смыслов, 
работающих против сюжета фильма «Космос как предчувствие». 
Возникает противоречие, к которому оказались чувствительны  
и зрители, и критики. Финал картины двоится. Н. Сиривля пишет: 
«Миф о космосе, бравурно увенчанный документальными кадра-
ми прохода Гагарина по Красной площади, становится здесь не 
предчувствием свободы, но способом констатации вековечного 
рабства: нечего рыпаться, бежать куда-то, здесь тепло и кормят, 
а чтобы утолить мужское самолюбие – вот вам погремушка, по-
вод для национальной гордости, вера в великий подвиг, который 
можно совершить, не выпадая из медвежьих объятий системы»1.

Противоречие между хроникой и игровой частью картины 
очевидно. Но каково его содержание? По мнению автора статьи, 
между «предчувствием свободы» и «мифом о космосе». Дело об-
стоит прямо противоположным образом: неразработанная тема 
свободы вступает внутри художественной структуры в противо-
речие именно с исторической реальностью, запечатленной хро-
никой, с реальностью освоения космоса. Конфликт человека 
и системы мог стать основой сюжета, но не стал.

1 Сиривля Н. Дело 
в нюансах. Космос 
как предчувствие. 
Искусство кино,  
№ 10, 2005.
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Главным событием фильма Алексея Германа-младшего «Бу-
мажный солдат» становится первый полет человека в космос. 
Здесь режиссер обошелся без хроники. Парадоксальным образом 
полет в космос становится уже не знаком свободы, как в картине 
«Космос как предчувствие», а знаком разочарования, тщеты вся-
кого усилия. Фильм о крушении надежды.

В одном из своих интервью режиссер говорит: «Я думаю, идеа-
листы есть, но мы с ними мало пересекаемся. Они выдавлены из 
общественно-политической жизни, и большинство наших знако-
мых с ними общаться боятся. На мой взгляд, будет сейчас стран-
но звучать, но для меня всегда вопрос «Где мы живем, как живем 
и как будем жить?» являлся одним из основных. Для меня эта 
история про то, что… все заканчивается говном. Так или иначе»2.

Именно эта циничная, может, чуть печальная констатация 
переносится в прошлое. Проблема в том, что сюжет разочаро-
вания помещается в историческую ситуацию, связанную как раз 
с подъемом, ожиданием нового, невиданным энтузиазмом. Не-
удачная локализация современного конфликта в историческом 
времени не дает возможности поверить ни в главного героя,  
ни в реальность происходящего на экране. К этому добавляется 
крайне небрежное отношение к решению художественного про-
странства: современные вагоны, автомобили, неряшливое реше-
ние костюмов персонажей, случайный реквизит и пр. 

Режиссер и сам понимает, что время первых полетов иное, 
чем то, которое он конструирует в своем фильме: «Мне было ин-
тересно попробовать понять, что такое начало 1960-х. Я тогда не 
жил, но это время, в которое, по моим представлениям, некото-
рая часть людей очень верила. Верила в возможность. В то, что, 
так или иначе, все может получиться»3.

Но фильм не о вере, а об утрате веры. Именно в предлагаемых 
обстоятельствах места и времени действия этот сюжет кажется 
неубедительным, недостоверным. «Исторический антураж» при-
обретает самодовлеющее значение. Вне убедительного конфлик-
та история превращается в муляж. «Муляж исторического вре-
мени» – крайний, предельный случай стилизации. Историческое 
должно быть осмыслено. Осмыслено в формах драматургическо-
го конфликта. Без этого осмысления невозможно ощутить худо-
жественное историческое время как подлинное. Или конфликт, 
помещенный в определенное историческое время, должен быть 
крупнее и значительнее, масштабнее локально-исторического, 
иметь вневременное значение. История как таковая А. Германа 
не интересует. Почему же режиссер не снимает о современно-
сти? В одном из своих интервью А. Герман говорит: «Я раньше  

2 Там же.

3 Афиша, № 236, 
3 ноября 2008 г.
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не понимал как. Это же не просто взять камеру и придумать 
историю из какой-то московской жизни, добавить хорошего, 
прекрасного, ужасного, чтобы все боялись. Видимо, сейчас я буду 
снимать кино про сегодня. Я не могу для себя четко ответить, 
почему я до сих пор этого не сделал. Наверное, не о чем было 
(выделено мной. – Авт.) – эмоционально, интеллектуально, как 
угодно, – говорить. Не накопилось».

Можно говорить о бегстве в историю от настоящего. О неко-
торой форме эскапизма. Н. Зархи пишет: «Мы абсолютно потеря-
ли интерес к впечатлениям и в первую очередь – к впечатлениям 
сегодняшнего дня. Если пишущие, понимающие, чувствующие 
люди не обратятся к живой действительности, ситуация станет 
гораздо более драматической, чем кажется. Если мы не обратим-
ся к реальности <…> – кризис драматургии будет всегда»4.

Это притом, что в последние годы в российском кинематогра-
фе вышло значительное количество фильмов, действие которых 
разворачивается в историческом прошлом.

«Груз-200» – фильм-скандал, фильм-провокация. Д. Быков 
пишет: «В принципе, и с месседжем проблем нет, он легко считы-
вается благодаря говорящему названию: вся застойная Россия – 
сплошной разлагающийся груз-200»5.

Действие фильма разворачивается в 1984 году в неком вымыш-
ленном городе Ленинске Дзержинского района. Предметная среда 
разработана с необыкновенной тщательностью. Омерзительно-
отталкивающая, она по-своему выразительна. Титр настаивает: 
фильм снят по реальным событиям. Но вымышленные названия, 
особая концентрация иррационального заставляют задуматься: 
имеем мы дело с реконструкцией события или с чем-то иным? 
Метафора понятна. СССР – гниющий и разлагающийся труп. 
Это позиция автора. Но это лишь на поверхности.

Центральной темой картины становится тема бессилия уто-
пии, ее нежизнеспособности. «Город солнца» не состоялся. Уто-
пия обманула ожидания.

Утопия для Балабанова – это демагогия, рабство и в конеч-
ном итоге обман. Олицетворением утопии становится жуткова-
тый милиционер. Факт его импотенции имеет принципиальное 
значение. Речь идет не только о физиологическом или психопа-
тологическом аспекте состояния этого персонажа. Перед нами не 
история маньяка, терзающего жертву, а «импотентная любовь». 
Утопия – это и есть импотенция. Этот изъян утопии нельзя испра-
вить или восполнить, как нельзя сложить одного здорового любя-
щего мужчину из троих ущербных: мертвого героя, похотливого 
скота и бессильно алчущего. Простая сумма этих компонентов  

4 Искусство кино, 
№ 12, 2008.

5 Огонек,  
30 марта 2007 г.
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не дает любви и жизни. Утопия – стремление без силы. Художе-
ственное пространство строится противопоставлением утопии, ее 
несбывшихся обещаний и реальности. Понятно, что это противо-
речие художественно усиливается, чрезмерно нагнетается. Поэто-
му в фильме так много лозунгов и поверженных богов – все это знаки 
утопии. И так чудовищна реальность. Она тотально страшна – и на 
хуторе, и в Ленинграде, и в несуществующем городе Ленинске.

Утопия не состоялась. Что дальше? Собственно, тревога о бу-
дущем звучит в первом же диалоге картины. Будущее пока неиз-
вестно. Оно еще скрыто, но герои фильма убеждены: скоро все бу-
дет по-другому. Фильм дышит предчувствием перемен. Алексей 
Балабанов говорит об этом: «Саундтрек «Груза-200» состоит из 
хитов того времени, которые звучали в середине восьмидесятых, – 
«Трава у дома», «Вологда» и других. Включили мы в звуковую до-
рожку фильма и песни альтернативных исполнителей – крайне 
маргинального московского коллектива «ДК» и группы «Кино». 
В нашем фильме они как знак наступления нового времени»6.

В фильме звучат слова песен «Я хочу пить, я хочу есть». 
Из  разлагающихся тканей рождается новое сегодняшнее. Вокруг 
трупов вьются мухи. Из разложившейся утопии выходят в пустые 
питерские переулки герои завтрашнего дня. То есть сегодняшние 
герои – простодушные дельцы. Настоящее бедно и страшно.

А. Блок писал: «Путешествие по стране, богатой прошлым 
и бедной настоящим, подобно нисхождению в дантовский ад. 
Из глубины обнаженных ущелий истории возникают бесконечно 
бледные образы, и языки синего пламени обжигают лицо. Хоро-

шо, если носишь с собою в душе свое-
го Вергилия, который говорит: «Не 
бойся, в конце пути ты увидишь ту, 
которая послала тебя». История по-
ражает и угнетает»7.

Исторические фильмы всегда жи-
вут сопряжением настоящего и про-
шлого. Именно этот стык диктует их 
драматизм и своеобразие. В историю 
от настоящего сбежать нельзя, невоз-
можно. От пустоты и разочарования 
сегодняшнего дня не укрыться в дне 
вчерашнем. Возможно, поэтому на 
экране вчерашняя, знакомая, извест-

ная реальность – трагическая, героическая, привычно уютная, 
какая угодно – становится незнакомой, пугающей, «возникают 
бесконечно бледные образы», и нет своего Вергилия.

6 Кинобизнес сегодня, 
февраль 2007 г.

7 Блок А. Собрание 
сочинений в 6 тт. Т. 
5 / Ред. М. Дудин и 
др. Л.: Худож. лит., 
1980–1983. С. 25.

Режиссер Ф. Феллини 
на съемках  фильма 
«Амаркорд»
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Другая сторона бегства от настоящего в прошлое – это исто-
рическая инверсия. Сущность такой инверсии сводится к тому, 
что художественное мышление локализует в прошлом такие ка-
тегории, как цель, идеал, справедливость, совершенство, счаст-
ливое и гармоническое состояние человека.

Явление исторической инверсии в литературе было исследо-
вано М. Бахтиным: «Мифы о рае, о золотом веке, о героическом 
веке, о древней правде, более поздние представления о естествен-
ном состоянии, о естественных прирожденных правах и др. яв-
ляются выражениями этой исторической инверсии. Определяя 
ее несколько упрощенно, можно сказать, что здесь изображается 
как уже бывшее в прошлом то, что на самом деле может быть или 
должно быть осуществлено только в будущем, что, по существу, 
является целью, долженствованием, а отнюдь не действительно-
стью прошлого»8.

Историческая инверсия вытесняет собственно историческое 
время. Прошлое приобретает новые качества, ему не свойствен-
ные. В картинах такого рода исторический конфликт искажен 
и сглажен, но зато расцветает художественное пространство. 
В этом случае можно говорит об «истории в глянце», о «костюм-
ном фильме».

Странно ожидать осмысления исторического конфликта от 
фильма Андрея Кравчука «Адмирал». Перед нами золотой век, 
когда мужчины отважны и благородны, а женщины кротки, 
влюблены и прекрасны. Зрителю предлагается любоваться кра-
сивыми нарядами дам и мундирами моряков. Любовная история 
разворачивается на фоне седых балтийских вод, бескрайних си-
бирских снегов.

Проблема в том, что тема, лишь намеченная авторами, по 
сути не разработанная как конфликт, оказывается для зрите-
ля интереснее любовной мелодрамы: тема гражданской войны, 
противостояния красных и белых, тема интервенции. Реакция на 
фильм, собственно, и показала остроту проблемы так до конца и 
не преодоленного конфликта в современном обществе, актуаль-
ность темы. Возбужденный фильмом зрительский интерес ока-
зывается неутоленным. Простительные в любовной мелодраме 
исторические неточности вызывают споры и раздражение. Нуж-
но заметить, что внимание зрителя смещается в историческую 
сторону вследствие слабости самой любовной линии. Острые 
углы, которые стремились сгладить авторы, разрывают непроч-
ную художественную ткань костюмной мелодрамы. Открывается 
именно исторический конфликт, требующий осмысления и во-
площения в искусстве.

8 Бахтин М. Формы 
времени и хронотопа 
в романе. Очерки 
по исторической 
поэтике.
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Историческое и лирическое время героя
В «историческом фильме» зритель отправляется в прошлое 

без своего Вергилия. Он один на один с властно развернувшимся 
временем: настоящим прошлого. Авторы настаивают на объек-
тивности происходящего, разумеется понимая, что предлагают 
не реконструкцию реальности, а только некое созданное ими 
художественное целое, конструкт. Подчиненный авторской идее 
истории, зритель вынужденно смотрит на прошлое глазами авто-
ра, притом что сохраняется иллюзия объективности происходя-
щего. Сохранение этой иллюзии становится правилом игры.

Это неустранимое внутреннее противоречие «историческо-
го» фильма. История сама по себе не может быть темой искус-
ства. Кинематограф интересует человек в истории. Возможно, 
именно это имел в виду Питер Гринуэй, когда в одном из ин-
тервью произнес: «Такого предмета, как история, не существу-
ет, есть только историки»9. Он пишет о необходимости личного 
опыта в понимании истории: «Подходя к проблеме истории как 
проблеме действительности, мы не можем игнорировать одного 
обстоятельства, являющегося в конце концов решающим при 
самом описании и определении исторического и социального 
вообще. Дело в том, что непредвзятое описание действительно-
сти во всей ее конкретной – исторической – полноте разрушает 
гипотезу о том, будто эта действительность – только комплекс 
«ощущений». Действительность не только имеет цвет, не только 
оказывает сопротивление и выступает как гладкая, шероховатая, 
скользкая и т.п., но и не только необходимо добавить к этому на-
личность так называемого внутреннего опыта, поскольку речь 
идет о субъективных переживаниях, ограниченных сферой пси-
хофизического организма10».

История есть субъективное переживание. Пусть не только 
оно, но без переживающего человека, вне его духовного опыта 
говорить об истории в искусстве невозможно. Героиня филь-
ма Алена Рене «Хиросима, любовь моя» молодая француженка 
верит, что знает многое о Хиросиме. Она бывала в музее Хиро-
симы, видела экспонаты, хранящие ужас страдания. Она видела 
фильм о Хиросиме, тот, что показывают посетителям музея. Она 
видела хронику. Она говорит об этом японцу, потерявшему се-
мью во время бомбардировки. Приговор ее собеседника суров: 
«Ты ничего не видела в Хиросиме». В самом деле, рассказ героини 
сопровождают документальные кадры, снятые в музее, но они не 
способны передать ни ужаса, ни боли. Кадры игрового фильма 
отталкивающе фальшивы. Остается хроника. Но она, повторен-
ная много раз, перестает трогать нас. Хроника обесценивается 

9 Цит. по кн.:  
Плахов А. Режиссеры  
настоящего. Т. 1. Спб.: 
Сеанс; Амфора, 2008. 
С. 136.

10 Шпет Г. История 
как проблема 
логики // Русская 
историософия. Анто-
логия. М.: РОСПЭН, 
2006. С. 277.
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тиражированием: в фильме о Мире рядом с хроникой будет ре-
клама мыла. Фиксация события на пленку не есть память о нем.

Можно ли пережить то, что ты не ви-
дел? Человеку знакомо и понятно соб-
ственное страдание. Вот его он знает. 
В фильме Алена Рене строится сложная 
временная конструкция. Поток настоя-
щего времени прерывается эпизодами 
прошлого, но их порядок задается меха-
низмом воспоминания и одновременно-
го забвения, забывания трагического со-
бытия прошлого. Художественное время 
фильма воссоздает разорванное время па-
мяти героини, то самое «больное время», 
о котором много писал А. Роб-Грие. Ино-
гда внутреннее время героини перестает 
двигаться и останавливается. Так проис-
ходит в эпизоде в подвале, когда героиня 
перестает слышать бой часов в соборе, 

перестает воспринимать любые звуки. Остается только застыв-
ший взгляд желтых глаз пришедшего в подвал кота. Помнить 
о боли вечно – значит остановить время, обречь себя на вечную 
боль. «Нет времени, чтобы жить, нет времени, чтобы умереть» – 
так чувствует героиня. Ночь не может длиться вечно. Снова от-
растают волосы, устье реки Ота вновь и вновь заполняет свое 
русло водой. Чтобы жить дальше, нужно забывать. Истории нет 
самой по себе. Историческое время если и не совпадает с че-
ловеческим внутренним временем, то подобно ему: «События 
с трудом поддаются пониманию. Однако постепенно мы пони-
маем в них рисунок нашей жизни»11.

Историческое время в фильме «Хиросима, любовь моя» если 
не равно лирическому, то подобно ему.

В фильме Ф. Феллини «Амаркорд» ситуация несколько 
иная. Название фильма «Я вспоминаю», то есть вспоминаю 
сейчас, есть утверждение субъективного взгляда на мир, на 
историю: моя память принадлежит только мне и никому боль-
ше. Историческое, реально бывшее, изменяется, трансформи-
руется внутри моего «я», принимая подчас невероятные фан-
тастические черты. Парад в честь приезда Муссолини в город, 
где живет Титто, превращается в гротескное театральное зре-
лище. В «Амаркорде» историческое прошлое включено в на-
стоящее. Это прошлое в настоящем, причем оно воссоздается 
предельно субъективно: не «так было», а я «так помню». В ху-

11 Роб-Грийе А. За 
новый роман // Рома-
нески. М.: Ладомир, 
2005. С. 276.

«Амаркорд». 
Режиссер Ф. Феллини
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дожественной конструкции, созданной Феллини, внутреннее 
время героя поглощает историческое время, подчиняет его 
себе. Феллини создает мир, пронизанный чувственностью. 
Формы этой чувственности необыкновенно ярко воспро-
изводятся Феллини: патологическая чувственность Лисич-
ки, пробуждающая чувственность юного Титто, комическая 
хвастливая чувственность дедушки, иступленная неистовая 
чувственность дяди Тео. Все герои фильма влюблены или жи-
вут ожиданием любви. Любовь, желание, эрос и есть жизнь. 
История становится мертвой наукой суровых гимназических 
педагогов. В фильме их ученость посрамлена и посрамлена со 
вкусом и многократно. Почтенный адвокат, принимаясь с уми-
лением рассказывать историю города, всякий раз побивается 
снежками неизвестным озорником. Самим Феллини. Истори-
ческое время утоплено в лирическом.

При неоднородной временной структуре анализ соотноше-
ния различных временных пластов лирического и историческо-
го времени позволяет выявить авторскую философию истории, 
понять сокровенную мысль произведения, его сюжет. В фильмах 
подобного рода так или иначе решается проблема человека, бы-
тия человека в истории.

Историческое и мифологическое время
Особый интерес представляет совмещение исторического 

времени с мифологическим временем внутри художественной 
структуры. Историческое понимается через сопоставление 
его с вечным. Так, Лев Карсавин пишет: «Философия истории 
определяется тремя основными задачами. Во-первых, она иссле-
дует первоначала исторического бытия, которые вместе с тем 
являются и основными началами исторического знания, исто-
рии как науки. Во-вторых, она рассматривает эти основоначала 
в единстве бытия и знания, то есть указывает значение и место 
исторического в целом мира и в отношении к абсолютному Бы-
тию. В-третьих, задача ее заключается в познании и изображе-
нии конкретного исторического процесса в целом, в раскрытии 
смысла этого процесса»12.

В этом «во-вторых» Карсавина содержится укрупнение соб-
ственно исторического до бытийного, онтологического. Разре-
шая проблему бытия человека в истории, художник необходимо 
подходит к проблеме человеческого бытия вообще, к тому, что 
не подвержено воздействию времени.

Название фильма «Судьба человека» Сергея Бондарчука за-
дает масштаб происходящему: перед нами не история жизни  

12 Карсавин Л.П. 
Философия истории. 
М.: АСТ. ХРАНИ-
ТЕЛЬ, 2007. С. 5.
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водителя Соколова, а история Человека вообще, его противосто-
яния Судьбе. Завязкой конфликта фильма становятся слова ге-
роя, сказанные на переправе паромщику: «За что меня судьба так 
искалечила?!» Конфликт с Судьбой привносит в фильм Дыхание 
Космоса. Оно ощущается в решении художественного простран-
ства. Многие кадры сняты с верхней точки, для картины в целом 
характерны широкие панорамы, камера словно пытается объять 
землю. Вполне бытовые кадры беседы героя с паромщиком в этой 
системе воспринимаются символически: это беседа с Хароном на 
берегу реки Леты, не случайно Соколов говорит о смерти, о том, 
что боится умереть и во сне испугать Ванюшку. Историческое 
укрупняется, просветляется и возвышается до вечного вневре-
менного. Историческое время преобразуется в мифологическое. 
Время закольцовывается, останавливается.

Фильм Чухрая «Баллада о солдате» начинается с мощного 
символического образа матери, вечно ждущей на перекрестке 
дорог возвращения с войны погибшего сына. Сюжет фильма рас-
крывает тему подвига: героизм не в количестве подбитых танков, 
а в способности к самопожертвованию. За простым и лириче-
ским рассказом о юном солдате стоит древняя структура мифа 
о самопожертвовании героя ради своего народа, ради будущего. 
Историческое время в «Балладе о солдате» замкнуто внутри ци-
клического времени.

О человеке, брошенном в поток истории, пишет Н. Бердя-
ев: «Человек – сын вечности, брошенный в поток времени, сын 
свободы, находящийся в плену необходимости, в зависимости 
от законов естества, от видимого, природного мира. Он творит 
историю, лишь поскольку он свободен, а свободен он, поскольку 
служит идеалу, возвышается над необходимостью»13.

Андрей Соколов сражается с самой Судьбой, с историей и по-
беждает потому, что в его душе есть не «служение идеалу», а  есть 
неуничтожимый избыток любви и сострадания к другому, еще 
более обездоленному – к заброшенному войной в городок Урю-
пинск сироте Ванюшке. Алеша Скворцов совершает свой ду-
ховный труд постоянно, просто, не задумываясь, растрачивая 
драгоценные мгновения своего отпуска на незнакомых ему стра-
дающих людей.

В историческое время вписываются вымышленные герои, 
которые мыслятся авторами именно как «сыновья вечности». 
Из истории мы выходим в эпос. Сюжет самопожертвования 
героя ради идеала, ради нового раскрывается в фильме Чи-
аурели «Клятва». Но здесь мы имеем дело с принципиально 
иным отношением между временем историческим и мифоло-

13 Бердяев Н.А. Цит. 
по кн.: Русская исто-
риософия. Антология. 
М.: РОСПЭН, 2006. 
С. 416.
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гическим. Отношение «историческое – вечное» лишено дина-
мики: архитипическое, вневременное доминирует в фильме 
над историческим.

В работе «Кино: реабилитация архитипической реальности» 
Н.А. Хренов пишет: «В случае с М. Чиаурели мы имеем дело с уди-
вительным прорывом в архитипическое сознание, с художествен-
ным галлюцинированием в экранных формах, когда в них ожива-
ют древнейшие пласты коллективного бессознательного»14.

Мифологическое время в картине буквально захлестывает 
историческое. Перед нами не реальные люди, а сказочные персо-
нажи. Центральным эпизодом становится путешествие Матери 
народной в обиталище Богов. Сцена пира небожителей решена 
с особой яркостью. Вне анализа архетипических структур массо-
вого сознания проникнуть в яркий, экспрессивный мир картины 
не представляется возможным.

В фильме Кирилла Серебренникова «Юрьев день» историче-
ское время входит в непрочную ткань настоящего многократно. 
В кремле выставка «Багратион и его время». Героиня, стоя на ко-
локольне, говорит о временах Екатерины, когда были вырублены 
местные леса.

Настоящее здесь не время, в котором рождается и сверша-
ется грядущее. В картине будущее вообще невозможно, непред-
ставимо, ткань исторического времени на наших глазах истле-
вает, истончается. Почти все действие картины развивается на 
фоне руин и тления. Руины здесь не живописны и символичны, 
как в картинах Феллини. Руины здесь остатки истории: древ-
нерусской, советской. Остатки, осколки исторического времени 
в картине повсюду: огромное живописное полотно в стиле со-
циалистического реализма в тюремной больнице, стены бело-
каменного кремля, разрушенная бетонная автостанция семиде-
сятых, новенькая машина героини. Забота о будущем выглядит 
суетной и ненужной. Разговоры о сайдинге, дешевом бензине 
происходят перед лицом человеческого горя. Идея авторов 
вполне ясна: храм не стены, храм иное – то, что не нуждается 
в подобных мелочных заботах.

Если историческое время в «Амаркорде» поглощено интим-
ным, лирическим временем героя, то в «Юрьевом дне» истори-
ческое вытесняется эпическим временем, уступая место вечно-
му и нетленному. Музей в древнем кремле пустует, он никому 
не интересен. Но жизнь в городе Юрьевце теплится, среди мра-
ка и запустения поют ангелы. И пусть это просто поют местные 
старухи в холодном разрушенном храме. Так это слышит биле-
терша Таня, так же услышит Людмила. Она присоединит свой 

14 Хренов Н.А. 
Кино: реабилитация 
архитипической ре-
альности. М.: Аграф, 
2006. С. 344.
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голос, уже даже не голос, а дыхание к ангельскому хору. Так 
свершается судьба Людмилы, уже известная заранее: она была 
и будет всегда, женщина Люся-Небоюся. Она уже мыла полы 
в тюремной больнице, обмывала ноги преступнику, жалея его 
как сына, пела в церковном хоре, и ее дыхание благодарно сла-
вило Господа.

Особое неизмеряемое математически внутреннее время 
Н.А. Бердяев называет временем «экзистенциальным». «Эк-
зистенциальное время, известное по опыту всякому человеку 

(«счастливые часов не наблюда-
ют»), свидетельствует о том, что 
это время – в человеке, а не чело-
век во времени и что время за-
висит от изменений в человеке. 
На большой глубине мы знаем, 
что временная жизнь соверша-
ется в вечности. Развитие духа 
в истории – сверхвременно»15.

В человеке есть точка – Дух, 
уходящий в бесконечность. 
В фильме Гильермо Дель Торо 
«Лабиринт Фавна» речь идет о 
взрослении. О страшном ис-
пытании, которое должна со-
вершить маленькая героиня на 

пороге взрослой жизни. Ее внутренний мир воплощен на экране 
необыкновенно зримо. Это – мир сказки. Мир целостный и по-
груженный в вечность. Внешняя реальность протекает в истори-
ческом времени, оно течет в согласии с календарем. Кульмина-
цией фильма становится столкновение двух временных потоков. 
В одной точке пересекаются лирическое время (тождественное 
мифологическому) и историческое время. Героиня совершает са-
мопожертвование. Она погибает ради спасения маленького бра-
та. Историческое становится вневременным, вечным. «Все вос-
ходит к тайне отношений между временем и вечностью»16.

Интересно, что всякий раз, когда автор склоняется на сторону 
вечности, возникает кольцевая композиция произведения, вре-
мя замыкается, останавливается: мифологическое время доми-
нирует. Время закольцовывается в «Балладе о солдате», «Юрье-
вом дне», «Судьбе человека», в «Лабиринте Фавна».

На первый взгляд, искусство всегда делает выбор в пользу 
вечности, признавая ее важнее истории. Но… Если бы это было 
так, то никакой тайны не существовало бы.

15 Бердяев Н.А. Цит. 
по кн.: Русская исто-
риософия. Антология. 
М.: РОСПЭН, 2006. 
С. 381.

16 Там же.

«Лабиринт Фавна». 
Режиссер Гильермо 
Дель Торо
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В фильме Вима Вендерса «Небо над Берлином» настоящее ока-
зывается важнее вечности. Прекрасно произносить «сейчас, сей-
час», а не «с тех пор и навеки»! Ради этого «сейчас» герой, Ангел 
Дамиэль, оставляет небо и вечность, стремится в настоящее, а зна-
чит, в историю: «Вперед в историю, пусть только для того, чтобы 
подержать яблоко в руке. Долой мир, оставшийся за миром».

Вопрос героини, воздушной гимнастки Марион, «Время ле-
чит все, а если само время и есть болезнь?» становится одним из 
ключей к пониманию фильма. В системе, созданной Вендерсом, 
время – антипод вечности. Можно быть человеком только во 
времени.

Историческое время само по себе несвободно. Оно оказыва-
ется связанным с другими временами. Невозможно защитить 
историю от художника, от воспроизведения в искусстве. Бердяев 
связывает историческое время со временем космическим и эк-
зистенциальным: «Есть время космическое, время историческое 
и время экзистенциальное. Время космическое исчисляется ма-
тематически по движению вокруг Солнца. С ним связаны ка-
лендари, часы, оно символизируется круговоротом. Время исто-
рическое как бы вставлено во время космическое, и оно может 
исчисляться математически по десятилетиям, столетиям, тыся-
челетиям, но в нем каждое событие неповторимо, и оно симво-
лизируется линией, устремленной вперед, к грядущему, к новиз-
не. Время экзистенциальное не исчисляется математически. Его 
течение зависит от напряженности переживаний, от страдания 
и радости. В нем происходит творческий подъем и бывают экс-
тазы, оно более всего символизируется точкой, говорящей о дви-
жении вглубь»17.

Философ как будто разделяет время космическое и время 
историческое: «Есть две точки зрения на мир: для одной мир есть 
прежде всего космос, для другой мир есть прежде всего исто-
рия»18. Разделяет две точки зрения на мир.

Как мы видим из анализа художественного времени фильмов, 
точек зрения на мир значительно больше. Отношению «космиче-
ское = историческое = экзистенциальное» соответствует отноше-
ние «художественных времен: мифологическое = историческое = 
лирическое».

Анализ художественной структуры фильма выявляет слож-
ное взаимодействие различных временных форм. Исследование 
места исторического времени внутри этого отношения раскры-
вает не только «воображение об истории», но и философствова-
ние об истории создателя фильма. Без подобного анализа невоз-
можно понимание сюжета фильма. 

17 Бердяев Н.А. Цит. 
по кн.: Русская исто-
риософия. Антология. 
М.: РОСПЭН, 2006. 
С. 379.

18 Там же, с. 374.
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