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Цвет, так же как и звук, – важнейший компонент современ-
ного кинематографа. Вспомним роль цвета у Эйзенштейна, 

Тарковского, Антониони, Феллини…
Цвет и звук живут в европейской литературе начиная с ее 

рождения – с древнегреческих мифов и поэм Гомера. В литера-
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В статье (публикуется в сокращении) анализируется драма-
тургия цвета романов Оноре де Бальзака «Шагреневая кожа» 
(1831) и «Отец Горио» (1834). Используя символические цвета, 
различные цветовые детали и мотивы, расставляя цветовые 
и световые акценты или прибегая к приему «обесцвечивания», 
Бальзак создает драматургические контрасты и акценты, 
трансформирует время, передает внутреннее состояние геро-
ев. Произведения писателя – результат блестящей адаптации 
к литературе теории «рефлекса» (отражения), выдвинутой со-
временником Бальзака художником Эженом Делакруа.
Художественная интенсивность и разнообразие цветовых эле-
ментов в романах Бальзака – одна из ярких ступеней на пути 
движения искусства к «цветовому» кинематографу, именно 
к «цветовому», а не цветному, раскрашенному, как писал в сво-
их работах Эйзенштейн. Киногеничность прозы – одна из 
главных тем искусствоведческих исследований автора статьи 
Нины Александровны Аносовой. Талантливый литературовед, 
киновед и педагог, она, закончив Московский институт фило-
софии, литературы и истории (ИФЛИ), более 55 лет отдала 
преподаванию зарубежной литературы во ВГИКе. Среди ее 
учеников такие выдающиеся кинематографисты, как Марлен 
Хуциев, Андрей Тарковский, Василий Шукшин, Геннадий Шпа-
ликов, Юрий Арабов, Карен Шахназаров, Вадим Абдрашитов, 
Сергей Лозница… Студенты и выпускники ВГИКа постоянно 
обращаются к ее статьям и исследованиям, учась настоящему 
(глубокому) анализу и пониманию литературы и искусства.

Цвет и звук в романах Бальзака

Н.А. Аносова 
кандидат филологических наук
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А туре, предшествующей Бальзаку, цвет наиболее активную роль 

приобрел в искусстве романтиков. Неслучайно главный символ 
немецкой романтической литературы выражен в цвете (знамени-
тый «голубой цветок» в романе Новалиса «Генрих фон Офтер-
динген»).

Вспомним и «Золотой горшок» Гофмана, где цвет использу-
ется для создания драматического контрапункта уже в самом 
названии. Эпитет «золотой» означает здесь не столько драгоцен-
ный металл, сколько воплощение яркости, блеска, красоты, поэ-
зии. Недаром это повторяется в образе золотисто-зеленых змеек, 
явившихся Ансельму в зеленом кусте бузины. И вот золото стало 
материалом для создания прозаического предмета домашнего 
обихода. Название «Золотой горшок» – метафора двойственно-
сти, соединения несоединимого – поэзии и прозы.

Ранние шедевры Делакруа, программный роман Гюго «Собор 
Парижской богоматери» и «Шагреневая кожа» Бальзака появи-
лись почти одновременно.

Естественно, что Бальзак, современник романтизма, исполь-
зует многие элементы романтической эстетики. Его романы под-
вижны, полны контрастов, постоянных неожиданностей и пре-
ображений; это мир, полный красок и звуков.

В романах «Шагреневая кожа» (1831) и «Отец Горио» (1834)  – 
этих двух художественных прологах в огромный мир бальзаков-
ской эпопеи – мы находим своеобразную драматургию цвета, 
света, звука.

Роман «Шагреневая кожа» всей своей образной структурой, 
характером символики явно близок романтизму. Лоскут ша-
греневой кожи «не больше лисьей шкурки» – этот главный ве-
щественный образ романа, обладающий мистическим смыслом, 
воплощает тайну самой жизни. И этот талисман имеет цвет, спо-
собен излучать свет. Роману, как известно, предпослан графиче-
ский эпиграф: черная горизонтальная извилистая линия в виде 
распластанной змеи…

Цвет в романе многозначен, подвижен и распределяется не-
равномерно. Некоторые сцены «Шагреневой кожи» наполнены 
прямо-таки фейерверком разнообразных, живых и ярких красок. 
Другие эпизоды, напротив, намеренно обесцвечены.

В этом раннем романе большую роль играет природа, пейзаж, 
что позже редко будет встречаться в произведениях Бальзака.

Последнее усилие Рафаэля спастись от власти шагреневой 
кожи – это попытка приобщиться к природе, поселившись в гор-
ной деревне в окрестностях Мон-Дора. Здесь возникает целая 
россыпь ярких и разнообразных красок. Цвет на этих страницах 
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пронизан солнцем и на наших гла-
зах становится все интенсивнее: 
«Когда Рафаэль подходил, сол-
нечные лучи падали справа почти 
горизонтально, от них сверкала 
всеми красками растительность, 
и при этом волшебном свете от-
четливо выделялись пятна тени, 
серовато-желтые скалы, зелень 
листьев всевозможных оттенков, 
синих, красных, белых цветов, 
стебли и колокольчики ползучих 

растений, бархатные мхи, пурпуровые кисти вереска и особенно 
ясная гладь воды, где, как в зеркале, отчетливо отражались гра-
нитные вершины, деревья, дом, небо»; «…жужжали лазоревые 
и изумрудные насекомые». Яркость этих красок как бы выражает 
закон живописного рефлекса, она усилена, подчеркнута светом: 
«На этой прелестной картине все сияло, начиная с блестящей 
слюды и кончая пучком белесоватой травы, притаившейся в мяг-
кой полутени». И лица крестьян раскрашены: у ребенка черные 
глаза, «коричневый цвет лица», «белая свежая кожа» тела. Это 
краски природы, краски здоровья: «Здоровье било через край 
среди этой изобильной природы, старость и детство были здесь 
прекрасны».

И даже когда умирающий Рафаэль бежит из этого полно-
го живых красок и звуков и естественного света мира, приро-
да словно преследует его и дразнит своей многокрасочностью: 
«Природа с жестокой игривостью выставляла себя перед ним 
напоказ». Рафаэля преследует свет, цвет, свечение реки среди 
желтых песков, звуки музыки и веселый шум на деревенском 
празднике. А жизнь Рафаэля стала лишь видимостью, лишь све-
тотенью на черном фоне.

Последние эпизоды романа, напротив, почти совершенно 
обесцвечены. В финале есть сцена парадного ужина, на который 
слуга Рафаэля тайком от хозяина созвал гостей, чтобы развлечь 
умирающего, и эта сцена настолько лишена красок, что кажется 
призрачной. Зала, где ужинают гости, пронизана светом зажжен-
ных люстр, звуками голосов и музыки, но цвета нет.

В сцене смерти мы видим лишь два цвета: белый и черный. 
Полина появляется ночью как ангел смерти – белизна лица, бе-
лые одежды, черные локоны.

В романах Бальзака часто встречаются цвета белый и черный, 
которые в разных сочетаниях приобретают разное значение. Ког-

Владимир Татосов 
(Гобсек)
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да эти контрастные цвета включаются в природную цветовую 
гамму, они сохраняют свое естественное значение контрастных 
красок. Но, выходя из цветовых комбинаций и составляя цве-
товой дуэт, они теряют значение контраста и обретают роковой 
смысл, становясь воплощением смерти, небытия.

В романе очевиден прием создания цветовых и световых ак-
центов, своеобразных цветовых и световых «ударов». Таинствен-
ное свечение талисмана в завязке, яркие цвета и солнечный свет, 
пронизывающий пейзаж в кульминационных сценах борьбы Ра-
фаэля за свою жизнь, наконец, световое «чудо» эпилога: свечение 
таинственного призрака женщины, возникающего, быть может, 
из причудливого сочетания облаков и воздуха. Так в завязке, 
кульминации и эпилоге как драматургические пики возникают 
цветовые и световые акценты.

Цветовая и световая гамма романа сложна, подвижна и со-
здает художественные контрапункты, подчеркивающие гроте-
сковые неожиданности композиции романа. Бальзак вообще ча-
сто прибегает к эффектам отдельных цветовых и световых пятен. 
При этом цвет и свет выглядят вполне достоверно. Но нередко 
за, казалось бы, чисто функциональным использованием цвета 
проступает вдруг его символический акцент. Мы встречаем этот 
прием уже в экспозиции романа – в сценах в игорном доме и на 
парижских улицах: красный и черный цвета самой рулетки, зе-
леное поле сукна и золотые монеты на нем. Все это вполне до-
стоверно и функционально, но вдруг начинаешь замечать, что 
в контексте цветовой гаммы романа воспринимаешь эти цве-
товые пятна как воплощение загадочной сущности самой игры, 
ее рокового предназначения.

Внутреннее состояние Рафаэля передается через внезапные 
изменения красок его лица, цветовые пятна: «губы его побелели», 
«заалели его губы». Цветовые детали сопрягаются со звуками, 
также отдельными и внезапными. Это «глухие стоны проиграв-
ших», «глухой храп, вырвавшийся из груди итальянца», стук сло-
новой кости о монету, тихое насвистывание Рафаэлем мелодии 
De tanti palpiti и, наконец, «внутренний» звук – «голос смерти», 
услышанный внутренним слухом Рафаэля сквозь уличный шум.

В сцене блуждания Рафаэля по Парижу мы также встречаем 
цвета и звуки – достоверные, иногда, должно быть, чисто функ-
циональные, но отобранные Бальзаком так, чтобы раскрыть 
внутреннее состояние Рафаэля в эти последние часы перед за-
думанным самоубийством. Он видит бесцветные цветы, голов-
ки которых колышет ветер. Лишь на мгновение возникает зе-
леный цвет, быть может, как промелькнувшая надежда, но над 
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головой нависли серые тучи, и надежда 
мгновенно гаснет. Знаменитые здания 
Парижа – Лувр, Академия, собор Бого-
матери, – мимо которых проходит Ра-
фаэль, бесцветны, они лишь отражают 
«серые тона неба, бледные просветы 
между туч».

Редкие цветовые, световые и зву-
ковые детали возникают неожиданно, 
внезапно. Рафаэль вдруг услышал «звя-
канье монет у себя в кармане», и сразу 
«улыбка озарила его лицо», «зажгла ра-

достью глаза». Но Бальзак сравнивает этот «проблеск счастья» 
с огоньками, «которые пробегают по остаткам сгоревшей бума-
ги», и финал этого последнего горения – черный пепел.

Цветовые детали на этих страницах предваряют финальные 
краски романа. Рафаэль воспринимает мир главным образом 
в черно-белых пятнах: черное лицо мальчишки-трубочиста, «бе-
ленькое личико», белые чулки молодой женщины, выходящей из 
экипажа. Правда, здесь неслучайно фигурируют также цвет зо-
лота и звук золота: золотые монеты, увиденные Рафаэлем через 
витрину магазина, которые «блеснули и звякнули на конторке»1. 
Других красок и звуков нет.

Но когда Рафаэль попадает в антикварную лавку, состояние 
подавленности переходит в лихорадочное возбуждение.

Образ лавки древностей – это пространная метафора исто-
рии мировой цивилизации, всего накопленного человечеством, 
метафора, которая имеет и объективный и субъективный смысл. 
Здесь в воспаленном воображении Рафаэля пространство и 
время расширяются вдруг до пределов всей мировой истории: 
«Множество образов, страдальческих, грациозных и страшных, 
темных и сияющих, отдаленных и близких, встало перед ним тол-
пами, мириадами, поколениями». Хаотическое нагромождение 
неподвижных вещей создает иллюзию их движения: «Корабль 
из слоновой кости на всех парусах плыл на спине неподвижной 
черепахи».

Именно в сцене в антикварной лавке отчетливо возникает 
основной цветовой лейтмотив романа: триада красок – черная, 
белая, красная. Сначала эти краски как бы выплесками выступа-
ют из причудливой игры светотени: «Благодаря множеству при-
чудливых бликов, возникавших из смешения оттенков, из резко-
го контраста света и тени, эту чудовищную картину оживляли 
тысячи разнообразнейших световых явлений».

Игорь Костолевский 
(Максим де Трай) 
и Владимир Татосов 
(Гобсек)

1 Кстати, звук здесь 
явно неправдопо-
добен, субъективен; 
этого звука с улицы 
Рафаэль услышать 
не мог.
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Так воспринимает атмосферу лавки воспаленный взгляд Ра-
фаэля. Но не менее обострен и его слух. Этот хаос звучит, и звуки 
его неожиданны, прерывисты: «Ухо, казалось, слышало прерван-
ные крики, ум улавливал неоконченные драмы…».

В этом хаосе истории словно растворяется настоящее время 
действия. И это передается через свет, через само свечение свер-
кающих «золотом и серебром сокровищ, сваленных там груда-
ми», а также через звук, вполне реальный звук шагов Рафаэля, 
который в то же время отдается «в его душе, точно отзвук друго-
го, далекого мира».

Высший пик этой сцены – появление антиквара в красноватом 
круге с лампой в руке. В одежде и облике антиквара выделены 
три краски: черная (черный бархатный халат, черная ермолка); 
белая (седые пряди волос); зеленая (маленькие зеленые глаза). 
После фантасмагории движения вещей возникает неподвиж-
ность: «Старик стоял неподвижный, непоколебимый, как звезда, 
окруженная светлою мглой».

Цветовые, световые и звуковые эффекты этой сцены стре-
мятся расширить ее смысл до христианского мифа о двойствен-
ном начале мира. Старик – воплощение дьявольского начала. 
Смех его над Рафаэлем, жадно схватившим шагреневую шкур-
ку, раздался «подобно адскому грохоту». Но старик при этом 
ведет себя, как самый реальный антиквар, он вежливо показы-
вает Рафаэлю картину, изображающую Христа. Образ Христа 
также создан светом и так же, как старик, выступает из мра-
ка, но в облике Христа есть алая краска – цвет самой жизни: 
«Голова спасителя, казалось, выступала из мрака, переданного 
черным фоном; ореол лучей сиял вокруг его волос, от которых 
как будто и исходил этот свет… Алые губы как будто только что 
произнесли слова жизни…».

Старик – реальность, Христос – произведение искусства, но 
оба они явления единого мира антикварной лавки, в котором ис-
кусство аккумулирует жизнь.

Итак, в сценах в антикварной лавке отчетливо присутствует 
цветовая триада – черное, белое, красное, которая, за исключени-
ем сцен на природе, где она включается в природную цветовую 
гамму, будет выступать в романе как воплощение трагических 
крайностей человеческого бытия.

Вслед за эпизодом в антикварной лавке неожиданно возни-
кает другая ключевая сцена романа – сцена оргии в доме банки-
ра Тайфера. Здесь бальзаковская триада проявляется сразу же,  
но в новом качестве: в описании столовой, выступая как локаль-
ные бытовые цвета, специальный отбор которых очевиден. Здесь 
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много черного, белого, красного (лакеи 
в черном, белизна скатертей, вина бе-
лые и красные). Но важны и цвета дра-
гоценных металлов – золота и серебра 
(зала блистает огнями и позолотой). 
Подробно описывается застолье, но 
красок мало, роскошь стола изобра-
жается главным образом при помощи 
световых эффектов и звуков оргии, 
которые словно стремятся заслонить 
краски. Звуки дисгармонические, на-
растающие, «как крещендо у Россини», 

сообщает нам автор. К концу ужина шум адского сборища дости-
гает апогея: «Обезумевшее сборище завыло, засвистало, запело, 
закричало, зарычало».

Сцена оргии – развернутая метафора парижской жизни баль-
заковского времени, подробная картина того состояния обще-
ства, которое, как зловещая формула, будет выражено в начале 
повести «Златоокая девушка»: «Париж – это ад в буквальном 
смысле слова».

Здесь, как у Данте, есть свои круги: первый круг – мужское 
застолье, второй – сборище роскошных проституток в гостиной. 
Красное, белое, черное как повторяющийся цветовой мотив про-
ходят через оба круга этого ада. Символика данной триады вы-
глядит бесспорным отзвуком «Божественной комедии», но зна-
чение их иное, чем у Данте. У Данте, как известно, все построено 
на христианском мистическом принципе троичности, в котором 
очень существенны и цвета: красное, белое, зеленое (цвета люб-
ви, веры, надежды). У Данте – это цвета рая, отчетливо вопло-
щенные в трехцветье одежды Беатриче, когда она встречает Дан-
те в сцене кульминации «Комедии» в земном раю.

В «Аде» мы встречаем иное трехцветье – три лица Люцифера: 
красное, черное, бело-желтое. Именно эти краски почти повто-
ряет бальзаковская троица. У Данте и у Бальзака использование 
цвета близко и своей символичностью, но содержание этой сим-
волики различно… Цвета у Данте – это цвета вечности, бессмер-
тия, у Бальзака – символы жизни и смерти как небытия.

Неоднозначно используется у Бальзака и зеленый цвет. Если 
у Данте – это цвет надежды, то у Бальзака он приобретает тра-
гический роковой оттенок. Зеленый – самый распространенный 
цвет в природе: цвет весны, воплощение возможности бесконеч-
ного воскресения, обновления. В «Шагреневой коже» он неодно-
кратно появляется в пейзаже. Но вот зеленый цвет поля рулет-

Сергей Бехтерев 
(Дервиль)
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ки в игорном доме (как мы уже видели, чисто функциональный 
цвет) перекликается с зелеными глазами антиквара, приобретая 
зловещий оттенок метафоры судьбы.

В создании образа рая Данте, как известно, использует дви-
жение света, градации световых фигур, здесь нет контрастов све-
та и тьмы, все построено на крещендо движения самого света. 
У Бальзака рай и ад неразделимы, поэтому доминируют контра-
сты света и тьмы. Но в то же время бальзаковский ад с первого 
взгляда может показаться раем. В сцене оргии все обманчиво, 
начиная с внешнего облика женщин. Дно бальзаковского ада – 
гостиная в доме Тайфера, озаренная светом. Правда, это не свет 
дантовского неба. Это свет золотой люстры, блеск женских глаз, 
которые «сверкали ярче потоков света, зажигавшего отблески на 
штофных обоях, на белизне мрамора и красивых выпуклостях 
бронзы».

Эта обманчивая картина вызвала и внезапные изменения 
в звуковой партитуре оргии. Грубое, утробное крещендо звуков 
застолья обернулось шепотом восхищения вошедших в гостиную 
мужчин, который «пронесся как нежнейшая музыка». Впрочем, 
«вскоре хаос звуков не только возобновился, но еще усилился»2.

Кульминация оргии второго круга создана движением света. 
Причем искусственный свет сравнивается здесь с естественным, 
напоминая о дантовском рае: «Вокруг, как блестящая пыль, тре-

пещущая в солнечном луче, дрожала 
светлая мгла, и в ней шла игра самых 
затейливых форм, происходили са-
мые причудливые столкновения». 
Этой игре света сопутствует звуко-
вая адская фантасмагория: «Бешеные 
танцы, в которых находила себе вы-
ход первобытная сила, вызывали хо-
хот и крики, раздававшиеся как треск 
ракет». И этот контрапункт света и 
дисгармоничных звуков сейчас же 
напоминает нам, что бальзаковский 

рай – это ад. Но, кроме того, мы замечаем, что гамма красок здесь 
не расширяется: те же «роковые» цветные пятна, хотя белое – 
чаще всего белизна женских лиц и рук, черная – волос и глаз, 
красная – губ.

Именно в момент кульминации оргии, как в весьма свое-
образную раму, Бальзак включает собственно сюжет, создавая 
неожиданный гротескный композиционный поворот в движении 
романа. Рафаэль, воспринимая оргию как «причуды кошмара, где 

Алла Будницкая 
(Анастази)

2 О том, что создание 
этой звуковой 
партитуры входило 
в художественную 
задачу Бальзака, 
свидетельствует такая 
фраза: «Смена ти-
шины и шума чем-то 
напомнила симфонию 
Бетховена».
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движения бесшумны, а крики не доходят до слуха», рассказывает 
журналисту Эмилю Блонде историю своей жизни. Так «исповедь 
Рафаэля и оргия в доме Тайфера сливаются в одно целое»3.

В этой романной ретроспекции краски и звуки используются 
гораздо скромнее. Раннее прошлое почти обесцвечено и почти 
беззвучно. Цвет и звук возникают лишь в рассказе Рафаэля о не-
давнем времени, о жизни в мансарде бедной гостиницы. Воз-
никает цветовой пейзаж крыш Парижа; здесь впервые краски 
романа теряют свою роковую контрастность, в них появляются 
живые оттенки, переходы одной краски в другую. Крыши «бурые, 
сероватые или красные», «поросшие бурым или зеленым мхом».  
И в убранстве убогой гостиницы, которую содержит мать буду-
щей невесты Рафаэля Полины, также присутствуют живые кра-
ски жизни – голубая, желтая, коричневая, предметы окрашива-
ются естественным светом – лучом заката.

Но вот Рафаэль в своей исповеди обращается ко времени 
своего романа с Феодорой, и снова 
возникают роковые цвета. В первый 
раз Растиньяк встречает Феодору 
в белом. При описании убранства ее 
комнат в цвете упоминается лишь бе-
лый полог кровати в ее спальне. Уже 
потом влюбленность Рафаэля расцве-
чивает Феодору живыми красками, 
наполняет ее портрет внутренним 
светом («каштановые волосы отте-
няли светло-карий цвет ее глаз с про-
жилками, как на флорентийском 

камне», «…в сверкающих ее глазах пробегал как бы судорожный 
трепет», лицо Феодоры «сияет», «казалось, что сияние дня, сли-
ваясь с нею, ласкает ее и что от ее лучезарных черт исходит свет 
более яркий, чем настоящий; потом тень, проходя по ее милому 
лицу, как будто окрашивала его, разнообразя выражения, меняя 
оттенки»).

Так воображение влюбленного Рафаэля, используя цвето-
вые рефлексы романтической живописи, окрашивает ад светом 
и красками рая, наделяет существо, несущее смерть, трепещущи-
ми, живыми красками жизни.

Как только Рафаэль завершает свой рассказ, разорвавший 
настоящее время и сценическое пространство оргии, звуки 
и цвет снова как будто взрываются. Звуки: храп гостей, «хри-
плые крики», «сатанинский хохот» хозяина дома Тайфера. Цвета 
при утреннем свете резко изменились, теперь уже ад невозмож-

Борис Плотников 
(Граф)

3 Бахмутский  
В. Предисловие к 
роману «Шагреневая 
кожа». М., 1983. С. 24.
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но было бы принять за рай: лица позеленели, губы побледнели. 
Лицо Рафаэля резко исказилось: «Выпуклости побелели, впа-
дины потемнели, лицо стало свинцовым». Рафаэль, только что 
узнав, что он богат, увидел, как резко сократился лоскут шагре-
невой кожи. «Мир принадлежал ему, он все мог, но не хотел уже 
ничего».

«Агония» – название третьей части романа. В самом начале 
мы застаем Рафаэля уже полумертвецом, неподвижно сидящим 
у камина и страшащимся испытывать желания. Роковая триада 
контрастных цветов здесь сразу же выносится на крупный план. 
Шагреневая кожа прикреплена на стене в спальне к куску белой 
ткани и обведена красной чертой. Снова черное, белое, красное: 
белая полоска «между краем черной кожи и красной чертой».

Роковые цвета все более активно преследуют Рафаэля. В те-
атре его подстерегает неожиданность: встреча с антикваром-
дьяволом, который, поддавшись вожделению, превратится из 
философа в шута. В его облике Рафаэлю прежде всего бросаются 
в глаза краски: «Вот так раскраска, – подумал он. – Брови, волосы, 
бородавка в виде запятой были выкрашены черной краской, мор-
щины были замазаны густым слоем румян и белил». Антиквар, 
который сравнивается здесь с Мефистофелем, и Рафаэль будто 
меняются местами. Дьявол отнял у Рафаэля молодость, присвоил 
ее себе, но эта молодость оказалась лишь раскрашенной маской: 
«…у маркиза молодые глаза за старческой маской, а у незнаком-
ца – тусклые стариковские глаза за маской юноши».

Театр для Рафаэля оказался местом и других знаковых встреч: 
с роковым прошлым (Феодора) и с не менее роковым будущим 
(Полина). Небезынтересно отметить, что в портретах и одной, 
и другой промелькнули лишь белые пятна («белые зубы» Феодо-
ры и «лилейная белизна» Полины). Создавая свою драматургию 
цвета и света, Бальзак выделяет своеобразным крещендо глав-
ные символические цвета.

Последняя часть романа, как мы уже видели, содержит куль-
минацию природной цветовой гаммы, вступившей в яростный 
поединок с цветами бальзаковской триады, в которой смерть 
поглощает жизнь. Обостряются перепады между использова-
нием цвета и его отсутствием. Есть здесь красочная любовная 
сцена утреннего завтрака Полины и Рафаэля ранней весной 
в оранжерее. Шагреневая кожа брошена в колодец, и мир снова 
заиграл живыми красками – солнце, пестрая листва деревьев, 
яркие цветы, игра светотени, зеленый цвет. У Полины белая 
ножка «с голубыми прожилками и черной бархатной туфель-
кой», смех Полины «как песня птицы». Но праздник внезапно 
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прерван появлением садовника с остатками шагреневой кожи, 
вытащенной из колодца.

Бальзак всю жизнь восторгался живописью Делакруа. Ко вре-
мени создания «Шагреневой кожи» в салоне уже выставлялись 

ранние картины художника: «Ладья 
Данте» (1822), «Резня на острове Хиос» 
(1824), «Смерть Сарданапала» (1827). 
Делакруа сформировал свою теорию 
цвета – теорию «рефлексов». «Он из-
учил все эффекты освещения: на мра-
море, на позолоте, на тканях,  – пишет 
Делакруа в своем дневнике о работах 
Энгра. – Он забыл только одно – реф-
лекс. О, да! Рефлекс! Он ничего не же-
лает слышать об этом, а между тем 

в природе все рефлекс, цвет не существует сам по себе, как звук – 
отдельный звук не есть еще музыка, надо несколько звуков, надо 
их сочетать, они друг на друга влияют, они рефлектируют, они 
отражаются друг в друге, они друг друга окрашивают. Цвета воз-
действуют друг на друга в природе и в картине – это двойное 
взаимодействие, это рефлекс рефлексов…»4.

«В повести «Неведомый шедевр», созданной примерно в одно 
время с «Шагреневой кожей», Бальзак читает мысли Эжена, как 
будто тот подсунул ему дневник»5.

Расширение времени и пространства «Шагреневой кожи» до 
мифа также связано с эстетикой романтизма. Бальзак сам писал 
о своем романе, что в нем «все иносказание и миф».

Анализируя пластическую и звуковую палитры Бальзака, хо-
чется вспомнить о том, какой отклик в кинематографе находит 
драматургия пластических и звуковых средств, созданных ли-
тературой. Как известно, Эйзенштейн, начиная еще со времени 
работы над «Броненосцем «Потемкин», создал несколько теоре-
тических работ о цвете. Формулируя в «Первом письме о цвете» 
эстетические принципы использования цвета в кино, он прямо 
обращается к опыту литературы. Вот что он пишет о принципах 
использования цвета в кино: «…из пестрого ковра неорганизо-
ванной цветовой действительности мы во имя решения выра-
зительной задачи должны выбрасывать те части спектра, те сек-
торы общецветовой палитры, которые звучат не в тон нашему 
«заданию»6. «Совершенно так же мастер цветового экрана дол-
жен интенсифицировать группу отобранных цветовых элемен-
тов, взвивать и взвинчивать их до подлинной системы цветовых 
валеров»7.

Георгий Тейх  
(Инвалид), Владимир 
Татосов (Гобсек)

4 Цит. по: 
Тастев А. Эжен 
Делакруа. ЖЗЛ. М., 
1966. С. 159.

5 Там же. С. 161.

6 Эйзенштейн С. 
Собр. соч. в 6 тт. Т. 3. 
М., 1964. С. 490.

7 Там же.
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Особенно любопытно, что в «цветовой разработке» фильма 
«Любовь поэта» Эйзенштейн для раскрытия судьбы Пушкина 
прочерчивает путь движения цветовой гаммы, в какой-то сте-
пени близкий бальзаковскому роману. Мысль идти от полно-
красочной гаммы к черно-белой подсказывает Эйзенштейну 
творчество Гоголя. В произведениях Гоголя от «Вечеров на 
хуторе близ Диканьки» до «Мертвых душ» режиссер находит 
изменения гаммы цветовых тонов, связанных с творческой 
трагедией писателя: «Если так сквозь ткань произведений Го-
голя проступает трагическая история их создателя от юно-
сти и жизнеутверждающей полнокровности к аскетическому 
помрачению через движение от красочной полноты к гамме 
черно-белой, почти экранной строгости, – то такой же путь 
драматизированного движения цвета проходит сквозь антураж 
цветового окружения, сквозь который движется к трагической 
развязке судьба поэта – от беззаботности одесского приволья 
к холодной снежной пелене (у Черной речки)»8. Как мы могли 
убедиться, цветовая гамма у Бальзака движется гораздо более 
сложным и богатым пластическим путем, чем в замысле Эй-
зенштейна.

* * *
Роман «Отец Горио», по удачному выражению Франсуа Мо-

риака, – «центральная площадка «Человеческой комедии», и здесь 
мы находим во многом иное использование цвета и звука, чем 
в «Шагреневой коже». Как известно, это роман с полицентриче-
ской композицией, в нем описана не судьба отдельного человека, 
а французское общество бальзаковского времени. Действие про-
исходит в течение трех месяцев – с конца ноября 1819 года по фев-
раль 1820 года, но процессы, показанные в романе, особенно ха-
рактерны для общества июльской монархии. Чтобы осуществить 
окончательно сложившийся в это время замысел «Человеческой 
комедии», писателю нужно было превратиться в «секретаря фран-
цузского общества», стать «доктором социальных наук».

В «Отце Горио» Бальзак использует колористические и зву-
ковые средства прежде всего для создания образа среды, обста-
новки действия. Париж и в этом романе – воплощение ада, но 
выражено это не в романтических взвихренных отдельных сце-
нах и в их неожиданных сочетаниях, как в «Шагреневой коже», 
а в создании образа социального пространства. В этом аду есть 
тоже свои круги, «верх» и «низ»: салоны Сен-Жерменского 
предместья, которые хотят казаться раем, и пансион Воке, ко-
торый, несмотря на свои потуги, выглядеть раем не может. 

8 Там же. С. 492.
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Бальзак неожиданно применяет здесь романтическую теорию 
колористических отражений, чтобы показать неразделимость, 
отражение друг в друге «верха» и «низа», противоположных со-
циальных кругов.

Бросается в глаза цветовой контраст – тонов чистых, светлых, 
ярких и нечистых, тусклых, смешанных. Чистые, ясные краски 
окрашивают главным образом интерьеры и одежду, внешний 
облик обитателей высшего света. Смешанные тона, нечистые, 
грязноватые краски господствуют в описании внешнего вида 
пансиона Воке и его интерьера, а также в портретах и одежде 
постояльцев. Вот некоторые примеры: «сюртуки какого-то за-
гадочного цвета», «пожелтевшие воротники», которые носят 
постояльцы-мужчины, «перекрашенные и снова выцветшие пла-

тья», которые носят женщины, «пожел-
тевший набалдашник трости» месье 
Пуаре, «выцветшие полы» его сюртука, 
«грязная белая жилетка», наконец, та-
кая знаменитая деталь портрета, как 
грязный козырек из зеленой тафты, 
который носит над глазами старая дева 
Мишоне. У Вотрена «крашеные бакен-
барды», грудь его поросла «какой-то 
противной буро-рыжей шерстью».

Даже в портрете юной и чистой 
Викторины Тайфер использованы смешанные краски: у нее глаза 
«исчерно-серые», а вся она напоминает «пожелтелый кустик, не-
давно пересаженный в неподходящую почву».

Краски портрета отца Горио даны в движении: жизнь в пан-
сионе словно обесцвечивает людей. Когда Горио за шесть лет до 
начала действия романа появился в пансионе Воке, его костюм 
состоял из ярких, чистых цветов (фрак «василькового цвета», 
«белый пикейный жилет», глаза были голубыми), а уже через три 
года цвета его костюма и облика потускнели и начали сливаться 
с глухими, нечистыми красками пансиона. Он стал носить «зи-
мой и летом сюртук из грубого сукна коричневого цвета и серые 
штаны». Его напудренные теперь волосы приобрели «грязно-
серый с зеленым оттенок», а глаза потухли, выцвели, стали «серо-
железного оттенка». В портрете отца Горио до конца сохраняется 
лишь одна зловещая цветовая деталь – его глаза («красная закра-
ина их век как будто сочилась кровью»).

Лишь портрет Растиньяка, нового человека в пансионе, не-
давно приехавшего с юга Франции, состоит из ярких, чистых то-
нов: «кожа белая, волосы черные, глаза синие».

Кадр из фильма
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Но, читая роман, замечаешь, что роль цвета отнюдь не сво-
дится к прямому контрасту между цветовой гаммой «верха» 
и «низа».

Драматургия красок у Бальзака и здесь гораздо более сложна. 
Бальзак использует чистые, светлые краски внешнего света для 
создания различного рода контрастов, несовпадений между ви-
димостью и сущностью. «Райские» краски высшего света весьма 
обманчивы. Светлые, ясные тона в салоне, в костюме и во внеш-
нем облике Анастази де Ресто (она одета в пеньюар «из белого 
кашемира с розовыми бантами», ее грудь «просвечивает сквозь 
пеньюар розоватыми тонами», будуар у Анастази – голубой) 
фальшивы, вступают в контраст с ее тайной жизнью.

В интерьере виконтессы де Босеан краски более ярки, и это 
также, по-видимому, неспроста: швейцар «красный с золотом», 
лестница белая с золочеными перилами и красной дорожкой, го-
стиная – серая с розовым. Цвета свидетельствуют не только о бо-
гатстве и роскоши, они призваны подчеркнуть (как это скажется 
потом в сцене бала) то, что для виконтессы эта роскошь может 
обернуться духовной Голгофой.

Наконец, контраст между светлыми, яркими красками выс-
шего света и обесцвеченностью пансиона становится одним из 
средств воздействия среды на Растиньяка. Он особенно остро 
ощущает нищету и убожество пансиона, когда возвращается из 
великосветских особняков.

Также необходимо отметить, что распределение цвета в дви-
жении действия романа весьма неравномерно. Как и в «Шагрене-
вой коже», эстетическое значение здесь имеет не только присут-
ствие цвета, но и его отсутствие. Использовав цвет для создания 
обстановки действия и портретов персонажей на первых страни-
цах романа, Бальзак надолго исключает цвет.

В романе много бытовой конкретности, бытовых деталей. 
А цветовых пятен мало. Даже в описании пансиона Воке, таком 
детальном. Подробное описание мебели в комнате отца Горио 
почти лишено цвета. Упоминаются лишь породы дерева, из ко-
торых сделана мебель, на окнах нет занавесок, обои отсырели 
и отпали, пол в пыли. Единственное броское цветовое пятно 
в комнате Горио – это лоскут дешевой материи в белую и красную 
полоску, висящий над кроватью вместо полога. И это пятно лишь 
подчеркивает убожество и бескрасочность комнаты.

В этой неравномерности в использовании цветовой гаммы 
скрыто, по-видимому, несколько мотивов.

Цветовая гамма здесь гораздо менее художественно ак-
тивна, чем в «Шагреневой коже», или, если можно так сказать,  
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иногда приобретает «отрицательную» художественную актив-
ность. Здесь именно «бесцветие» помогает создать образ загро-
можденного вещами, замкнутого пространства, своеобразную 
кунсткамеру, по которой многочисленные бальзаковские персо-
нажи движутся, по выражению Вотрена, «как пауки в банке».

На этом фоне с большой резкостью выделяются особые цве-
товые акценты, между которыми существуют неброские, но ощу-
тимые драматургические контрапункты. Это цветовые решения 
портретов некоторых главных персонажей в кульминационные 
моменты их внутренней жизни.

«Звездный час» Викторины Тайфер, ее мгновение счастья – 
это сцена, когда она в столовой пансиона охраняет сон Растинья-
ка, когда краски ее лица будто отражают «золотистые оттенки 
неба». Викторина – ангел романа, и ее портрет в эти мгновения 
тихого счастья выражает ее ангельскую сущность.

У отца Горио, Христа романа, это мгновение, когда дочери, 
катающиеся в экипажах на Елисейских полях, улыбнулись ему. 
В этот момент в его глазах «вся природа золотится, точно залитая 
лучами какого-то ясного, ясного солнца».

Вотрен – дьявол романа, и цвета его портрета в сцене его аре-
ста, в тот момент, когда полицейские сбросили с него парик, рас-
крывают его дьявольскую природу. «Кирпично-красные коротко 
подстриженные волосы придавали его голове, его лицу, прекрас-
но сочетавшимся с могучей грудью, жуткий характер какой-то 
коварной силы, выразительно освещая их как бы отсветом адско-
го пламени».

Четвертый пик цветового портрета – облик виконтессы де Бо-
сеан в сцене грандиозного бала в ее собственном доме. Сюда па-
рижский свет слетелся специально, чтобы насладиться зрелищем 
унижения этой блистательной аристократки. Но покинутая, наг-
ло обманутая женщина доказала, что «она сильнее своей муки». 
И это выразилось не только в ее облике и поведении, здесь важен 
и цвет ее одежды: «Вся в белом, без всяких украшений в волосах, 
просто уложенных на голове косами, совершенно спокойная на 
вид, она не проявляла ни гордости, ни скорби, ни поддельного 
веселья. Никто не мог читать в ее душе. Можно сказать – то была 
мраморная Ниобея». Весь облик виконтессы и белые, без всяких 
украшений одежды позволяют Бальзаку сравнить героиню с ан-
тичной статуей.

Чистый белый цвет одежды виконтессы обретает величе-
ственный и печальный символический смысл, он становится 
знаком траура по подлинной жизни, воплощением обреченности 
на духовное одиночество.
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Как и в «Шагреневой коже», в финале «Отца Горио» побежда-
ет смерть: обрекает себя на абсолютное одиночество виконтесса, 
умирает отец Горио, и поэтому в финале и этого романа домини-
руют цвета смерти – белое и черное. Но значение цвета в этом 

романе по сравнению с «Шагреневой 
кожей» ослаблено, здесь мы находим 
отзвуки былой романтической гаммы 
Бальзака. До конца романа после бала 
у виконтессы остается больше двух де-
сятков страниц, но в них мы находим 
всего две цветовые вещественные де-
тали: белый кувшин в комнате умира-
ющего Горио и затем его гроб, «кое-как 
обитый черной материей». В последних 
сценах, включая сцену похорон отца 

Горио, нет больше ни одного цветового пятна. Белое и черное. 
Белое простое платье на роскошном балу. Белый простой кувшин 
в нищенской комнате умирающего. Убогий черный гроб.

В цветовой гамме романа достаточно активно использо-
ван еще один немаловажный компонент: цвета драгоценных 
металлов и камней. При всей цветовой скупости в описании 
пансиона Воке тем не менее постоянно упоминается позолота. 
Это связано прежде всего с отцом Горио, который был когда-
то обладателем массивной золотой цепочки, золотой табакерки 
и который на наших глазах расплющивает ради выгодной про-
дажи последние заветные свои драгоценности: большое блюдо 
и чашу из серебра.

Богатство, которое уже отравило душу Эжена, мифологизи-
руется в его сознании: «Он видел, как у него над головой про-
несся демон, которого легко принять за ангела, тот сатана на пе-
стрых крыльях, что рассыпает рубины, вонзает золотые стрелы 
во фронтоны на дворцах…».

Золото и драгоценности активно участвуют в параллелях 
и контрапунктах Бальзака. В отличие от «Шагреневой кожи», 
в этом романе даже природный мир теряет свои естественные 
краски, наполняется цветами драгоценных металлов и камней, 
порабощающих людей не красотой, а стоимостью.

В этом романе Бальзака нет естественного природного про-
странства как круга свободы, которое в «Красном и черном» 
Стендаля оказалось способным помочь внутреннему освобож-
дению героя от социальных тисков. Оно не появляется здесь 
и в том, пусть преувеличенно ярком облике, в каком мы виде-
ли природу в «Шагреневой коже». Представляется, что в самом 

Алла Будницкая 
(Анастази),
Борис Плотников 
(Граф)
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использовании красок сказывается тенденция к созданию зам-
кнутого пространства. Естественные цвета, цвета природы не 
употребляются по назначению. Есть голубой будуар Анастази де 
Ресто, голубые чулки, даже голубая кайма на дешевых тарелках 
в столовой пансиона Воке. Но здесь не встретить голубого неба 
и уж, конечно, никаких романтических голубых цветов.

В этом смысле особенно симптоматично использование зеле-
ного цвета. К дому Воке прилегает садик, и устройство его под-
робно описывается – есть овощные грядки, плодовые деревья, 
липы. Но зеленым цветом наделены здесь не живые, а мертвые, 
искусственные предметы, и это не только потому, что действие 
романа происходит поздней осенью и зимой.

И роль света в романе также более скромна, более расплыв-
чата, чем в «Шагреневой коже». Правда, свет часто выступает 
как духовное начало и выражает внутреннее состояние пер-
сонажей. Бальзак противопоставляет тепло чистых душ, отра-
женное в их глазах, на их лицах, и огненное пламя нечистых. 
Свет используется в портретах для выражения внутреннего со-
стояния персонажа в данный момент или при переходе в другое 
состояние.

Но естественный природный свет в одном отношении вы-
полняет важное назначение. Образ меркнущего дня – это рама 
всего действия. Дневной свет, переходящий в сумерки, возникает 
в самом начале романа при описании пансиона Воке, спуск к ко-
торому автор уподобляет спуску в катакомбы, где с каждой сту-
пенькой «все больше меркнет дневной свет, все глуше раздается 
певучий голос провожатого». И в финале романа в сцене похорон 
отца Горио снова возникает образ меркнущего дня. С холма клад-
бища Пер-Лашез Растиньяк видит вечереющий Париж, освеща-
ющийся первыми огнями.

Так свет создает подвижность, непрочность и в то же время 
замкнутость самой рамки бальзаковского царства тьмы.

Многое приближает этот роман к драме: и замкнутость 
пространства с его явными сценическими площадками, и кон-
центрация времени, и характер течения времени. Все события 
собирают действующих лиц на одной или двух площадках, сце-
ны, происходящие на них, монтируются между собой и разы-
грываются как в театре в настоящем времени, в определенные 
дни и часы. Монологи Вотрена, и в особенности предсмертный 
монолог Горио, сценичны во всем, быть может, кроме их длины. 
У них есть начало, середина и конец, они вступают между со-
бой в драматургическую перекличку. Кроме отдельных голосов, 
в романе слышится и хор, своеобразные хоровые партии, стаси-
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мы драмы. Это голоса нахлебников, собирающихся в столовой 
пансиона Воке, стариков, отвергнутых верхом, и юношей, стре-
мящихся подняться к нему.

Использование звуков часто напоминает здесь сценические 
ремарки.

Драматургия звуков в «Отце Горио» менее ярка и активна, чем 
в «Шагреневой коже», но она явно присутствует в романе как 
художественное средство. Отсутствие звуков также воспринима-
ется как продуманный художественный прием. Движения пер-
сонажей романа большей частью беззвучны. Шум, звуки связа-
ны чаще всего с голосами. Персонажи этого романа много ходят 
и ездят в экипажах. Горио, и в особенности Растиньяк, постоянно 
находится в движении из пространства «низа» в пространство 
«верха» и обратно. Можно представить себе географию этого 
движения, его графику и даже ритмы. Но мы почти никогда не 
слышим звуков их шагов, их движений. И именно эта «беззвуч-
ность» так же, как продуманное использование красок и света, 
помогает созданию образа единого и, еще раз повторю, замкну-
того пространства.

Мир Бальзака движется от естественного к противоесте-
ственному, от синтеза к распаду, от бесконечного разнообразия 
к социальному шаблону.

Принцип романтической живописной теории цветовых реф-
лексов, как уже говорилось, используется в «Отце Горио» для рас-
крытия деформации, искажения естественных начал, естествен-
ных человеческих связей, для описания рефлексов и отсветов, 
которые отбрасывают друг на друга социальные круги, состав-
ляющие единое замкнутое пространство.

Художественная интенсивность и разнообразие пластиче-
ских и звуковых элементов в романах Бальзака – одна из ярких 
ступеней на пути движения искусства к цветному и звуковому 
кинематографу.

И подтвердить это, как и в случае с экранизациями Гюго, 
вряд ли способны фильмы, снятые по произведениям Бальзака. 
Их было немало в разные периоды истории кинематографа, но 
две экранизации «Шагреневой кожи» и три экранизации «Отца 
Горио» относятся к его еще ранней поре.

Освоение цветовой палитры Бальзака можно в известной 
мере ощутить в поздних фильмах, снятых по другим романам 
«Человеческой комедии». Это «Карьерист» Луи Дакена (по рома-
ну «Жизнь холостяка», 1962) и шестисерийный телефильм Мори-
са Казнева по роману «Блеск и нищета куртизанок» (показанный 
нам в 1977 году). 




