
Интервьюер: Я прочел где-то, что вы решили пойти в театр 
в знак протеста против решения родителей отослать вас в шко-
лу. Это правда?
Вивиен Ли: О, нет. Вряд ли...
И.: Значит, это не было своего рода бунтом?
В. Ли: Нет, это неправда.
И.: И я не совсем поверил этому. Но тогда чем же завлек вас 
театр?
В. Ли: Не имею представления. Когда мне было семь лет, Морин 
Салливен спросила: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь?» 

В конце 50-х годов составители сборника «Актеры об игре акте-
ра» Льюис Функе (редактор отдела драмы «Нью-Йорк таймс») 
и Джон Бут (известный театральный критик) собрали беседы 
с 14 кумирами англо-американской сцены 50-х годов в надежде 
услышать из первых рук, в чем суть игры на сцене, как формиру-
ется большой талант и в какой степени рост артиста связан 
и переплетен с его жизненной судьбой. Каждая из бесед уникальна 
по-своему, но изюминкой книги можно назвать встречу с Вивиен 
Ли – в драматический момент расставания с Л. Оливье, когда 
недоброжелатели актрисы попытались реанимировать давнюю 
байку: «Красота скрывает отсутствие таланта».
Тогда, несмотря на личную трагедию, актриса с блеском высту-
пила на Бродвее в роли Паолы в пьесе Ж. Жироду «Поединок анге-
лов». Два года спустя, в 1960 году, она с таким же успехом повто-
рила бродвейские гастроли в роли Паолы. Ответы В. Ли, которая 
обычно не давала интервью и избегала журналистов желтой прес-
сы, свидетельствуют не только о масштабе ее дарования, высо-
ком профессионализме, редкой скромности и требовательности 
к себе, но и о душевном благородстве и такте в тех случаях, когда 
вопросы касались ее личной жизни. 

«Ты заставляешь зрителей смеяться 
и помогаешь им лучше понимать 
жизнь. Мне это нравится» 

Вивиен Ли: 
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1962, во время вы-
ступления в мюзикле 
«Товарищ»

Я ответила: «Хочу стать актрисой». Вероятно, потому, что люблю 
наряжаться.
И.: Так просто?
В. Ли: Абсолютно.
И.: Сколько вам было лет, когда вы начали выступать и какую 
роль вы исполняли?
В. Ли: «Горчичное семя» в «Сне в летнюю ночь» в монастырской 
школе в Рохемптоне. Кстати, мои родители были в полном вос-
торге от того, что я знала, чего хочу.
И.: Вероятно, так и должно было быть.
В. Ли: Они были очень довольны и всегда поддерживали меня. 



С семи до тринадцати лет мне давали специальные уроки танцев 
(точнее, балета). Я училась по всей Европе – в Англии, Франции, 
Германии, Италии.
И.: А на свет вы появились в Индии?
В. Ли: Родилась в Индии. В пять лет оказалась в Англии, в мо-
настырской школе. Я была там самой маленькой и потому, на-
верное, довольно избалованной. Помню, мне разрешали брать 
в кровать кошку. Я всегда была без ума от кошек.

«...Классика имеет огромное значение для воспитания актера»
И.: После того как решили стать актрисой театра, какое об-
разование вы стремились получить?
В. Ли: Когда училась в Париже, я брала уроки у мадам Анту-

ан – актрисы «Комеди Франсез». Меня 
отпускали на любые спектакли. Другим 
девочкам это не позволялось, и я чув-
ствовала себя на особом положении.
И.: Чем отличается французская си-
стема сценической подготовки, в чем ее 
специфика?
В. Ли: Ее значение неоценимо для дик-
ции. Англичане, вы же знаете, говорят 

плохо, как правило, с дикцией у них не блестяще. Затем, на мой 
взгляд, изучать иностранные языки… Во Франции вы должны 
говорить очень четко и очень ясно. То, что я с раннего детства 
занималась французским языком, мне очень помогло. По-моему, 
классика имеет огромное значение для воспитания актера.
И.: Почему?
В. Ли: Потому что классические пьесы, на мой взгляд, требу-
ют большей фантазии и большей культуры. Вот почему больше 
всего я люблю играть в пьесах Шекспира: он написал самые за-
мечательные пьесы в мире, но для того, чтобы сыграть их перед 
публикой, от актера и требуется гораздо большее. Наконец, игра 
в классических пьесах учит профессии как ничто другое.
И.: Но некоторые актеры следуют Методу...
В. Ли: Мне это ничего не говорит. Я не знаю, что такое Метод. 
Разумеется, я читала Станиславского, и, по-моему, суть Метода в 
том, что вы должны чувствовать то, что говорите, и находить для 
этих слов самое интересное выражение. Но так ведь оно и в жиз-
ни, а игра актера и есть жизнь, и так оно и должно быть.
И.: Если не ошибаюсь, это относится и к здешней версии Мето-
да, то есть к актерской студии Ли Страсберга.
В. Ли: Ничего не могу сказать по этому поводу. В основе у них, 
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конечно, Станиславский… Нет, ничего не могу сказать. Похоже, 
что у Страсберга никогда не играют комедий, хотя играть в коме-
дии намного труднее, чем в трагедии. Комедия требует от актера 
гораздо более основательной подготовки.
И.: Почему вы считаете, что играть в комедии сложнее?
В. Ли: Потому, что ритм в комедии…
И.: «Ритм»?..
В. Ли: Гораздо проще заставить зрителей плакать, нежели смеяться.
И.: Почему вы так думаете?
В. Ли: Не могу сказать. Не знаю, почему это должно быть труд-
нее, но так оно и есть.
 
«Чем талантливее драматург, тем больше удовлетворения  
приносит игра на сцене» 
И.: Мы несколько отвлеклись. Вернемся к школам и пансионам. 
Где вы учились?
В. Ли: Я училась в монастырской школе неподалеку от Лондона, 
затем – в дневной школе в Биаррице. Потом – около года – мона-
стырская школа в Италии. Заканчивала школу в Париже – шесть 
месяцев. Наконец, школа в Германии, где я пробыла еще полго-
да – до 18 лет.
И.: А как насчет занятий, связанных с вашими планами вокруг 
сцены?
В. Ли: В Париже (я уже говорила) я занималась с мадам Антуан, 
а вернувшись в Англию, сразу направилась в RADA – Королев-
скую академию драматического искусства.
И.: Сколько времени вы там занимались? Вы прошли полный 
курс?
В. Ли: Нет, нет. Я прозанималась там только шесть месяцев – 
я вышла замуж. Но потом вернулась в академию и продолжала 
заниматься, пока это было возможно: я ждала ребенка. Однако 
после родов продолжала французский класс – я была в восторге 
от занятий с замечательным педагогом мадемуазель Алис Грасе 
(правильно – Алис Гаше. – В.У.). Играла на французском языке и 
имела ужасный, абсолютно шокирующий вид. Естественно, все 
отзывы из Академии были очень плохими. Я появлялась в пьесе 
Сомерсета Моэма «Жена Цезаря», и, если не ошибаюсь, в отзы-
ве была фраза: «Почему вы играли так плохо? Потому что у вас 
слишком развито чувство юмора?» Не помню, в чем было дело, но 
я шокировала публику. Наверное, не сумела сконцентрироваться. 
Но я люблю вспоминать Академию, особенно занятия верховой 
ездой, танцы и уроки декламации. Я появлялась (на француз-
ском) в двух пьесах. Одной из них была «Святая Иоанна» Шоу. 

Русские друзья 
Вивиен Ли в Лондоне 
пересказали ей вы-
шедшую в Москве 
в 1963 году книжку 
о ее фильмах и 
жизни, которая так 
и называлась 
«Вивиен Ли».  
С характерной для 
нее сердечностью 
блистательная 
актриса 
прислала в издатель-
ство «Искусство» 
письмо с фотогра-
фиями для автора 
книги – В.А. Утилова. 
Письмо исчезло, но 
его следы обнаружи-
лись, когда 
год спустя в одной 
из польских газет 
появился краткий 
пересказ его 
содержания. Что 
касается фотографий, 
некоторые из них 
публикуются 
вместе с данным 
интервью.



У нас были только одни доспе-
хи и кольчуга, в которой обычно 
выступала Сибил Торндайк. Она 
много выше и крупнее меня, и мне 
приходилось набивать в носки па-
пиросную бумагу. Как и все испол-
нители, я должна была появляться 
в разных сценах. У меня их было 
две – у реки и в соборе. Сцена в 
соборе начинается коленопрекло-
нением. Когда я поднялась, паль-
цы ног никак не могли попасть на 
место (вероятно, носки доспехов 
загнулись вверх, как у шута. Кста-
ти, в воспоминаниях и рассказах 
английских биографов Вивиен 
Ли ее игра в «Святой Иоанне» не 
выглядит шокирующей, а отзы-
вы педагогов и директора RADA, 
наоборот, обнадеживают. – В.У.). 
Нетрудно понять, что это было за 
исполнение. Ужас!
И.: Рассказывают, что вы вынуди-
ли первого мужа разрешить про-
должать карьеру в театре?
В. Ли: Вряд ли я была так жестока. 
К тому же он был в полном вос-

торге от того, что я буду продолжать.
И.: Что вы считали…
В. Ли: Он был очень хорошим критиком и во всех отношениях 
был очень полезен.
И.: Что вас так привлекает в театре?
В. Ли: Вероятно, то, что ты заставляешь зрителей смеяться и по-
могаешь им лучше понимать жизнь. Мне это нравится.
И.: Вы можете привести пример?
В. Ли: Нет, вряд ли. В конце концов, основную работу проде-
лал драматург, а ты только переводишь его мысли. Чем талант-
ливее драматург, тем больше удовлетворения приносит игра 
на сцене. Взять хотя бы Торнтона Уайлдера – с каким удоволь-
ствием я играла в его пьесе «На волосок от гибели». И в любой 
пьесе Шекспира. И в пьесе Ж. Жироду, где я теперь появляюсь  
(«Поединок ангелов». – В.У.), потому что Жироду был великолеп-
ным драматургом. Это блестящая пьеса: столько мысли, столь-

В паузе между 
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ко правды. Здешняя публика великолепна, но начнем с того, что 
пьеса ее шокировала. Здесь подобная пьеса шокирует зрителя в 
гораздо большей степени, чем в Англии. Я это чувствую – чув-
ствую, что зрители шокированы.
И.: А как вам это удается?
В. Ли: Начнем с того, что, прежде чем рискнуть засмеяться, они 
делают вдох. Эта пьеса требует быстрой реакции, а они медлят. 
Я не жалуюсь – публика замечательная. Но действительно они на 
мгновение замирают: «О Боже, что она говорит!» Это их несколь-
ко пугает. Сама по себе правда этой истории, ее двусмысленность 
шокирует их. Но им очень нравится эта «игра». В зале мертвая 
тишина, их энтузиазм поразителен.
И.: В других пьесах вы наблюдали то же самое? То есть различие 
в темпераменте зрителей?
В. Ли: Конечно. Когда мы были здесь с двумя Клеопатрами – 
Шоу и Шекспира, – зрители гораздо медленнее реагировали на 
текст Шоу. Я это сильно ощущала. В целом для американского 
зрителя текст должен подаваться значительно медленнее. Ко-
нечно, из-за английского акцента. И то, что для американцев 
нужно произносить медленнее и понятнее, очень хорошо. Это 
отличный вызов.
И.: Существует ли какая-то связь между замедленной реакцией 
зала и тем, что мы все больше привыкаем к тому, что некоторые 
наши драматурги готовы «бить» нас текстом, как дубинкой по 
голове?
В. Ли: Может быть, и так. Очень может быть. Но все классиче-
ские пьесы – а мы в Англии все время ставим Шекспира – игра-
ются для зрителей всех категорий.
И.: Мы начинаем брать с вас пример – я имею в виду американ-
ский шекспировский фестиваль.
В. Ли: Да. И благодаря Линкольновскому центру. Это, по-моему, 
ваше самое большое достижение.

«Красота может быть серьезной помехой...»
И.: Хочу задать вам вопрос (он не должен вас обидеть): не нахо-
дили ли вы, не находили ли вы в юности, что ваша красота вам 
мешает?
В. Ли: Конечно, находила, и это очень, очень раздражает. Многие 
думают, что, если вы выглядите достаточно прилично, вы, ско-
рее всего, не можете играть. Так как меня интересует только моя 
профессия, я думаю, что красота может быть серьезной помехой, 
если вы действительно хотите выглядеть так, как того требует 
роль. А это совсем не обязательно так, как выглядите вы.



И.: Говорили – более всего в Англии, – что ваша красота принесла 
вам успех до того, как вы овладели азбукой профессии.
В. Ли: Совершенно верно. Я вспоминаю утро после премьеры 
«Маски добродетели» (первой моей пьесы на сцене Вест-Энда), 
когда некоторые критики позволили себя глупость заявить, что 
я уже великая актриса. По-моему, это было глупо и злонаме-
ренно, потому что после этого на мои плечи легла ответствен-
ность, к которой я была совсем не готова. И годы ушли на то, 
чтобы дорасти до того, что они написали в первых рецензиях. 
По-моему, это так глупо. Я помню фамилию этого критика и ни-
когда не прощу его.
И.: А кто же это был?
В. Ли: У.А. Дарлингтон.
И.: Неужели?
В. Ли: Да. Он написал это в «Дейли Телеграф». Я прочла его ста-
тью и подумала: «Какой страшный человек!»
И.: Это весьма интересно. Из ваших слов следует, что он отрек-
ся от написанного в последующих статьях.
В. Ли: Да, отрекся.
И.: И вы знали об этом?
В. Ли: Конечно, знала. Я читаю все рецензии.
И.: Ведь после этого он начал оценивать вашу игру очень осто-
рожно. Например, по поводу «Врача перед дилеммой» он написал, 
что мисс Ли в этой пьесе проделала удивительную работу. Шоу 
не дал ей особого материала для…
В. Ли: Да, это никудышная роль.
И.: Но, продолжал он, она вытянула ее, и остается только по-
нять, хватит ли ей эмоциональной глубины для продолжения 
театральной карьеры. То есть он всегда ждал от вас движения 
вперед.
В. Ли: Да.
И.: Возвращаясь к теме красоты для актера – вы сказали, что 
она была препятствием. Я убежден, что вы бы не захотели по-
менять эту красоту на менее запоминающуюся внешность.
В. Ли: О!.. По-моему, в мире нет актрисы лучше Эдит Эванс, 
и она может казаться прекрасной... То есть некрасивые могут вы-
глядеть красивыми. Она может быть так же прекрасна, как Диана 
Купер – самая, по-моему, красивая женщина на свете.
И.: Они способны одухотворять.
В. Ли: Да, и это очень важно. Решает не внешняя красота. Красо-
та души, красота фантазии, красота интеллекта – вот что решает. 
В «Трамвае» я хотела показать зрителям, какой была Бланш, когда 
ей было 17 или 18 лет и она была влюблена в своего юного мужа. 



Это крайне важно, потому что Бланш совсем не обязательно была 
прекрасным человеком. Зрители должны понять, какой она была 
и почему с ней постепенно случилось все это. Слова ее сестры 
(«Никто не был так нежен и доверчив, как она») помогают, и это 
очень важные слова. Помню, как мы ссорились из-за этого с на-
шим режиссером Элиа Казаном, потому что я была не согласна 
с тем, как звучала эта фраза. Мне кажется, сами слова «нежная» 
и «доверчивая» должны звучать дольше, и их надо произнести 
так, чтобы вы представили себе Бланш, когда она была юной, 
нежной и доверчивой. В противоположность тому, какой стала – 

циничной и жесткой, безумной 
и исстрадавшейся и потерявшей 
рассудок.
И.: Теперь мне было бы любопыт-
но узнать – особенно теперь, раз  
вы согласились, что красота была  
для вас проблемой, – как вы с ней 
справлялись.
В. Ли: Играла как можно больше 
разных ролей. Массу ролей.

«Когда занавес опускается,  
хочется сказать: «Слава Богу!»
И.: Какими качествами должен 
располагать человек, решивший 
стать актером или актрисой?
В. Ли: О Боже! Силой!
И.: Какой силой?
В. Ли: Крепким здоровьем, поле-
том воображения и, думаю, му-
жеством. И – терпением.

И.: Не могли бы вы расшифровать все это?
В. Ли: Хорошо. Силой – потому что у актера очень тяжелая жизнь. 
Время на сцене отличается от времени в нормальной жизни, и для 
того, чтобы играть хорошо, нужно сохранять великолепную физиче-
скую форму. Это очень важно: чтобы ваш голос звучал безупречно, 
чтобы вы отлично выглядели, необходим хороший физический тре-
наж. Это самая дисциплинирующая профессия на свете – пир дис-
циплины, как служба в армии. Весь день вы готовитесь к вечернему 
спектаклю, и для того, чтобы организовать все, как надо, чтобы не 
сбить дыхание, вы должны соблюдать режим. Это очень непросто, 
потому что профессия актера связана с высочайшими эмоциональ-
ными затратами. Когда занавес опускается, хочется сказать: «Слава 
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Богу!» А после этого вы долго не можете лечь спать, слишком долго 
разговариваете по телефону и тому подобное.
И.: И этот эмоциональный всплеск каждый раз?
В. Ли: Каждый раз. Как-то я шла на спектакль, и мистер Мер-
ривейл (исполнитель главной мужской роли в пьесе «Поединок 
ангелов») спросил: «Почему вы дрожите?» Я ответила: «Потому 
что я нервничаю». А я ведь играла роль Паолы уже десять меся-
цев – девять в Лондоне и один здесь, на Бродвее. И тем не менее 
каждый вечер перед спектаклем я нервничаю.
И.: Это очень мучительно. Но почему каждый вечер?
В. Ли: Каждый раз новая публика. Вам не дано знать, как она бу-
дет реагировать, и поэтому ни один вечер не похож на другой… 
И вы никогда не знаете, как поведут себя другие актеры. То есть 
все как будто почти не меняется, но произойти может все что 
угодно. Это один из вызовов актерской профессии.
И.: Иными словами, каждый спектакль неповторим?
В. Ли: Да. Начнем с того, что каждый раз вы что-то добавляете.
И.: И каждый спектакль определяется зрителем?
В. Ли: Да, верно по-своему.

«Смысл профессии актера в том, чтобы быть на сцене»
И.: А теперь перейдем к вашей знаменитой роли – Скарлетт 
О'Хара. То, что вы ее получили, никак не помешало вашей карьере?
В. Ли: Нет, наоборот, в высшей степени помогло.
И.: Она могла бы стать своего рода помехой, раз вы получили ее 
в самом начале карьеры и оказались в фокусе такого внимания.
В. Ли: Нет, это была такая великолепная роль, что она только по-
могла. Могу сказать, что я без сомнения решила ее сыграть. В то 
мгновение, когда я закрыла книгу, я сказала себе: «Я должна сы-
грать ее». Эти мои слова вызвали насмешки и осуждение.
И.: Конечно, у вас было много соперниц?
В. Ли: Конечно.
И.: Другие тоже добивались этой роли?
В. Ли: Да, добивались и другие. И в тот день, когда я пришла на 
кинопробу, мне пришлось надеть платье, которое еще не остыло 
после моей предшественницы. Это было довольно неприятно.
И.: Это весьма интересно – как вам хватило смелости пойти 
на это. Речь ведь шла о красавице южанке…
В. Ли: Южный акцент, да и вообще какой бы то ни было акцент 
для меня не проблема, так как я училась иностранным языкам. 
Это меня не беспокоило.
И.: И это должно бы стать правилом для любой актрисы?
В. Ли: К этому надо быть готовым.



И.: Правда?
В. Ли: Знаете ли, актер должен быть способен сделать все, чего 
требует роль.
И.: Это очень важное заявление. Вы хотите сказать, что каждая 
актриса должна быть готова играть во всем диапазоне – от низ-
кой комедии до высокой трагедии?
В. Ли: Думаю, да. В идеале.
И.: В идеале?
В. Ли: В идеале. Мой муж, величайший из актеров, может все. 
Вспомните его в «Критике» и в «Царе Эдипе». В каждой из его 
ролей (он доказал это в «Ричарде III») для него нет ничего невоз-
можного. Ничего. Совсем ничего.
И.: Может быть. Это одна из причин вашего появления в «Следи 
за Люлю»? Это же фарс и нечто новое для вас?
В. Ли: Нет, честно говоря, я играла в этом спектакле в силу не-
обходимости. Я была совсем без денег и не могла найти пьесы, 
в которой хотелось бы сыграть. Я попросила Ноэля Кауарда пе-
ревести на английский язык «Займись Амелией» Жоржа Фейдо. 
Он перевел, и я подумала, что не буду играть эту роль месяц за 
месяцем. Но потом наступил момент, когда я решила, что мне не-
обходимо работать. Смысл профессии актера ведь в том, чтобы 
быть на сцене. Понимаете, нельзя сидеть сложив руки. Что это за 
актриса, которая не появляется на сцене? Это твоя работа, а кро-
ме того, сознаемся, ты должна зарабатывать. И я решила взять 
эту роль, хотя и не хотела этого и ничего, кроме отторжения, она 
у меня не вызывала. Мы поговорили с Ноэлем Кауардом, и ока-
залось, что ему не хотелось переводить эту пьесу, а я ненавидела 
эту роль. И все же она научила меня многому.
И.: Каким образом?
В. Ли: Доказала мне, что можно играть достаточно хорошо и тог-
да, когда тебе очень не нравится этот спектакль. Мне повезло: 
в основном я играла в пьесах, которые мне нравились. Эту роль 
мне играть не хотелось. И все время, пока пьеса не сходила со 
сцены, мне не нравилось появляться в ней, она была мне непри-
ятна. Но все же само по себе сознание, что я должна сыграть ее – 
дисциплина, – научило меня многому.
И.: Воспитание воли?
В. Ли: Да. Сравнительно легко делать то, что тебе нравится. Если 
же нет, жить много труднее – так ведь?
И.: Верно. Но в период постановки «Врача перед дилеммой» вы…
В. Ли: Эта роль мне не нравилась.
И.: Тогда зачем вы согласились на нее? Или она представлялась 
шагом в развитии вашей карьеры?



В. Ли: Прежде всего. У нас обоих – у мужа и у меня – не было 
ни пенни в кармане. А правление компании «Теннент» и Хью 
Бомонт, самый блистательный из менеджеров в мире театра, 
включая и наш менеджмент (Л. Оливье в конце 1940-х – начале 
1950-х возглавлял театр «Сент Джеймс», где играл вместе с Ви-
виен Ли. – В.У.), собирались ставить эту пьесу. Я считаю Бомонта 
самым блестящим и смелым импресарио – это он помог театру 
Англии выжить во время войны. Он рассказал, что собирает-
ся ставить «Врача перед дилеммой», и предложил мне сыграть 
Дженнифер Дюбеда. Он привел меня к Шоу. А тот когда-то на-
писал о Дженнифер Дюбеда: «Я ненавижу таких женщин, но вы 
должны сделать ее привлекательной». Ради дисциплины. И это 
верно. В данном случае дисциплина означает сделать героиню 
интересной для зрителя. Все роли в «Дилемме» великолепны, 
в том числе и муж героини, но Дженнифер действительно…  
неинтересный человек.
И.: В этой роли вас критиковали за нарочитую, агрессивную по-
ходку. Вы знали об этом?
В. Ли: Я двигалась так, как требовал костюм, и так, как, я чув-
ствовала, должна ходить эта женщина. Позволю сказать, что это 
жеманная походка, но и сама Дженнифер – жеманная женщина.
И.: Иными словами, вы не считаете эту критику справедливой?
В. Ли: Не считаю.
И.: Прочитав об этом, я подумал, что это один из ваших манье-
ризмов. И проблема, которую было необходимо преодолеть.
В. Ли: Нет.
И.: Но вы использовали этот прием в пьесе?
В. Ли: Я использовала его в роли.

«Эмоциональную силу человека развивает жизнь»
И.: Каким образом вы как актриса развивали вашу эмоциональ-
ную силу?
В. Ли: О, я думаю, эмоциональную силу человека развивает 
жизнь.
И.: Кроме жизни, есть и другие пути, правда?
В. Ли: Нет, я думаю, что в этом отношении жизни отведена глав-
ная роль.
И.: Но, в конце концов, к моменту, когда вы играли Скарлетт 
в «Унесенных ветром», а эта роль требует большого эмоциональ-
ного слияния с героиней…
В. Ли: Но она же пустовата – Скарлетт, пустовата, если сравнить 
ее с героиней, которую я играю сейчас. Пустовата, если сравнить 
с Клеопатрой Шекспира. Она – мелкое существо.



И.: Мне хотелось бы вернуться к вопросу – как актриса или актер 
развивают свою эмоциональную силу. Вы сказали слово «жизнь» 
и сказали это решительно. Тогда поставим вопрос иначе. Если это 
так, не могли бы вы привести пример? То есть хотели бы вы…
В. Ли: Это означало бы вторжение в чью-то личную жизнь, а это 
не предмет нашей встречи.
И.: Да, конечно, но…
В. Ли: Думаю, каждый эмоциональный опыт, пережитый челове-
ком – влюблен ли он или нет, счастлив ли всецело или совершен-
но несчастен, – помогает понять и изобразить характер.
И.: Считаете ли вы, что актер или актриса должны стремить-
ся обогатить свой жизненный опыт?
В. Ли: Считаю.
И.: Я хочу сказать... Вы же не можете планировать свою жизнь, 
«заказать» великую любовь или огромный жизненный опыт, по-
знание глубин и высот.
В. Ли: Конечно, это просто приходит к человеку, и вам просто 
повезло, если это приходит.
И.: Хорошо, но означает ли это, что, по вашему мнению, великой 
актрисой можно стать только в том случае, если вы испытали 
все это?
В. Ли: Думаю, это помогает.
И.: Но ведь для многих это не в их силах.
В. Ли: Конечно, но все великие актеры и актрисы пережили по-
разительный эмоциональный опыт.
И.: А чтение не может помочь?
В. Ли: О, да! Уверена, что поможет.
И.: Или определенная чувствительность, которая передает ту 
же эмоцию?
В. Ли: И фантазия, которая, как я уже сказала, является одним из 
самых важных качеств актера.
И.: Представим, что вы – начинающая актриса. Вы бы искали 
жизненного опыта?
В. Ли: Некоторые более одарены от рождения. Некоторым надо 
бороться. Например, мой муж, убеждена, родился поразительно 
талантливым актером. Про себя я этого не скажу. Я должна была 
учиться и учиться, и, конечно, жизнь рядом с ним научила меня 
многому. Мне очень повезло. Наверное, счастливее меня нет на 
свете – говорить с ним, наблюдать за его работой, играть под его 
руководством.

«Мне интересны люди. Я люблю их»
И.: Еще один аспект вопроса о жизненном опыте. Как вы, к при-



меру, углубляете ваше понимание 
человека? Это ведь тоже инстру-
мент актера или актрисы.
В. Ли: Мне интересны люди. Я лю-
блю их.
И.: Но что вы делаете? Как вы в 
них разбираетесь?
В. Ли: Говорю с ними, задаю во-
просы, узнаю о них. Я люблю лю-
дей. Люблю зрителей. Мне нра-
вится атмосфера зала, и я хочу, 
чтобы зрители поняли, что я хочу 
им дать.
И.: Но этого недостаточно – лю-
бить людей. Вы должны и ненави-
деть людей.
В. Ли: Нет никого, кого бы я не-
навидела. Никого. Я не всегда в 
восторге от них, ни в коем случае, 
и я не выношу дураков.
И.: Вы научились бороться с этим?
В. Ли: Нет, я просто забываю то, 
что мне неприятно. И людей, кото-
рых я не люблю.
И.: И это потому, что вы играли 
героинь, которые испытывали не-
нависть?

В. Ли: Да.
И.: Но если вы не понимаете или…
В. Ли: Понимаю, понимаю ненависть, но не впускаю ее в себя. 
Потому что, для начала, она ужасно старит.
И.: Мне кажется (и это вытекает из ваших слов), что теорети-
чески вы допускаете чувство ненависти – если бы вы кого-нибудь 
ненавидели, и это придавало бы психологическую глубину вашему 
персонажу. Но вы утверждаете, что никогда не испытывали чув-
ства ненависти, и по-своему противоречите самой себе.
В. Ли: Моментами я испытывала ненависть.
И.: Вы сказали, что любите людей и задавать им вопросы. Вы 
изучаете каждого человека или большинство из тех, кого встре-
тите?
В. Ли: Каждого, кто кажется мне интересным. Поэтому я люблю 
стариков.
И.: А что они могут вам дать?

Рекламный плакат 
к фильму А. Корда 
«Леди Гамильтон»



В. Ли: Прежде всего свою мудрость. Одно то, что они жили. 
Я всегда любила стариков. В молодости все мои друзья были 
старше меня, и я всегда их любила. Я на самом деле люблю ста-
рых леди и джентльменов. Но мне доводилось встречать со-
всем престарелых – вроде Макса Бирбома, Бернарда Беренсона, 
Сомерсета Моэма, Уинстона Черчилля (его бы я поставила на 
первое место). То, что они говорят, умно и верно. Они знают то, 
о чем говорят.
И.: Кто или что оказал на вас как на актрису больше всего 
влияния?
В. Ли: О! Мой муж.
И.: Каким образом?
В. Ли: Я смотрела его пятнадцать раз в «Гамлете» и подумала: 
«Это величайший в мире актер». На мой взгляд, быть на сце-
не – важная профессия: она может и доставлять удовольствие, 
и учить тебя, и это великолепно. А он научил меня, каким дол-
жен быть актер, как он должен жить, в большей степени, чем 
кто-либо другой.

«Каждый вечер перед спектаклем я пробегаю свою роль»
И.: Вы уже говорили о значении здоровья и физических сил, о том, 
как должен жить актер. В процессе работы над ролью вы придер-
живаетесь какого-то специального распорядка?
В. Ли: Да. Я люблю приходить в театр очень рано. Люблю так же 
рано оказаться в своей гримерной. Каждый вечер перед спекта-
клем пробегаю свою роль.
И.: Что вы имеете в виду – «пробегаю роль каждый вечер»?
В. Ли: Каждый вечер я ее проговариваю сама себе.
И.: В самом деле?
В. Ли: Да, каждый вечер.
И.: Без реплик партнера? Только свою роль?
В. Ли: Я знаю все роли в пьесе.
И.: Сколько времени занимает у вас эта работа?
В. Ли: Я считаю абсолютно необходимым знать свою роль еще 
до начала репетиций. Поэтому я стараюсь получить пьесу за 
несколько недель до этого и люблю выучить свой текст. Не 
могу согласиться с манерой некоторых молодых, которые за-
являют: «Я не могу запоминать реплики до того, как опреде-
лятся мизансцены». Я с этим не согласна. Я люблю идеально 
знать свой текст. Потому что в этом случае за время репетиций 
(три-четыре недели или более) я могу сконцентрироваться и 
углубиться в него. Если я не знаю реплик, я трачу все это вре-
мя на их запоминание. А ведь можно было бы потратить это 



время на творческую сторону процесса, на работу фантазии 
и воображения.
И.: Меня удивляет то, что вы пробегаете всю роль каждый вечер 
перед спектаклем.
В. Ли: Это так.
И.: Это очень необычно. Что вас заставляет…
В. Ли: Во-первых, это помогает войти в настроение пьесы. Это не 
значит, что, когда приходят люди… Я люблю, чтобы они все время 
приходили навестить меня в гримерную. Но я тем не менее умею 
пробегать роль тихо, совсем тихо. Я не произношу реплик вслух.
И.: Очень любопытно.
В. Ли: Я проговариваю текст мысленно.
И.: Мне бы хотелось вписать ваш режим в суточную сетку. Зна-
чит, вы приезжаете в театр задолго до поднятия занавеса?
В. Ли: Да.
И.: Иными словами, задолго до восьми вечера. Значит, вы приез-
жаете в театр к семи.
В. Ли: Я приезжаю за час.
И.: Значит, в семь тридцать.
В. Ли: Да.
И.: Что вы делаете после спектакля?
В. Ли: После театра я больше всего люблю потанцевать.
И.: По-вашему, танцы помогают расслабиться?
В. Ли: Да. Я люблю танцевать, верховую езду и плавание.
И.: Но в три часа ночи плавать невозможно.
В. Ли: Не беспокойтесь, можно, и вы это знаете.
И.: Да, но надо знать, куда пойти. А после этого – когда вы ложи-
тесь спать?
В. Ли: О, ужасно поздно. Я люблю посидеть, поговорить с друзья-
ми, вообще беседовать.
И.: И все же – когда вы ложитесь?
В. Ли: В четыре, в пять утра.
И.: А когда вы обычно встаете?
В. Ли: То есть в период, когда я работаю?
И.: Да, когда вы работаете.
В.Ли: Но бывает, я ложусь в 10 или 11 вечера.
И.: Мы сейчас говорим о другом – когда вы работаете.
В. Ли: Потом я встаю. Я никогда не сплю больше пяти часов, поч-
ти никогда.
И.: Вам этого достаточно?
В. Ли: Да, вполне. Я никогда долго не спала. С рождения.
И.: Значит, если мы уложим вас спать в четыре часа утра, вы 
подниметесь около девяти.



В. Ли: Да, я просыпаюсь в 
девять. Я не встаю, а читаю 
лежа, говорю по телефону, 
пишу. Но я вовсе не люблю 
телефон. Я его ненавижу.
И.: А как насчет зарядки?
В. Ли: Никогда.
И.: Что заменяет вам физи-
ческую тренировку?
В. Ли: Я люблю ходить.
И.: Это входит в ваш режим?
В. Ли: Нет, ничего подобного.
И.: А как же, если не счи-
тать ходьбы, вы сохраняете 
форму?
В. Ли: Никак.
И.: Никак?
В. Ли: Совсем никак.
И.: Но днем-то вы отдыхае-
те перед тем, как пойти в 
театр?
В. Ли: Я сплю около часа. Ло-
жусь, задергиваю шторы, пред-

ставляю себе, что это ночь. Потом я должна немного перекусить. 
Нельзя выходить на сцену на пустой желудок. Это сбивает дыхание.
И.: А днем, если есть возможность, никакой социальной жизни?
В. Ли: Почему же... Я хожу в кино или по музеям.

«Каждый раз, когда я берусь за важную роль, я снова  
«иду в школу»
И.: Ясно. Читаете вы по утрам – это связано как-то с потребно-
стью в новом жизненном опыте?
В. Ли: Я читаю недостаточно. Бывают моменты, когда я совсем не 
могу читать и не могу ничего делать.
И.: Когда-нибудь чтение для вас бывало особенно необходимым?
В. Ли: Да, и это Диккенс. Во время войны, когда я ездила в по-
ездах с затемненными окнами (по уик-эндам я возвращалась в 
Лондон к мужу), я перечитала всего Диккенса. Это было одним 
из самых захватывающих переживаний.
И.: Во время работы на сцене вы когда-нибудь обращались к нему?
В. Ли: К Диккенсу?
И.: Да. Это не обогащало ваш жизненный опыт для работы 
над ролью?

Скарлетт О'Хара – 
Вивиен Ли



В. Ли: Конечно. Персонажи Диккенса просто изумительны. Ни-
чего более яркого мне не пришлось читать. Ну, кроме того, я лю-
блю поэзию.
И.: Есть какая-то причина?
В. Ли: Я просто люблю поэзию.
И.: Чтение поэзии не преследует ли для вас какую-то практиче-
скую цель?
В. Ли: Нет. Когда я читаю стихи, я стараюсь их запомнить. Мне 
приходилось подолгу болеть, и я любила запоминать в день по 
сонету или стихотворению.
И.: Кого из поэтов вы любите читать?
В. Ли: Шекспир, Шелли, Браунинг и Дилан Томас. По-моему, это 
замечательный поэт.
И.: А как вы работали над двумя Клеопатрами?
В. Ли: Каждый раз, когда я берусь за важную роль, я снова «иду 
в школу». Так было и в этом случае. Я беру уроки декламации. 
Я занималась с массой учителей, и это повторялось каждый раз. 
Например, перед Клеопатрой я ходила к замечательной препо-
давательнице. Мы не учили с ней роль, мы занимались отдель-
ными пассажами и – упражнениями. Этому правилу я следую и 
сегодня. Перед «Поединком ангелов» я ходила к удивительной 
женщине, которую мне присоветовал Роберт Хелпман. Мы зани-
мались с ней дыханием. Перед каждой большой ролью я прохожу 
небольшой тренаж. Это особенно важно, если я какое-то время 
не работала. Но так везде и во всем – атлеты ведь постоянно тре-
нируются. Актеры тоже должны тренироваться.
И.: Но вы говорите о физической подготовке к роли, а я спраши-
вал конкретно – о Клеопатрах. Как вы вживались в них интел-
лектуально?
В. Ли: Я просто прочла пьесу.
И.: Вы не прочли Плутарха?
В. Ли: Естественно, прочла.
И.: Не пытались ли вы разузнать о ней все возможное?
В. Ли: Разумеется, я перечла все. Например, Довера Уилсона. Чи-
тала его со всем вниманием… Не припомню всего, что я читала, 
но все, что можно было найти о Клеопатре, я прочла.
И.: Почему вы считаете это полезным?
В. Ли: Потому просто, что это помогает войти в настроение и в 
атмосферу.
И.: Некоторые говорят, что достаточно одного знакомства с 
пьесой, потому что хороший драматург уже сказал все, что не-
обходимо.
В. Ли: Если это Шекспир – да.



И.: Да. И ничего сверх этого не нужно.
В. Ли: Тем не менее существует замечательная серия книжечек 
о персонажах Шекспира и их жизни до начала пьесы. В период 
работы над ролью эти книжки очень полезны. Ими пользуется, 
например, Глен Байем Шоу. Они написаны в прошлом веке одной 
дамой. Мне, например, очень пригодилась книжка о Виоле: там 
была представлена вся ее жизнь до начала действия – среди про-
чего и то, что она еще ребенком видела Орсино. Поэтому, ока-
завшись в Иллирии и увидев его во дворе, она уже влюблена в 
него, и это сразу задает верный тон. Есть и великолепное опи-
сание леди Макбет – рассказ о том, как Макбет въехал в замок, 
когда она была совсем молодой, и как она полюбила его. Для меня 
«Макбет» – история великой любви, и я никогда не считала леди 
Макбет чудовищем. Ее вполне можно понять, и я обожаю эту 
роль, одну из моих самых любимых.
И.: И вы понимаете героиню.
В. Ли: Да, потому что я знакома с ее жизнью до начала пьесы.
И.: Когда вы играли Клеопатру Шоу и Шекспира, вам пришлось, 
если я не ошибаюсь, решать проблему с голосом, чтобы расши-
рить его естественный диапазон.
В. Ли: Да, я обратилась к педагогу по имени Баральди. Он сказал: 
«Надо пользоваться голосом так, как будто это обувь альпини-
ста». Затем он заявил: «Вам надо понизить голос для взрослой 
Клеопатры и повысить его для молодой». Он велел работать с го-
лосом так, как будто это обувь альпиниста. Я ответила: «Я гото-
ва». Он заметил: «Но это потребует огромного старания, а во вре-
мя занятий необходимо соблюдать предельную осторожность». 
Он был прав. Эти занятия требовали невероятного напряжения.
И.: Ваша взрослая Клеопатра звучала в нижнем регистре.
В. Ли: Да, как в жизни – с возрастом голос понижается. А когда я 
только начинала выступать на сцене, Джеймс Эгейт написал, что 
у меня совершенно ужасный голос. Так оно и было – высокий, 
писклявый и потому совсем не для сцены.
И.: Как же вам удалось его развить? Только благодаря занятиям 
декламацией?
В. Ли: Когда мне было девятнадцать, я брала уроки у Баральди. 
Затем мне ставил голос Кьюнелли. Я работала с ним перед Клео-
патрой. Вообще-то он был учителем пения.
И.: Помимо декламации, уроки пения полезны? Точнее, вы занима-
лись пением?
В. Ли: Уроки пения, на мой взгляд, очень полезны для голоса.
И.: Какую из двух Клеопатр вам было легче играть?
В. Ли: Клеопатру Шоу легче, шекспировскую – много интереснее, 



и я полюбила эту роль больше всего.
И.: Почему?

В. Ли: Это гораздо более 
полнокровный, глубокий 

образ.
И.: Как это?

В. Ли: Она гораздо 
разнообразнее – она 
же старше!
И.: Вы сказали, что  
американские ак- 
теры только начи- 
нают получать 
профессиональ-
ную подготовку.  
Я хотел бы по-
нять, что вы име-
ли в виду.

В. Ли: Как мне ка-
жется, они только на-

чинают ставить клас- 
сику, как это делают 

у нас в Англии или во 
Франции или повсюду. 

Америка – молодая страна 
во всех отношениях.

И.: Чем режиссер может помочь ак-
теру?

В. Ли: Верой в него. Большинству актеров недостает именно до-
верия. А кроме этого, своим особым талантом.
И.: Воображение – один из этих талантов?
В. Ли: На самом деле воображение означает, как интереснее, об-
разнее выразить идею. Оно может быть очень эксцентричным, 
это может быть искусство, но… важен его полет. В игре любого 
актера должен быть полет, чтобы она была образной, в противо-
положность скучной банальности.
И.: Я хотел бы вернуться, если позволите, к проблемам актера. 
Я читал, что для актера опасны излишняя интеллектуализа-
ция, излишний психологизм и слабая техника.
В. Ли: Согласна с вами. Все это разговоры об искусстве акте-
ра… Нужно просто играть, делать свое дело и поддерживать 
форму. Как художник изо дня в день берется за кисть, как пи-
сатель пишет. 

1955 г. Сезон в 
Шекспировском 
мемориальном 
театре. Фото из 
программы сезона 

Перевод интервью В.А. Утилова


