
Феномен С. Параджанова стоит особняком не только в кине-
матографе, но и во всей отечественной культуре. Его режис-

серская эстетика, удивительно мощная и, несомненно, целостная, 
появилась как бы ниоткуда: при обнаруживающихся в анализе 
глубоких культурно-философских корнях трудно назвать пря-
мых предшественников С. Параджанова в кино. Точно так же 
трудно назвать и последовательных продолжателей его эстетиче-
ского направления: вспыхнув ослепительно яркой звездой, кине-
матограф С. Параджанова до сих пор остается некоей одинокой 
вершиной, совершенной в своих достижениях. Соратники и уче-
ники С. Параджанова (в частности, Ю. Ильенко и Л. Григорян) 
не дали столь же ярких работ или целостной поэтики. 

Более того, при всем изобилии престижных международных 
наград, удостоивших фильмы С. Параджанова, и огромном ко-
личестве исследований, посвященных его творчеству, на взгляд 
автора данной работы, эстетика режиссера все еще не получила 
адекватного осмысления. И это имеет свое объяснение.

Дело в том, что в период появления фильмов С. Параджано-
ва методологический аппарат искусствоведения, на взгляд авто-
ра, не давал возможности исследования всех многочисленных 
пластов и аспектов его эстетики. Произведения Параджанова-
художника и Параджанова-режиссера до сих пор принято рас-
сматривать как отдельные направления его творчества, несо-
мненно имеющие общие корни и множество точек пересечения, 
но все же достаточно изолированные друг от друга. Собственно, 
об этом говорил и сам С. Параджанов: «Я всегда был пристрастен 
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В статье предложена новая методика анализа творчества 
С. Параджанова. Произведения С. Параджанова-художника 
и С. Параджанова-режиссера рассматриваются как единая 
парадигма. Это дает возможность наиболее адекватно пред-
ставить феномен искусства С. Параджанова в контексте ху-
дожественной культуры ХХ века, определить связь эстетики 
его творчества с ведущими художественными направлениями 
прошлого столетия.

Творчество Сергея Параджанова 
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к живописи и давно уже свыкся с тем, что воспринимаю кадр 
как самостоятельное живописное полотно. Я знаю, что моя ре-
жиссура охотно растворяется в живописи, и в этом, наверное, ее 
первая слабость и первая сила»1. Однако представляется, что эту 
особенность режиссуры С. Параджанова вряд ли имеет смысл 
расценивать как «слабость»; скорее, это – сущностная характери-
стика его творческой индивидуальности. И потому ключ к адек-
ватному анализу феномена С. Параджанова лежит в том, чтобы 
рассматривать все аспекты его творчества как единую парадигму. 
То есть, скорее, в контексте культурологии, но не «чистых» искус-
ствоведения и киноведения. 

А меж тем в середине XX века культурология как наука, ин-
тегрирующая достижения многочисленных гуманитарных дис-
циплин, еще только проходила период своего становления. 
В частности, молодая семиотика была еще вполне экзотической 
дисциплиной, и ее понятийный аппарат не входил в общий ши-
рокий контекст культуры. Философия, социология, антрополо-
гия, этнография, мифология, искусствоведение, киноведение, 
лингвистика, филология и др., сегодня рассматривающиеся как 
направления культурологии, в середине прошлого века пред-
ставляли собой во многом изолированные отрасли науки, имею-
щие не так много точек пересечения. Эта ситуация сохранялась, 
несмотря на уже написанные к этому времени многочисленные 
труды западных и российских ученых, практиковавших междис-
циплинарный подход к исследованию произведений искусства2. 

Структурный анализ произведений искусства – особенно 
в России – тогда только формировался. Более того, советские 
гуманитарно-прикладные науки этого периода лишь преодоле-
вали абсолютизацию реализма, представлявшегося если уже и 
не единственно возможным, то «высшим» методом отображения 
действительности в искусстве.

И именно в этот момент эстетика С. Параджанова – как ста-
ло ясно лишь гораздо позже – непостижимым и парадоксальным 
образом вошла в общую парадигму мирового развития культуры 
XX века. Не теоретически, нет, но – практически.

В этом контексте феномен С. Параджанова, на взгляд автора 
данного исследования, можно интерпретировать двояко. 

С одной стороны, он практиковал именно системный 
подход к созданию произведений искусства. Об этом свиде-
тельствует даже беглый взгляд на технику художественно-
изобразительного творчества С. Параджанова. Это – очень редко 
живопись или рисунок в чистом виде. Напротив, Параджанов-
художник в своих произведениях использует самые разные  
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материалы – ткани, ракушки, засохшие растения, бусы, проволо-
ку, разнообразные предметы обихода и т.д. и т.п. Вспомним его 
знаменитые коллажи, ассамбляжи, грандиозные шляпы, рамы, 
многочисленные костюмы. Вряд ли есть смысл здесь подробно 
говорить о корнях изобразительного творчества С.  Параджа-
нова – это выходит за рамки данного исследования. Однако сто-
ит упомянуть, что истоки этого направления чрезвычайно бо-
гаты – от дадаизма начала XX века (М. Эрнст, Ж. Арп, Ж. Миро 
и др.) до активно развивавшихся в середине века сюрреализ-
ма (М. Дюшан, С. Дали, И. Танги и др.) и поп-арта (Э. Уорхолл, 
Р.  Раушенберг и др.)3. Можно добавить, кстати, что эстетиче-
ские направления дадаизма и сюрреализма отнюдь не замыка-
лись в рамках изобразительного искусства; более того, именно 
в кинематографе сюрреалистические традиции оказались чрез-
вычайно плодотворными (Ж. Кокто, А. Мишо, Р. Поланский, 
И. Бергман, А.  Хичкок и др.). 

Но для советского кинематографа (да, собственно, и изобра-
зительного искусства) 1960–1970-х годов эти тенденции были ка-
тегорически неприемлемы. Течения концептуализма, постмодер-
низма и т.н. «актуального искусства» в этот период существовали 
исключительно в андеграунде и вошли в общий контекст россий-
ской культуры только начиная с конца 1980-х годов (И. Кабаков, 
А. Монастырский, Ю. Соболев, А. Бренер, О. Кулик, И. Мака-
ревич, группы «Коллективные действия» и «Медицинская гер-
меневтика», Б. Юхананов, И. Охлобыстин и др.)4. Наверное, это 
большая удача для С. Параджанова, что его творчество в те вре-
мена в подобном контексте не рассматривалось, – можно предпо-
ложить, что в противном случае его жизнь, и без того весьма не-
легкая, была бы окончательно сломана. Однако на сегодняшний 
взгляд изобразительное искусство С. Параджанова, несомненно, 
входит в парадигму постмодернизма.

В этом контексте весь стиль жизни С. Параджанова – под-
робно описанные В. Катаняном многочисленные празднества; 
ритуалы, в которые оформлялись многие бытовые действия; ху-
дожественное осмысление и яркое избыточное декорирование 
бытового жизненного пространства – обнаруживает глубокое 
родство с хеппенингами, перформансами и инсталляциями. 

Похоже, поэтика С. Параджанова существенно обогнала свое 
время. В полном соответствии с концепцией постмодернизма – 
«мир как текст» – во всех компонентах творчества и даже быто-
вого существования С. Параджанова просматривается свободное 
движение смыслов, не образующих единого центра, произволь-
ное комбинирование элементов – иными словами, создание  
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некоего культурного коллажа, «текста», который не отображает 
действительность, но творит новую реальность (или множество 
новых реальностей). 

Второй основополагающий 
принцип постмодернизма – ци-
татность, стилистический эклек-
тизм, соединяющий в одном 
произведении художественные 
приемы, манеры, проблемы,  
темы разных эпох, народов и 
культур – буквально пронизы-
вает все изобразительное твор-
чество С. Параджанова. Это и 
нескончаемая серия коллажей 
«Несколько эпизодов из жизни 
Джоконды», и «Вариации на темы 
Пинтуриккьо и Рафаэля», и мно-
гочисленные коллажи и рисунки 
на темы иконописи, и затейливо-
избыточный объемный коллаж 
«Памяти Фаберже», и рисунки 
«Брачная ночь японского импе-
ратора», композиционно объеди-
ненные этикеткой с банки шпро-
тов, и многое-многое другое.

При этом представляется, что 
С. Параджанов вряд ли теоре-

тически осмысливал свое творчество в контексте постмодерниз-
ма или культурологии; скорее, он был великим интуитивистом. 
Насколько известно, он отнюдь не обладал глубокими знаниями 
в области гуманитарных наук. Вот свидетельство В. Катаняна: 
«Я все больше убеждаюсь, что Сережа ничего не читал и не чита-
ет, литературу знает крайне плохо, о некоторых всемирно извест-
ных авторах и слыхом не слыхивал»5. (Скажем, известно, что ко 
времени знакомства с Л.Ю. Брик С. Параджанов вообще не читал 
В. Маяковского.) Понятно, что недостаточная ориентация в мире 
литературы (не только художественной, но и исследовательско-
аналитической) сама по себе никак не способствовала теоретиче-
скому обобщению художником собственного творческого опыта. 
Однако далее В. Катанян замечает чрезвычайно важную вещь, 
основополагающую для эстетики С. Параджанова: «Зато живопись 
и архитектуру знает отлично, в иранском искусстве и Ренессансе 
ориентируется, как у себя дома. Лишенный возможности видеть 
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иностранных гастролеров, полотна зарубежных художников и со-
временные фильмы, он как-то обо всем догадывается, чувствует, 
даже порой предвосхищает»6 (курсив мой. – А.Л.).

С другой стороны, опираясь на творчество С. Параджанова, 
можно предположить, что он в значительной степени обладал 
архаическим, синкретичным мифологическим сознанием, когда 
мышление сохраняет черты диффузности и нерасчлененности и 
почти неотделимо от эмоциональной сферы. «Мифологическое 
мышление выражается в неотчетливом разделении субъекта и 
объекта, предмета и знака, вещи и слова, существа и его имени, 
вещи и ее атрибутов, единичного и множественного, простран-
ственных и временных отношений, начала и принципа, то есть 
происхождения и сущности. Эта диффузность проявляется в 
сфере воображения и обобщения»7. Собственно, к этому выводу 
отсылает даже само название первого фильма С. Параджанова, 
потрясшего мировое культурное сообщество, – «Тени забытых 
предков»: «Нынешнее состояние мира – рельеф, небесные свети-
ла, породы животных и виды растений, образ жизни, социальные 
группировки, религиозные установления, орудия труда, приемы 
охоты и приготовление пищи и т.д. и т.п. – все это оказывает-
ся следствием событий давно прошедшего времени и действий 
мифологических героев, предков, богов. Рассказ о событиях про-
шлого служит в мифе средством описания устройства мира, спо-
собом объяснения его нынешнего состояния»8.

Мифологическое сознание С. Параджанова раскрывается, 
например, в многочисленных фантастически неправдоподоб-
ных историях, рассказываемых им самим, или бессознатель-
ном присвоении чужих творческих находок. «Так ему казалось, 
что рогожный занавес «Гамлета» на Таганке придумал именно 
он. И разорванную карту Британии, где происходит поединок 
в спектакле Стуруа, – тоже он. И ничтоже сумняшеся говорил 
об этом налево и направо»9. И здесь ни в коем случае не может 
быть и речи о сознательном обмане или плагиате; несомненно, 
так проявлено подсознательное, но последовательное мифот-
ворчество, авторская мифологизация всей жизни С. Параджа-
нова, фактически представляющей собой непрерывный интуи-
тивный акт творчества. По словам А. Тарковского, «…он делает 
искусство из всего: накроет стол к ужину – искусство, поставит 
в стакан засохшую ветку – искусство, сдвинет кадр всего на сан-
тиметр – и вы ахнете…»10.

В контексте мифотворчества, естественного для С. Парад-
жанова, харизматически заражающего этим процессом окру-
жающих, чрезвычайно показателен эпизод, произошедший 
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В. Параджанов. Цена 
вечного праздника. 
М., 1994. С. 38.



на съемках фильма «Тени забытых предков». В ленте снимались 
гуцульские крестьяне – в обрядово-ритуальных сценах, и для них 
был безоговорочно важен момент истинности атмосферы этих 
эпизодов, что рождало множество дополнительных сложностей 
в организации съемочного процесса. Такой подход непрофессио-
налов к воспроизведению ритуала вполне понятен: настоящие 
обряд, ритуал всегда сакральны и не выносят профанации, иначе 
остается лишь фальшивая форма, но суть исчезает. Однако один 
из показанных в фильме обрядов не подлинен, а придуман са-
мим С. Параджановым: «У гуцулов нет обряда ярма, но я слышал 
песню про то, как муж захомутил жену в ярмо – аллегория, как 
бы означающая неравный брак. И я, когда мой Иван женится на 
Палагне, совершил над ними «обряд ярма». И гуцулы, которые 
снимались в фильме, исполнили его столь же серьезно и краси-
во, как все свои исконные обряды»11. На взгляд автора данного 
исследования, этот эпизод характеризует высшую степень про-
никновения С. Параджанова в самую сущность архетипа, пол-
ную адекватность художника мифу в его классическом, исходном 
смысле. Вполне возможна (и достаточно распространена) стили-
стическая версификация художественного или литературного 
произведения. Однако создание нового национального обряда, 
да еще так, чтобы его с готовностью воспроизвели представители 
этнической группы, это находится на грани невозможного. 

О мифологическом складе мышления С. Параджанова го-
ворит, в частности, и его постоянное творческое обращение к 
кукле – существу хтоническому, то есть связанному с иным, по-
тусторонним миром12. Практически у всех народов (славянских, 
африканских, азиатских, древнеевропейских, австралийских, се-
вероамериканских индейцев и т.д.) кукла изначально принадле-
жала к миру умерших или к миру духов, в ней отражались взаи-
моотношения с ушедшими предками; ей разрешалось делать то, 
что не дозволено делать здесь, в мире живых. И кукла (иногда – 
не целиком, а ее отдельные фрагменты) – постоянный персонаж 
ассамбляжей С. Параджанова («Ромул и Рем», «Эхо войны», «Вор 
никогда не станет прачкой», «Детство нашествия», «Наш паро-
воз…», «Турок, сдавший Карс» и др.). Уникальная авторская 
кукла, изображающая Л. Брик и присланная своему прототипу 
из лагеря, сделана С. Параджановым с использованием архаич-
ной техники скрутки, на потрясающем контрасте фактур грубой 
мешковины и изысканной парчи. И наконец, кукла так или ина-
че непременно становится действующим лицом кинематографа 
С. Параджанова. Деревянная кукла – солдат на лошадке – при-
нимает активное участие в ворожбе колдуна Юрка («Тени забы-

11 Исповедь Сергея 
Параджанова <…>, 
собранная и сколла-
жированная Гарегином 
Закояном // Киновед-
ческие записки. 1999. 
№ 44. С. 38.

12 О сущности куклы 
см., например: Фрей-
денберг О. Семантика 
архитектуры вертеп-
ного театра // Миф 
и театр. М., 1988;  
Лотман Ю. Кукла 
в системе культуры. 
Избранные статьи: 
В 3 тт. Т. 1. Таллин. 
1992; Юрковский Х. 
Идеи постмодерниз-
ма и куклы // Экран 
и сцена. 2001. № 48 
(618); Новацкий В. 
Опять двадцать пять // 
КУКАРТ. М.–СПб., 
2003. № 8. 



тых предков»). Золоченая механическая кукла-ангел становится 
одним из визуальных контрапунктов фильма «Цвет граната». 
Через театр кукол дает урок патриотизма Потешный Волынщик 
маленькому Зурабу («Легенда Сурамской крепости»). 

Собственно, это мифологическое сознание С. Параджанова 
также в значительной степени препятствовало адекватному ана-
лизу его произведений в отечественном искусствоведении. Дело 
в том, что в середине XX века само значение термина «миф» чрез-
вычайно расширилось и стало весьма противоречивым. Фактиче-
ски термин оказался не столько аналитическим, сколько полеми-
ческим. Им одновременно обозначали ложь и пропаганду, веру, 
условность, представление ценностей в фантастической форме, 
сакрализованные или догматические выражения основных обы-
чаев и пр., и пр. В советской атеистической идеологии миф ото-
ждествлялся с суеверием и вне негативной коннотации мог рас-
сматриваться либо как отголосок давно исчезнувших обычаев, 
либо как наивный, архаический способ объяснения окружающе-
го мира на донаучной ступени человеческого познания. (Заметим 
в скобках, что это сосуществовало с одновременным устойчивым 
бытованием мифа об СССР и о советском человеке; мифа в его 
классическом понимании – направленном на непостижимое, 
принципиально находящееся за пределами компетенции разума, 
с опорой на веру как высшую инстанцию по отношению к любым 
рациональным аргументам.) Таким образом, в критической ли-
тературе само понятие мифа было несколько дискредитировано; 
фильмы С. Параджанова зачастую интерпретировались как «ле-
генда»13 (кстати, этот термин фигурирует в названии последнего 
полнометражного фильма С. Параджанова – «Легенда о Сурам-
ской крепости»), «притча»14 или «эпический сказ»15. 

Однако при том, что в современных словарях термины «миф», 
«легенда» и «притча» зачастую рассматриваются как синонимы, 
их значения совпадают не вполне. Легенду и притчу, скорее, 
можно интерпретировать как частный случай мифа. В них по 
сравнению с мифом усилены дидактическая и нравоучительная 
функции, в то время как телеологическая (определяющая цель и 
смысл истории, человеческого существования) и праксиологиче-
ская (реализуемая в трех планах: прогностическом, магическом и 
творчески-преобразовательном) несколько редуцированы. Кро-
ме того, легенда или притча лишены определяющей роли мифа 
в качестве архетипа, или первообраза. Таким образом, анализ 
творчества С. Параджанова по критериям любых иных, кроме 
мифологических, конструкций по определению сужает круг его 
сущностной проблематики.

13 Зайцева Л. Легенда 
Сергея Параджа-
нова // Зайцева Л. 
Поэтическая традиция 
в современном 
советском кино 
(лирико-субъективные 
тенденции на экране). 
М., 1989. С. 50–65.

14 Блейман М. Архаи-
сты или новаторы? // 
Блейман М. О кино. 
Свидетельские по-
казания. М., 1973. 
С. 506–541.

15 Григорян Л. Три 
цвета одной страсти. 
Триптих Сергея 
Параджанова. М., 1991. 
С. 26–67. 



В контексте всего сказанного становится понятно, что после 
становления культурологии, в частности герменевтики, делаю-
щей упор на интуитивные факторы в постижении смысла ин-
терпретируемых текстов, творчество С. Параджанова нуждается 
в рассмотрении и анализе на новом методологическом уровне. 
Кстати, начало подобного подхода к творчеству С. Параджанова 
в самом конце 1980-х было заложено Ю. Лотманом в небольшой 
по размеру, но чрезвычайно емкой статье-рецензии на фильм 
«Легенда о Сурамской крепости»16. 

Культурологический подход во многом объясняет разно-
образные, неоднократно описанные ранее, но представлявшиеся 
формальными особенности кинематографического языка С. Па-
раджанова. Так, скажем, примат визуально-изобразительного 
начала в его фильмах становится закономерностью, ибо мифо-
логическое сознание оперирует прежде всего образами, отводя 
смысловым понятиям второстепенную роль. Именно здесь – ис-
токи признания С. Параджанова: «В своей практике я чаще все-
го обращаюсь к живописному решению, но не литературному. 
И мне доступнее всего та литература, которая в сути своей сама – 
преображенная живопись»17.

Точно так же законо-
мерностью становятся 
слабо простроенные фа-
бульно-сюжетные ходы 
параджановских филь-
мов – для мифологичес-
кого сознания чрезвычай- 
но специфичны отожде- 
ствление генезиса и сущ- 
ности, то есть собственно 
замена причинно-след- 
ственных связей преце-
дентом. Семиотический 
подход делает внятной и 
необходимой семантиче-

скую избыточность кинообразов С. Параджанова, структурируя 
их и сводя в единую стройную систему.

Именно мифологическое мышление С. Параджанова опре-
делило в отечественном кинематографе новый подход к изо-
бразительному решению фильма. Отсчет новой эстетики на-
чался с ленты «Тени забытых предков», обозначившей новую 
шкалу ценностей и отразившей потребность в эстетике нового 
качества.  

17 Параджанов С. 
Вечное движение // 
Искусство кино. 1966. 
№ 1. С. 60.

16 Лотман Ю. Новизна 
легенды // Искусство 
кино. 1987. № 5. 
С. 63–67. 
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