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Â ñòàòüå ðàññìàòðèâàþòñÿ ñîáûòèÿ âîéíû íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè è ýêçè-
ñòåíöèÿ ñâîáîäû âûáîðà â «ïîãðàíè÷íîé», «ñòðåññîâîé» ñèòóàöèè «èëè-èëè» â ïîâåñòè 
ïèñàòåëÿ-ôðîíòîâèêà Â. Áûêîâà «Îáåëèñê». Èäåþ ýêçèñòåíöèàëüíî-ðåëèãèîçíîãî ñàìî-
ïîæåðòâîâàíèÿ â ïîâåñòè íåñ¸ò îáðàç ó÷èòåëÿ Ìîðîçà, ïðîòîòèïîì êîòîðîãî áûë èçâåñò-
íûé ïîëüñêèé ïåäàãîã ß. Êîð÷àê. Ó÷èòåëü Ìîðîç äî ïîñëåäíåãî ïîääåðæèâàë îáðå÷¸ííûõ 
íà ñìåðòü ó÷åíèêîâ, ïûòàëñÿ ñïàñòè èõ öåíîþ ñâîåé æèçíè è äîáðîâîëüíî ïîø¸ë íà ïëàõó.
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Òåêóùèé 2015 ãîä – ýòî ãîä 70-ëåòèÿ 
Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
è ãîä ëèòåðàòóðû â Ðîññèéñêîé Ôåäåðà-
öèè, ÷òî àêòóàëèçèðóåò «âîçâðàò ê èñòî-
êàì» – âîåííîìó òâîð÷åñòâó ïèñàòåëåé-
ôðîíòîâèêîâ, èáî êàê ñ÷èòàë ó÷àñòíèê 
âîéíû Á. Ñëóöêèé: «Ýïîõà çàêîí÷èëàñü, 
è íàäî å¸ îïèñàòü» [11, ñ. 87].

Ìèíóâøèé ÕÕ âåê – ýòî ýïîõà «òðèä-
öàòèëåòíåé âîéíû» (1914-1945 ãã.) ìåæ-
äó Ãåðìàíèåé è Ðîññèåé, êîòîðàÿ ïîñòà-
âèëà âîïðîñ îá èñòîðè÷åñêîì âûæèâàíèè 
ñòðàíû è íàðîäà. Ñîáûòèÿ Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû ñòàëè «ïîãðàíè÷üåì» 
(Ê. ßñïåðñ) [15, ñ. 231] ìåæäó «èëè-èëè» (Ñ. 
Êüåðêåãîð) [8, ñ. 161], ìåæäó áûòèåì è íå-
áûòèåì, èáî òîëüêî «äâà îáñòîÿòåëüñòâà 
ñïàñëè íàøó ñòðàíó: ïåðâîå – âîåííàÿ 
ïðîìûøëåííîñòü äàëà ìå÷; âòîðîå, ãëàâ-
íîå – â ÷àñ âûáîðà ìåæäó æèçíüþ è ñïà-
ñåíèåì Ðîäèíû íàø ñîëäàò áåñòðåïåòíî 
ïîæåðòâîâàë æèçíüþ» [13, ñ. 9].

Ïðîèçâåäåíèÿ èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ-
ôðîíòîâèêà Â. Áûêîâà (1924-2003) ïîñâÿ-
ùåíû òðàãè÷åñêèì ñîáûòèÿì 1941-1945 
ãîäîâ, êîãäà ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ ïåðåä 
ñâîáîäîé âûáîðà ìåæäó æèçíüþ è ñìåð-

òüþ – ýòî ïîâåñòè «Ì¸ðòâûì íå áîëüíî», 
«Êðóãëÿíñêèé ìîñò», «Îáåëèñê» è äð. «Ëè-
òåðàòóðà äîëæíà, íå ïåðåñòàâàÿ, áèòü â 
ñâîè êîëîêîëà, íàñòîé÷èâî ïðîáóæäàÿ â 
ëþäÿõ ïîòðåáíîñòü â âûñîêîé äóõîâíî-
ñòè, – ñ÷èòàë Â. Áûêîâ. – Ìåíÿ èíòåðåñóåò 
â ïåðâóþ î÷åðåäü íå ñàìà âîéíà, íî ãëàâ-
íûì îáðàçîì íðàâñòâåííûé ìèð ÷åëîâå-
êà, âîçìîæíîñòè åãî äóõà» [5, ñ. 125]. Î÷å-
âèäíî, ïîýòîìó ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé 
ïðîõîäÿò ÷åðåç ñàìûå òÿæ¸ëûå èñïûòà-
íèÿ, ïðîäîëæàþò áîðüáó íà ãðàíè ÷åëîâå-
÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé, ïîãèáàþò â íåðàâ-
íûõ ñõâàòêàõ «ñìåðòüþ ñìåðòü ïîïðàâ» [9, 
ñ. 297]. Ôèëîñîôñêî-ýòè÷åñêàÿ çàîñòð¸í-
íîñòü íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì â òâîð÷å-
ñòâå ïèñàòåëÿ óñóãóáëÿåò ïðîáëåìó ñâî-
áîäû âûáîðà è îòâåòñòâåííîñòè ÷åëîâå-
êà â «ïîãðàíè÷íîé ñèòóàöèè» (Ê. ßñïåðñ) 
íà âîéíå.

Ïî ìûñëè ýêçèñòåíöèàëèñòà Ê.ßñïåðñà, 
«ó ôèëîñîôèè íåò ñîáñòâåííîé ïðåäìåò-
íîé îáëàñòè. Â òî æå âðåìÿ ïðåäìåòíûå 
èññëåäîâàíèÿ, îñîçíàííî óñòðåìëÿÿñü ê 
ãðàíèöàì (âîïðîñ î ãðàíèöàõ âîçìîæ-
íîãî ïîçíàíèÿ æèçíè) è èñòîêàì íàøå-
ãî áûòèÿ, ñòàíîâÿòñÿ ôèëîñîôñêèìè» [16, 
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ñ. 11]. Èçâåñòíî, ÷òî â ñâîåé îáðàù¸ííî-
ñòè ê ìèðó â öåëîì õóäîæåñòâåííîå ñëîâî 
ïðåäñòà¸ò êàê îñîáîå ÿâëåíèå, íàèáîëåå 
îòêðûòîå êàê îáúåêòèâíîìó, òàê è ñóáú-
åêòèâíîìó [12, ñ. 8]. Ýòîò îòêðûâàþùèé-
ñÿ «ïðîñòîð» Ãåãåëü íàçâàë íåîãðàíè÷åí-
íûì: ñòàíîâÿùèéñÿ, èññëåäóþùèé è ñî-
ïðèðîäíûé ìèðó, îí îõâàòûâàåò âñ¸: ñòîë-
êíîâåíèå ìèðîâ, ñòîðîí, ïîçèöèé è ò.ï., 
èáî «ïîýçèÿ ôèëîñîôè÷íåå è ñåðü¸çíåå 
èñòîðèè: ïîýçèÿ ãîâîðèò áîëåå îá îáùåì, 
èñòîðèÿ – î åäèíè÷íîì. Îáùåå ñîñòîèò 
â òîì, ÷òî ÷åëîâåêó òàêîãî-òî õàðàêòåðà 
ñëåäóåò ãîâîðèòü èëè äåëàòü, ïî âåðîÿòíî-
ñòè èëè ïî íåîáõîäèìîñòè, ê ÷åìó è ñòðå-
ìèòñÿ ïîýçèÿ, ïðèäàâàÿ (ãåðîÿì) èìåíà» 
[2, ñ. 665], ðàññìàòðèâàåò «ñóäüáó ÷åëîâå-
êà» (Ì. Øîëîõîâ), «áóíòóþùåãî ÷åëîâåêà» 
(À. Êàìþ) è ðàñêðûâàåò ñâîáîäó åãî «âû-
áîðà» (Þ. Áîíäàðåâ) â «ïîãðàíè÷íîé ñè-
òóàöèè» «èëè-èëè», èáî ïîêà ÷åëîâåê æèâ, 
îí åù¸ íå çàâåðø¸í (Æ.-Ï. Ñàðòð).

Ïî óòâåðæäåíèþ Ñàðòðà, ñâîáîäíûé 
âûáîð – óäåë êàæäîãî ÷åëîâåêà, ïîñêîëü-
êó ÷åëîâåê îáðå÷¸í íà ñâîáîäó, è îí âû-
áèðàåò å¸ íåèçáåæíî äàæå òîãäà, êîãäà íå 
õî÷åò âûáèðàòü. Â íðàâñòâåííîì âûáîðå, 
ñîãëàñíî ôèëîñîôó, ó÷àñòâóþò íå ÿñíîå 
ðåôëåêñèâíîå ñîçíàíèå ÷åëîâåêà, à íåêèå 
äîðåôëåêñèâíûå ïëàñòû åãî âíóòðåííå-
ãî ìèðà. ×åëîâåê âûáèðàåò íå óìîì, à öå-
ëîñòíîñòüþ ñâîåãî ß, è âûáîð ðåàëèçóåò-
ñÿ â ïîñòóïîê. Ïîêà ÷åëîâåê íå ïîñòóïàåò, 
îí íå çíàåò, êàêîâ îí íà ñàìîì äåëå, èáî 
òîëüêî ïîâåäåíèå ãîâîðèò ÷åëîâåêó î åãî 
èñòèííûõ ïîìûñëàõ, ïîðûâàõ, ïîðîêàõ. 
Äàæå ÷óâñòâà, íà êîòîðûå ïûòàåòñÿ ñî-
ñëàòüñÿ ÷åëîâåê ïðè âûáîðå, åñòü ïîðîæ-
äåíèå ïîñòóïêà, êîòîðûé îí ñîâåðøàåò. 
Â ýòîì ñìûñëå Ñàðòð èãíîðèðóåò ïðîáëå-
ìó ìîòèâîâ, âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ äóøè 
è ñ÷èòàåò åãî íåîñóùåñòâèìûì, ðàçäåëÿÿ 
ïðàãìàòè÷åñêîå ïðåäñòàâëåíèå î ìîðàëè, 
â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì ìîæíî ñóäèòü 
î ÷åëîâåêå ïî ñëåäñòâèÿì åãî äåë, à íå ïî 
åãî çàìûñëàì [10, ñ. 453].

Ïî ìíåíèþ ôèëîñîôà, ÷åëîâåê íå ìî-
æåò îïåðåòüñÿ íà ëþäåé, èáî êàæäûé ñâî-
áîäåí, è íà íèõ íå îáîïðåøüñÿ, ïîòîìó ÷å-
ëîâåê âûáèðàåò â îäèíî÷êó, áåç ãàðàíòèé, 
îñíîâàíèé è íàäåæäû íà óñïåõ. Ïðè ýòîì, 
ïîëàãàåò Ñàðòð, âñÿêèé ðàç ïðè âûáîðå ÷å-
ëîâåê ñ÷èòàåò, ÷òî âûáèðàåò äîáðî, è ïðè 
òîì – äîáðî äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Ïðè 
ýòîì ôèëîñîô ïðèçíà¸ò ëèøü îäíó äî-
áðîäåòåëü – ýòî ÷åñòíîñòü, èáî íèêòî íå 
äîëæåí ïûòàòüñÿ ïåðåëîæèòü îòâåòñòâåí-
íîñòü çà ñâîè ïîñòóïêè íà äðóãîãî ÷åëî-
âåêà èëè íà ñèòóàöèþ [10, ñ. 461].

Ñîãëàñíî ìûñëè Ñ. äå Áîâóàð, ïðîöåäó-
ðû îñóùåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêîì íðàâñòâåí-
íîãî âûáîðà â òîé èëè èíîé ñèòóàöèè â 

ïðèíöèïå íå ìîãóò è íå äîëæíû êîððå-
ëèðîâàòüñÿ íåêèìè óíèâåðñàëüíûìè ïðà-
âèëàìè. Ïîâåäåí÷åñêèå ðåàêöèè ÷åëîâåêà 
öåëèêîì è ïîëíîñòüþ êîíñòèòóèðóþòñÿ â 
ïðîöåññå ñàìîãî àêòà âûáîðà. ßñíûå è îä-
íîçíà÷íûå ïðàâèëà èãðû ýëèìèíèðóþò 
ïîòðåáíîñòü â ëè÷íûõ ðåøåíèÿõ. Ýòè÷å-
ñêèå èìïåðàòèâû è ìàêñèìû ìàòåðèàëè-
çóþòñÿ ÷åðåç ÷åëîâå÷åñêèå ïîñòóïêè, èáî 
ëþäè âûíóæäåíû ñóùåñòâîâàòü â óñëîâè-
ÿõ âàêóóìà ìîðàëüíûõ äèðåêòèâ è îòñóò-
ñòâèÿ îòâåòîâ íà âîïðîñû ýêçèñòåíöèàëü-
íîãî ïîðÿäêà, îáðåòàþò ñâîáîäó èñêëþ-
÷èòåëüíî ïîä äàâëåíèåì îáñòîÿòåëüñòâ, 
êîãäà ðàñêðûâàåòñÿ âîçìîæíîñòü ñâîáîä-
íîãî âûáîðà ÷åðåç èíäèâèäóàëüíîå ïîâå-
äåíèå. Ïî óáåæäåíèþ Áîâóàð, ëþäè, ñó-
ùåñòâóÿ â «òðàãè÷åñêè äâóñìûñëåííûõ» 
óñëîâèÿõ è áóäó÷è ïðè ýòîì èçíà÷àëüíî 
ñâîáîäíûìè, ïðèçíàíû íåñòè îòâåòñòâåí-
íîñòü çà «íàïðàâëåíèå ñîáñòâåííûõ æèç-
íåé» [3, 15].

Ïîâåñòü «Îáåëèñê» (1972) Â. Áûêîâà 
íà÷èíàåòñÿ ñ îïèñàíèÿ «òðàãè÷åñêè äâóñ-
ìûñëåííûõ» ñîáûòèé èþíÿ 1941 ãîäà. 
Âåñü «òðàãèçì æèçíè» (Ì. äå Óíàìóíî) 
[12, ñ. 125] íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòî-
ðèè ïèñàòåëü ðàñêðûâàåò ÷åðåç «íàïðàâ-
ëåíèå ñîáñòâåííîé æèçíè» è èíäèâèäó-
àëüíîå ïîâåäåíèå ó÷èòåëÿ Ìîðîçà, êîòî-
ðûé äîáðîâîëüíî îòäàë ñåáÿ â ðóêè ôà-
øèñòîâ, ÷òîáû ðàçäåëèòü ó÷àñòü ñâîèõ 
âîñïèòàííèêîâ, è, ïîäîáíî Èèñóñó Õðè-
ñòó, ïîø¸ë íà ïëàõó. Îáåëèñê ñòàë ñèìâî-
ëîì ïîäâèãà ó÷åíèêîâ è ó÷èòåëÿ, ÷ü¸ èìÿ 
ïîÿâèëîñü íà ïîñòàìåíòå íåäàâíî, òîëüêî 
ïîñëå äîëãèõ, óïîðíûõ õëîïîò, ïðåäïðè-
íÿòûõ åäèíñòâåííûì ñïàñ¸ííûì èì ó÷å-
íèêîì Ïàâëîì Ìèêëàøåâè÷åì. Èìÿ ó÷è-
òåëÿ Ìîðîçà áûëî âïèñàíî íà îáåëèñêå 
âïåðåäè ïÿòåðûõ ó÷àùèõñÿ, êàçí¸ííûõ 
ôàøèñòàìè: «Ýòî áûë ïðèçåìèñòûé áå-
òîííûé îáåëèñê. Îí âñåãäà áûë òùàòåëü-
íî äîñìîòðåí è ïðèáðàí. Îáåëèñê ÷àñòî 
ìåíÿë ñâîé âèä, íåèçìåííîé îñòàâàëàñü 
ëèøü ìåòàëëè÷åñêàÿ òàáëè÷êà ñ ïÿòüþ 
èìåíàìè øêîëüíèêîâ, ñîâåðøèâøèõ èç-
âåñòíûé ïîäâèã â ãîäû âîéíû. ß èõ çíàë 
íà ïàìÿòü. Íî òåïåðü óäèâèëñÿ, óâèäåâ, ÷òî 
òóò ïîÿâèëîñü íîâîå èìÿ – Ìîðîç À.È., êî-
òîðîå áûëî âûâåäåíî íàä îñòàëüíûìè áå-
ëîé ìàñëÿíîé êðàñêîé» [4, ñ. 16].

Êàê èçâåñòíî, ïðîòîòèïîì îáðàçà ó÷è-
òåëÿ Ìîðîçà áûë ïîëüñêèé ïåäàãîã ßíóø 
Êîð÷àê (Ãåíðèê Ãîëüäøìèò (1878-1942)), 
îêàçàâøèéñÿ ñ 1940 ã. â âàðøàâñêîì ãåò-
òî, ïðèãîâîð¸ííîãî ê âûìèðàíèþ. Îò-
êëîíèâ âîçìîæíîñòü ïîáåãà è ïðåäëîæå-
íèå ãèòëåðîâöåâ íà ñîòðóäíè÷åñòâî, Êîð-
÷àê äîáðîâîëüíî ïðèíÿë ñìåðòü âìåñòå ñ 
äåòüìè-ñèðîòàìè. «Òðóäíîå ýòî äåëî – ðî-
äèòüñÿ è íàó÷èòüñÿ æèòü. Ìíå îñòàëàñü 
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çàäà÷à êóäà ëåã÷å – óìåðåòü… ß õîòåë áû 
óìèðàòü â ïîëíîì ñîçíàíèè, ñîõðàíÿÿ 
ïðèñóòñòâèå äóõà. Íå çíàþ, ÷òî ÿ ñêàçàë áû 
äåòÿì íà ïðîùàíèå. Õîòåëîñü áû ñêàçàòü 
ìíîãîå, ãëàâíîå æå – ÷òî îíè âîëüíû ñàìè 
èçáðàòü ñâîé ïóòü» [7, ñ. 5]. Íà ìåñòå ãèáå-
ëè ó÷èòåëÿ è åãî âîñïèòàííèêîâ ñòîèò 
êàìåíü-ïàìÿòíèê «ßíóø Êîð÷àê è äåòè».

Ñîáûòèÿ â ïîâåñòè «Îáåëèñê» Â. Áû-
êîâ «ïåðåíîñèò» íà òåððèòîðèþ Áåëî-
ðóññèè, êîòîðîé îäíîé èç ïåðâûõ ïðè-
øëîñü èñïûòàòü íåèìîâåðíóþ æåñòî-
êîñòü òàêòèêè «âûææåííîé çåìëè» âåð-
ìàõòà è ïåðåæèòü âñå òÿãîòû îêêóïàöèè. 
Ïîâåñòü «Îáåëèñê» – ýòî «ðàññêàç â ðàñ-
ñêàçå», èñòîðèÿ Ìîðîçà âîçíèêàåò â ðàñ-
ñêàçàõ ó÷èòåëÿ Òêà÷óêà, èõ, â ñâîþ î÷å-
ðåäü, ïåðåäà¸ò ãåðîé-ïîâåñòâîâàòåëü, òàê-
æå èìåþùèé ïîâîä äëÿ ýìîöèîíàëüíî-
ãî âîñïðèÿòèÿ ñîáûòèé. Òàêàÿ ôîðìà õî-
ðîøî ñîîòâåòñòâóåò ôèëîñîôñêîìó äóõó 
ïðîèçâåäåíèÿ: â ýòîì «ìíîãîñëîéíîì» 
ëè÷íîñòíî-îêðàøåííîì ïîâåñòâîâàíèè 
ñîõðàíÿþò âåñü ñâîé âåñ òî÷íî îòîáðàí-
íûå ðåàëèñòè÷åñêèå è ïñèõîëîãè÷åñêèå 
äåòàëè, ÷òî ïîçâîëÿåò ñîñòàâèòü îáúåê-
òèâíîå ïðåäñòàâëåíèå îá ó÷èòåëå Ìîðî-
çå, ïîáóäèòåëüíûõ ìîòèâàõ åãî ïîñòóï-
êà – åãî ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ.

Ñåëüñêèé ó÷èòåëü Ìîðîç áûë «ìàñòåð 
ïóòàòü ïîñòóëàòû», ò.å. ïåäàíòè÷íî ðåãëà-
ìåíòèðîâàííûå ïåäàãîãè÷åñêèå ïðàâèëà 
è âîñïèòàòåëüíûå ïðè¸ìû. È, ðàçóìååòñÿ, 
«ïóòàë» îí íå ïðîñòî òàê, íå îðèãèíàëü-
íîñòè ðàäè, à ëèøü çàòåì, ÷òîáû ÷óòêî 
îòîçâàòüñÿ íà ïðèõîòëèâûå, ÷àñòî ìåíÿ-
þùèåñÿ æèçíåííûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ìî-
ðîç ó÷èë øêîëüíèêîâ âñåãäà, à íå òîëüêî 
â «ó÷åáíûå ÷àñû», çíàÿ, ÷òî «òàêîå íå ïðî-
ïàäàåò» [4, ñ. 17]. Ó÷èë äàæå áîëüíîé, ÷è-
òàÿ íàáèâøèìñÿ â åãî íåáîëüøîé êîìíà-
òå ó÷åíèêàì âñëóõ êíèãè Ë. Òîëñòîãî. À íà 
çàìå÷àíèÿ, çàñòàâøåãî ýòó ñöåíó èíñïåê-
òîðà îòäåëà îáðàçîâàíèÿ ðàéîíà, çàïàëü-
÷èâî îòâå÷àë, ÷òî «âñå òå ïðîãðàììû, âåñü 
òîò ìàòåðèàë, ÷òî îí ïðîïóñòèë çà ìåñÿö 
áîëåçíè, íå ñòîÿò äâóõ ñòðàíè÷åê Òîëñòî-
ãî» [4, ñ. 31], êîòîðûé âîçâåëè÷èë Îòå÷å-
ñòâåííóþ âîéíó 1812 ãîäà è âîçäàë äîëæ-
íîå ìîùè «äóáèíû íàðîäíîé âîéíû» ïðî-
òèâ Íàïîëåîíà, ïîñëåäîâàòåëè êîòîðî-
ãî – «áåëîêóðûå áåñòèè» – âíîâü ãîòîâû 
áûëè ðèíóòüñÿ ñ Çàïàäà íà Âîñòîê. Ìîðîç 
ïðîâîäèë ïàðàëëåëè è âîñïèòûâàë ÷óâ-
ñòâî ïàòðèîòèçìà ó ñâîèõ ïîäîïå÷íûõ, 
ñòðåìèëñÿ ïðîáóäèòü âåðó è óêðåïèòü ÷óâ-
ñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà.

Êàê ïèøåò Â. Áûêîâ, âñåãî çà äâà ãîäà 
ó÷åíèêè óñïåëè ñðîäíèòüñÿ ñ Ìîðîçîì, 
èáî çàáîòû äåòåé îí ïðèíèìàë êàê ñâîè: 
ïîñåëèë ó ñåáÿ ïàðíÿ, ñïàñàÿ åãî îò îòöîâ-
ñêèõ ïîáîåâ; ñïðàâèë äåâî÷êàì áåäíÿ÷êè-

âäîâû áîòèíêè, õîòÿ è ñàì æèë íåáîãàòî, 
ïî÷òè áåäíî. «Ìîðîç – ó÷èòåëü. Îí áûë 
íàñòîÿùèì ÷åëîâåêîì. Ðåáÿòà çà íèì òà-
áóíîì õîäèëè» [4, ñ. 14]. Ìîðîç ñòðåìèë-
ñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîìîùü ñëàáûì, âñåì, êòî 
íóæäàëñÿ, è ýòî ñòàëî íîðìîé â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó äåòüìè, ÷òîáû êàæäûé îùó-
ùàë ëîêîòü, ïîääåðæêó äðóãîãî, ÷óâñòâî-
âàë ñåáÿ ÷åëîâåêîì, íà êîòîðîãî ìîæíî 
ïîëîæèòüñÿ. Ïðåæäå âñåãî, ìîæíî áûëî 
ïîëîæèòüñÿ íà ñàìîãî Ìîðîçà, è ýòî òâ¸ð-
äî çíàëè âñå: âî âñ¸ì ñåëå âûñîê áûë àâ-
òîðèòåò ìîëîäîãî ó÷èòåëÿ, åãî ìíåíèþ 
äîâåðÿëè, ñ íèì ñîâåòîâàëèñü ïî æèòåé-
ñêèì äåëàì, è íåäàðîì êðåñòüÿíå ñî âñåé 
îêðóãè øëè ê íåìó çà ñîâåòîì. Àâòîðèòåò 
ó÷èòåëÿ ïîìîã åìó ñîõðàíèòü øêîëó è â 
1941 ãîäó, êîãäà íà÷àëàñü íåìåöêàÿ îê-
êóïàöèÿ, îáó÷àòü äåòåé: «À ïî êàêèì ïðî-
ãðàììàì, èíòåðåñíî? Ïî ñîâåòñêèì èëè 
íåìåöêèì», – âîïðîøàåò áûâøèé èíñïåê-
òîð ðîíî Òêà÷óê. «Àõ, âîò âû î ÷¸ì? – îò-
âå÷àåò åìó ó÷èòåëü Ìîðîç. – Åñëè âû èìå-
åòå â âèäó ìî¸ òåïåðåøíåå ó÷èòåëüñòâî, 
òî îñòàâüòå âàøè ñîìíåíèÿ. Ïëîõîìó ÿ 
íå íàó÷ó. À øêîëà íåîáõîäèìà. Íå áóäåì 
ó÷èòü ìû – áóäóò îáîëâàíèâàòü îíè. À ÿ 
íå çàòåì äâà ãîäà î÷åëîâå÷èâàë ýòèõ ðå-
áÿò, ÷òîá èõ òåïåðü ðàñ÷åëîâå÷èëè. ß çà 
íèõ åù¸ ïîáîðþñü. Ñêîëüêî ñìîãó, ðàçó-
ìååòñÿ…». Ìîðîç ýòîò ðàáîòàë íå òîëüêî 
äëÿ áóäóùåãî. Äåëàë êîå-÷òî è äëÿ ïðî-
êëÿòîãî âîåííîãî íàñòîÿùåãî. Èìåííî 
òîãäà âïåðâûå îòêðûëîñü ìíå, ÷òî Ìîðîç 
ýòîò íå íàì ðîâíÿ, óìíåå íàñ. Ìîðîç ñâî-
èì óìîì îáîø¸ë íàñ è áåð¸ò øèðå è ãëóá-
æå… Îí äóìàë, îñìûñëèâàë ýòó âîéíó. Îí 
íà îêêóïàöèþ ñìîòðåë êàê áû èçíóòðè è 
âèäåë òî, ÷åãî ìû íå çàìå÷àëè. È ãëàâíîå, 
îí å¸ áîëüøå ìîðàëüíî îùóùàë, ñ äóõîâ-
íîé ñòîðîíû» [4, ñ. 39-42].

Ïî ñþæåòó ïîâåñòè ïåðâîå âðåìÿ íåì-
öû è ïîëèöàè íå ïèòàëè èíòåðåñà ê Ìîðî-
çó, ñëåäèëè èçäàëè. Ïðåäàòåëü èç ìåñòíûõ 
Êàèí ÷òî-òî çàïîäîçðèë âîêðóã øêîëû 
Ìîðîçà, è òóäà íàãðÿíóëè ïîëèöàè. Îíè 
ó÷èíèëè îáûñê, íî íè÷åãî íå íàøëè, íè-
êîãî íå çàáðàëè, òîëüêî ó÷èòåëþ óñòðîè-
ëè äîïðîñ: âñ¸ îáîøëîñü. È òîãäà ðåáÿòà, 
÷òî ó÷èëèñü ó Ìîðîçà, è ïåðåðîñòîê Áî-
ðîäè÷ ÷òî-òî çàäóìàëè. Îíè áûëè îòêðî-
âåííû ñ ó÷èòåëåì, à òóò çàòàèëèñü äàæå 
îò íåãî. Îäíàæäû Áîðîäè÷ íàìåêíóë, ÷òî 
íåïëîõî áû ïðèñòóêíóòü Êàèíà: åñòü, ìîë, 
òàêàÿ âîçìîæíîñòü. Íî Ìîðîç êàòåãîðè÷å-
ñêè çàïðåòèë ýòî äåëàòü, ñêàçàë, ÷òî, åñëè 
ïîòðåáóåòñÿ, ïðèñòóêíóò áåç íèõ; Áîðîäè÷ 
íå ñòàë âîçðàæàòü, âðîäå áû ñîãëàñèëñÿ.

Ê âåñíå 1942 ãîäà âîêðóã Ìîðîçà â 
Ñåëüöå ñëîæèëàñü íåáîëüøàÿ, íî ïðåäàí-
íàÿ åìó ãðóïïà ðåáÿò, êîòîðàÿ áóêâàëü-
íî âî âñ¸ì áûëà çàîäíî ñ ó÷èòåëåì: «Ïàâ-
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ëó Ìèêëàøåâè÷ó ø¸ë òîãäà ïÿòíàäöàòûé 
ãîä. Êîëÿ Áîðîäè÷ áûë ñàìûì ñòàðøèì, 
åìó ïîäáèðàëîñü óæå ê âîñåìíàäöàòè. Åù¸ 
áûëè áðàòüÿ Êîæàíû – Òèìêà è Îñòàï, îä-
íîôàìèëüöû Ñìóðíûé Íèêîëàé è Ñìóð-
íûé Àíäðåé – âñåãî, òàêèì îáðàçîì, øå-
ñòåðî. Ñàìîìó ìëàäøåìó èç íèõ, Ñìóðíî-
ìó Íèêîëàþ, áûëî ëåò òðèíàäöàòü. Âñåã-
äà âî âñåõ äåëàõ îíè äåðæàëèñü âìåñòå. È 
âîò ýòè ðåáÿòà, êîãäà óâèäåëè, ÷òî íà èõ 
øêîëó è íà Àëåñÿ Èâàíîâè÷à íàñåë ýòîò 
Êàèí ñ íåìöàìè, ðåøèëè òîæå íå îñòà-
âàòüñÿ íà äîëãó. Ñêàçàëîñü Ìîðîçîâî âîñ-
ïèòàíèå… Äóðîñòè è ñìåëîñòè ó íèõ õîòü 
îòáàâëÿé, à âîò ñíîðîâêè è óìà, êîíå÷íî, 
áûëî â îáðåç» [4, ñ. 50]. Ïîñëå òîãî, êàê Ìî-
ðîç çàïðåòèë òðîãàòü Êàèíà, ðåáÿòà ñäå-
ëàëè âèä, ÷òî óñïîêîèëèñü, íî âçÿëèñü çà 
ñâîþ çàòåþ òàéíî îò ó÷èòåëÿ; îíè äîëãî 
ïðèñìàòðèâàëèñü è ðàçðàáîòàëè ïëàí. 
Îíè ïîäîáðàëè ìîìåíò è ïîäñòåðåãëè 
Êàèíà: ïîëèöàé íà íåìåöêîé ìàøèíå ñ 
íåìöåì-ôåëüäôåáåëåì, ñîëäàòîì è äâóìÿ 
ïîëèöàÿìè ïðèåõàëè íà îòöîâñêèé õóòîð. 
Ðåáÿòà âñ¸ âûñìîòðåëè, ðàçâåäàëè è, êàê 
ñòåìíåëî, âñå øåñòåðî ñ òîïîðàìè è âè-
ëàìè – íà äîðîãó: ïîäïèëèëè ñòîëáû ìî-
ñòà, ïî êîòîðîìó íå ñìîãëà ïðîåõàòü ìà-
øèíà ñ ïîëèöàÿìè, è îäíîãî íåìöà ïðè-
äàâèëî íàñìåðòü å¸ êóçîâîì: «Âûòàùèëè 
íåìöà èç-ïîä ìàøèíû óæå ì¸ðòâîãî. Íî 
Êàèí è îñòàëüíûå òóò æå âñêî÷èëè, ñòàëè 
ïîäíèìàòü ìàøèíó, è êòî-òî òîãäà çàìå-
òèë, êàê â êóñòàõ ìåëüêíóëà ôèãóðà. Ôèãó-
ðà ïîäðîñòêà. Áîëüøå íè÷åãî íå óäàëîñü 
çàìåòèòü, íî è ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷-
íî» [4, ñ. 52-54]. Â ñåëå óçíàëè, ÷òî ñëó÷è-
ëîñü íà äîðîãå ó ìîñòà: Êàèí ïðèáåæàë çà 
ïîäâîäîé âåçòè òðóï íåìöà â ìåñòå÷êî. Ó 
ïîëèöàÿ Êàèíà Áîðîäè÷ äàâíî áûë íà ïî-
äîçðåíèè, ê òîìó æå êòî-òî èç ïîëèöàåâ 
óâèäåë åãî â îâðàæêå: íå îïîçíàë, íî óâè-
äåë, ÷òî ïîáåæàë ïîäðîñòîê, íå ìóæ÷èíà. 
Â ðàéîíå âñïîìíèëè Áîðîäè÷à è ðåøè-
ëè âçÿòü; ñõâàòèëè âìåñòå ñî Ñìóðíûì, à, 
ñõâàòèâ äâóõ, íåòðóäíî áûëî àðåñòîâàòü 
è îñòàëüíûõ.

Ïîñëå ýòèõ ñîáûòèé ó÷èòåëÿ Ìîðîçà 
çàáðàëè â ïàðòèçàíñêèé îòðÿä è çà÷èñ-
ëèëè âî âçâîä áîéöîì, õîòÿ áîåö èç íåãî 
áûë íå î÷åíü çàâèäíûé èç-çà õðîìîòû 
íîãè. Ìîðîç õîäèë «ñëîâíî â âîäó îïóùåí-
íûé» [4, ñ. 56]. Â ýòî âðåìÿ ñ ëåñíîãî êîð-
äîíà â îòðÿä ïðèáåæàëà ñâÿçíàÿ Óëüÿíà, 
êîòîðîé ðàçðåøàëîñü ïîÿâëÿòüñÿ òîëüêî 
â ñàìîì êðàéíåì ñëó÷àå. «Òðåáóþò Ìîðî-
çà. Èíà÷å, ñêàçàëè, ðåáÿò ïîâåñÿò. Ìîðîç 
èì íóæåí». «Òû ñëûøèøü? – êðè÷èò êî-
ìàíäèð. – È îíà ñ ýòèì ïðèì÷àëàñü â ëà-
ãåðü. Òàê èì Ìîðîç è ïîáåæèò. Íàøëè äó-
ðàêà!». Óëüÿíà ìîë÷èò. ß ñòîþ, îøåëîìë¸í-
íûé. Áåäíûé Ìîðîç! Åù¸ îäèí êàìåíü íà 

åãî äóøó. Âåðíåå, øåñòü êàìíåé – áóäåò 
îò ÷åãî ïî÷åðíåòü. Êîíå÷íî, íèêòî èç íàñ 
òîãäà è â ìûñëÿõ íå èìåë ïîñûëàòü Ìîðî-
çà â ñåëî. Ñäóðåëè ìû, ÷òî ëè. ßñíî, îíè è 
ìàëüöîâ íå îòïóñòÿò, è åãî êîêíóò. Çíàåì 
ìû ýòè øòó÷êè. Äåâÿòûé ìåñÿö ïîä íåì-
öåì æèâ¸ì. Íàñìîòðåëèñü. À Óëüÿíà ðàñ-
ñêàçûâàåò: «ß ðàçâå æåëåçíàÿ? Ïðèáåãàþò 
íî÷üþ ò¸òêà Òàòüÿíà è ò¸òêà Ãðóøà – âî-
ëîñû íà ñåáå ðâóò. Åù¸ áû, ìàòåðè. Ïðîñÿò 
Õðèñòîì-áîãîì: «Óëüÿíî÷êà, ðîäíåíüêàÿ, 
ïîìîãè. Òû çíàåøü êàê… Ñõîäè, òû çíàåøü, 
ãäå Àëåñü Èâàíîâè÷, ïóñòü ñïàñàåò ìàëü-
öîâ. Îí æå óìíûé, îí èõ ó÷èòåëü» [4, ñ. 58].

Â ýòîé «ñòðåññîâîé ñèòóàöèè» (À. Àäà-
ìîâè÷) [1, ñ. 237] «èëè-èëè» íóæíî áûëî 
ïðèíÿòü ðåøåíèå, îò êîòîðîãî çàâèñå-
ëà æèçíü ðåáÿò. «Âîò êàêàÿ âûçðåëà ñèòó-
àöèÿ. Íåâåñ¸ëàÿ ñèòóàöèÿ… À ÷òî ñäåëà-
åøü? Ïðîïàëè, âèäíî, õëîïöû. Ýòî òàê. À 
êàêîâî ìàòåðÿì? Èì âåäü åù¸ æèòü íàäî. È 
Ìîðîçó òîæå. Ìû ìîë÷èì, ÷òî ïíè, à Óëüÿ-
íà âñòà¸ò: «Ðåøàéòå, êàê õîòèòå…». Óëüÿíà 
âûõîäèò, ÿ ñëåäîì. Âûëåçàþ èç çåìëÿí-
êè è òóò æå íîñ ê íîñó – ñ Ìîðîçîì. Ñòîèò 
ó âõîäà, äåðæèò ñâîþ âèíòîâêó áåç ìóø-
êè, à íà ñàìîì ëèöà íåòó. Ãëÿíóë íà íåãî è 
ñðàçó ïîíÿë: âñ¸ ñëûøàë…» [4, ñ. 58], è ñäå-
ëàë ñâîé âûáîð: ðåøèë ðàçäåëèòü ó÷àñòü 
ñâîèõ âîñïèòàííèêîâ. Íàìåðåíèå Ìîðî-
çà èäòè â äåðåâíþ Ñåëüöî, ãäå òîìèëèñü 
â íåìåöêîé êîìåíäàòóðå ðåáÿòà, ýòî íà-
ðóøåíèå, ïðè÷¸ì, êàê ñ÷èòàåò êîìàíäèð 
ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Ñåëåçí¸â, íè÷åì íå 
îïðàâäàííîå è áåññìûñëåííîå. Íåóæåëè 
ìîæíî áûëî ïîâåðèòü ôàøèñòàì, îáúÿ-
âèâøèì: ïóñòü ïðèä¸ò è ñäà¸òñÿ ó÷èòåëü, 
òîãäà ïîäðîñòêîâ îòïóñòÿò? Êîíå÷íî, íå 
îòïóñòÿò, ïîâåñÿò è èõ, è ó÷èòåëÿ – ýòî 
âñåì ÿñíî. È Ìîðîç íå âîçðàæàåò, êîãäà 
åìó ãîâîðÿò, ÷òî èäòè â Ñåëüöî «ñàìîå áåç-
ðàññóäíîå ñàìîóáèéñòâî», äàæå ñîãëàøà-
åòñÿ: «Êîìàíäèð êðè÷èò íà Ìîðîçà: «Òû ñ 
óìà ñîøåë, òû äóðàê, ïñèõ, èäèîò!». À Ìî-
ðîç ñòîèò ó äâåðåé è ïîíóðî òàê ñìîòðèò â 
çåìëþ. Êàæåòñÿ, îí äàæå è íå ñëûøèò êî-
ìàíäèðñêîãî êðèêà… Ñåëåçí¸â âñ¸ ÿðèòñÿ. 
Êîìàíäèð âûêðè÷àë ñâî¸ è êî ìíå: «Ñëû-
õàë, õî÷åò â ñåëî èäòè». «Çà÷åì?». «À òû ó 
íåãî ñïðîñè». Ñìîòðþ íà Ìîðîçà, à òîò 
òîëüêî âçäûõàåò. Òóò óæ è ÿ íà÷àë çëèòü-
ñÿ. Òóò ìû îáà âçúÿðèëèñü: ÷òî çà ñóìà-
ñáðîäñòâî? Íàäî áûòü êðóãëûì èäèîòîì, 
÷òîáû ïîâåðèòü íåìöàì, áóäòî îíè âû-
ïóñòÿò õëîïöåâ. Çíà÷èò, èäòè òóäà ñàìîå 
áåçðàññóäíîå ñàìîóáèéñòâî. Òàê è ñêàçàë 
Ìîðîçó, êàê äóìàë. Òîò âûñëóøàë è âäðóã 
î÷åíü ñïîêîéíî òàê îòâå÷àåò: «Ýòî âåðíî. 
È âñ¸-òàêè íàäî èäòè» [4, ñ. 58-59].

Òêà÷óê, êîìèññàð ïàðòèçàíñêîãî îò-
ðÿäà, õîðîøî çíàâøèé Ìîðîçà ïî ïðåä-
âîåííîé ïîðå, ÷óâñòâóåò ñèëó ýòîé ñïî-
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êîéíîé óáåæä¸ííîñòè, õîòÿ è íå ìîæåò 
ïîêà äî êîíöà îñîçíàòü, â ÷¸ì òóò ñóòü. Äà 
è ÷òî ñîáñòâåííî, çíà÷èëî òîãäà – îñî-
çíàòü? Ñîãëàñèòüñÿ, ÷òîáû Ìîðîç îòïðà-
âèëñÿ íà ñìåðòü? «Òóò ó íåãî ñâîè êàêèå-òî 
ïðèíöèïû, ó ýòîãî Ìîðîçà. Ñåëåçí¸â è ãî-
âîðèò ñî ñòðîãîñòüþ â ãîëîñå: «Ïîòîëêóé ñ 
íèì. ×òîá îí ýòó áëàæü èç ãîëîâû âûáðî-
ñèë». Íàäî êàê-òî ïîãîâîðèòü ñ íèì, óëî-
ìàòü îòêàçàòüñÿ îò ýòîé ãëóïîé çàòåè. Êî-
íå÷íî, ÿ ïîíèìàë: æàëü õëîïöåâ, æàëü ìà-
òåðåé. Íî ìû ïîìî÷ü íå ìîãëè. Îòðÿä åù¸ 
íå íàáðàë ñèëû, îðóæèÿ áûëî ìàëî, ñ áî-
åïðèïàñàìè äåëî ñîâñåì àõîâîå, à âîêðóã 
â êàæäîì ñåëå ãàðíèçîí – íåìöû è ïîëè-
öàè. Ïîïðîáóé, ñóíüñÿ. Äà, ÿ ÷åñòíî ñîáè-
ðàëñÿ ïîãîâîðèòü ñ íèì, óáåäèòü åãî áðî-
ñèòü è ïîìûøëÿòü î ÿâêå â Ñåëüöî. Íî âîò 
íå ïîãîâîðèë. Ïðîìåäëèë» [4, ñ. 59]. À Ìî-
ðîç íî÷üþ ñàìîâîëüíî óø¸ë èç ëàãåðÿ, î 
÷¸ì ñòàëî èçâåñòíî â ïàðòèçàíñêîì îòðÿ-
äå ëèøü óòðîì.

Ïîçäíåå, êîãäà Òêà÷óê âìåñòå ñ êîìàí-
äèðîì Ñåëåçí¸âûì ïîäïèñûâàë ñâåäåíèÿ 
î âûáûâøèõ ïàðòèçàíàõ, «õðîìîé èäèîò», 
ó÷èòåëü Ìîðîç, îêàçàëñÿ â ñïèñêå ïîïàâ-
øèõ â ïëåí: íå äî òîãî áûëî, ÷òîáû ðàçáè-
ðàòüñÿ, äà, âîçìîæíî, è ñàì ïîðÿäîê îò÷¸ò-
íîñòè íå ðàñïîëàãàë ê ìíîãîîáðàçèþ âà-
ðèàíòîâ. Ñõâàòêó çà Ìîðîçà, çà åãî äîáðîå 
èìÿ, Òêà÷óê íà÷àë ñïóñòÿ ìíîãî ëåò âìåñòå 
ñ Ìèêëàøåâè÷åì, ñ áîëüíûì, èçðàíåííûì 
÷åëîâåêîì, åäèíñòâåííûì, êòî áëàãîäàðÿ 
ó÷èòåëþ ÷óäîì óöåëåë è ïîä ñèëüíûì åãî 
âëèÿíèåì. Òàê îòêóäà âñ¸-òàêè îíà øëà, 
óáåæä¸ííîñòü Ìîðîçà â ïðàâèëüíîñòè 
ñäåëàííîãî âûáîðà, ïîíÿòàÿ íûíå Òêà÷ó-
êîì, åù¸ ðàíåå äî êîíöà ïðî÷óâñòâîâàí-
íàÿ Ìèêëàøåâè÷åì?

Ó÷èòåëü Ìîðîç äîáðîâîëüíî ïîø¸ë 
â êîìåíäàòóðó, ÷òîáû ðàçäåëèòü ñóäüáó 
ñâîèõ ó÷åíèêîâ, õîòÿ è íå ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèÿ â èõ äåðçêîé âûëàçêå, èìåâøåé ñòîëü 
ðîêîâûå ïîñëåäñòâèÿ. Ìîðîç öåíîþ ñâî-
åé æèçíè ïîääåðæèâàë â ñâîèõ ó÷åíè-
êàõ, â æèòåëÿõ ñåëà íàäåæäó è âåðó â ÷å-
ëîâåêà – òó âåðó, êîòîðóþ ôàøèñòñêèå 
îêêóïàíòû òàê óïîðíî ñòðåìèëèñü óíè-
÷òîæèòü. Îí ïîø¸ë â Ñåëüöî, ïîòîìó ÷òî 
ìàòåðè ñõâà÷åííûõ ðåáÿò, ðóêîâîäñòâó-
ÿñü íå ðàññóäêîì, à ñåðäöåì, íàäåÿëèñü: 
Àëåñü Èâàíîâè÷ ïðèä¸ò è ñïàñ¸ò. Îí ïî-
ø¸ë, ÷òîáû ñâîèì ïîñòóïêîì ïîìî÷ü îá-
ðå÷¸ííûì, ïîìî÷ü óæå òåì, ÷òî áóäåò ðÿ-
äîì ñ íèìè â ñòðàøíûé ÷àñ; ïîø¸ë, èáî 
òàêîé âûáîð âûòåêàë èç âñåãî, ÷òî äåëà-
ëîñü â øêîëå Ñåëüöà â òå÷åíèå âñåãî âðå-
ìåíè åãî ó÷èòåëüñòâà. «È âîò â ýòó ñàìóþ 
ïîðó, â ðàçãàð ïûòîê, ÿâëÿåòñÿ ñàì Ìîðîç. 
Ïðîèçîøëî ýòî ðàíåíüêî óòðîì, ñåëî åù¸ 
ñïàëî. À Ìîðîç óæå íè÷åãî íå áîèòñÿ, èä¸ò 
ïðÿìî íà ÷àñîâîãî, ïðèõðàìûâàåò òîëüêî 

è ñïîêîéíî òàê ãîâîðèò: «Äîëîæèòå íà-
÷àëüñòâó: ÿ – Ìîðîç». Íó, òóò ñáåæàëàñü ïî-
ëèöåéñêàÿ ñâîðà, íåìöû ñêðóòèëè Ìîðî-
çó ðóêè... Êàê ïðèâåëè â ñòàðîñòîâó õàòó, 
ñòàðèê Áîõàí óëó÷èë ìîìåíò è ãîâîðèò 
òàê òèõîíüêî, ÷òîá ïîëèöàè íå óñëûøàëè: 
«Íå íàäî áûëî, ó÷èòåëü». À òîò îäíî òîëü-
êî ñëîâî â îòâåò: «Íàäî». È íè÷åãî áîëüøå. 
Òåïåðü «áàíäèòû» îêàçàëèñü âñå â ñáîðå, 
ãëàâàðü íàëèöî, ìîæíî áûëî îòïðàâëÿòü 
â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê» [4, ñ. 65-67].

Ïîäðîñòêè, çàêðûòûå â àìáàðå, óïàëè 
äóõîì, êîãäà óñëûøàëè ãîëîñ ñâîåãî ó÷è-
òåëÿ: ðåøèëè – ñõâàòèëè è åãî, è äî ñàìîãî 
êîíöà íèêòî èç íèõ èíà÷å è íå äóìàë – ñ÷è-
òàëè, íå óáåð¸ãñÿ ó÷èòåëü, íåíàðîêîì ïî-
ïàëñÿ ê íåìöàì. È îí èì íè÷åãî î ñåáå íå 
ñêàçàë, òîëüêî ïîäáàäðèâàë. «Ãîâîðèë, ÷òî 
æèçíü ÷åëîâå÷åñêàÿ î÷åíü ñîðàçìåðíà ñ 
âå÷íîñòüþ è ïÿòíàäöàòü ëåò èëè øåñòü-
äåñÿò – âñ¸ íå áîëåå ÷åì ìãíîâåíèå ïåðåä 
ëèöîì âå÷íîñòè. Åù¸ ãîâîðèë, ÷òî òûñÿ÷è 
ëþäåé â òîì æå Ñåëüöå ðîæäàëèñü, æèëè, 
îòîøëè â íåáûòèå, è íèêòî èõ íå çíàåò è 
íå ïîìíèò íèêàêèõ ñëåäîâ èõ ñóùåñòâîâà-
íèÿ. À èõ áóäóò ïîìíèòü, è óæå ýòî äîëæíî 
áûòü äëÿ íèõ âûñøåé íàãðàäîé – ñàìîé âû-
ñîêîé èç âñåõ âîçìîæíûõ â ìèðå íàãðàä». 
Íàâåðíî, ýòî âñ¸-òàêè ìàëî óòåøàëî ðåáÿò, 
íî òî, ÷òî ðÿäîì áûë èõ ó÷èòåëü, èõ âñåã-
äàøíèé Àëåñü Èâàíîâè÷, êàê-òî îáëåã÷à-
ëî èõ íåçàâèäíûå ñóäüáû. Êîíå÷íî, îíè 
áû ìíîãîå îòäàëè, ÷òîáû êàêèì-íèáóäü 
îáðàçîì ñïàñòè ñâîåãî ó÷èòåëÿ» [9, ñ. 67]. 
Ïîëèöàè øåñòåðûõ, êðîìå Ìèêëàøåâè-
÷à, äîâåçëè äî ìåñòå÷êà è ïîäåðæàëè òàì 
åù¸ ïÿòü äíåé. «Îòäåëàëè âñåõ – íå óçíàòü. 
Â âîñêðåñåíüå, êàê ðàç íà ïåðâûé äåíü ïàñ-
õè, âåøàëè. Íà òåëåôîííîì ñòîëáå ó ïî-
÷òû ïðèêðåïèëè ïåðåêëàäèíó – òîëñòûé 
òàêîé áðóñ, ïîëó÷èëîñü ïîäîáèå êðåñòà, è 
ïî òðè ñ êàæäîãî êîíöà. Ñíà÷àëà Ìîðîçà 
è Áîðîäè÷à, ïîòîì îñòàëüíûõ, òî ñ îäíîé, 
òî ñ äðóãîé ñòîðîíû. Äëÿ ðàâíîâåñèÿ. Òàê 
è ñòîÿëî ýòî êîðîìûñëî íåñêîëüêî äíåé. 
Êîãäà ñíÿëè, çàêîïàëè â êàðüåðå çà êèð-
ïè÷íûì çàâîäîì. Ïîòîì óæå, êàê áû íå â 
46-îì, êîãäà âîéíà êîí÷èëàñü, íàøè ïå-
ðåõîðîíèëè ïîáëèæå ê Ñåëüöó» [4, ñ. 71].

Âñå ïðåäñìåðòíûå ÷àñû Ìîðîç áûë 
ðÿäîì ñî ñâîèìè ó÷åíèêàìè, âñÿ÷åñêè 
ïîäáàäðèâàÿ èõ, è ýòî, êàê äóìàë Òêà÷óê, 
«êàê-òî îáëåã÷àëî èõ íåçàâèäíûå ñóäüáû». 
Ñàìûé âåëèêèé è ïîñëåäíèé óðîê ó÷èòå-
ëÿ Ìîðîçà, êîòîðûé è âîçáóäèë äëèâøè-
åñÿ öåëûå äåñÿòèëåòèÿ ñïîðû è äàæå ðåç-
êèå îñóæäåíèÿ, – ýòî åãî ìíèìîå «äåçåð-
òèðñòâî» èç ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà â ïî-
ïûòêå ñïàñòè ñâîèõ ó÷åíèêîâ, àðåñòîâàí-
íûõ çà ñîâåðø¸ííóþ èìè íàèâíóþ äè-
âåðñèþ ïðîòèâ ïîëèöàÿ Êàèíà è åãî ïðè-
ñïåøíèêîâ – ïîïûòêà óíè÷òîæåíèÿ ìî-
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ñòà, ïðè êîòîðîé íàø¸ë ñâîþ ïîãèáåëü 
îäèí íåìåö. Ìíîãèå ñî÷ëè ïîñòóïîê ó÷è-
òåëÿ ÷èñòåéøèì áåçðàññóäñòâîì: ñàì óãî-
äèë âìåñòå ñ ðåáÿòàìè íà âèñåëèöó, à ñïà-
ñòè èõ – íå ñïàñ. Ïðàâäà, çà îäíèì èñêëþ-
÷åíèåì – ýòî Ïàâåë Ìèêëàøåâè÷, êîòîðî-
ìó ïîìîã áåæàòü è êîìó, ïî÷òè íàñìåðòü 
èçáèòîìó, âñ¸ æå óäàëîñü âûæèòü. «Èç ñå-
ìåðûõ ÷óäîì óöåëåë îäèí Ìèêëàøåâè÷. 
Íî çäîðîâüÿ òàê è íå íàáðàë. Ìîëîäîé 
áûë – áîëåë, ñòàë ïîñòàðøå – áîëåë. Ìàëî 
òîãî, ÷òî ãðóäü ïðîñòðåëåíà íàâûëåò, òàê 
åù¸ ñòîëüêî âðåìåíè â òàëîé âîäå ïðî-
ëåæàòü. Íà÷àëñÿ òóáåðêóë¸ç… Ïîêà ëå÷èë 
ë¸ãêèå, ñäàëî ñåðäöå. Êàê íè áåð¸ãñÿ îò 
ïðîêëÿòîé, à âñå-òàêè äîêîíàëà, íàñòèã-
ëà…» [4, ñ. 71]. Ìèêëàøåâè÷, ñïàñ¸ííûé 
Ìîðîçîì, ñòàë ó÷èòåëåì, è òàêèì æå íåó-
òîìèìûì áîðöîì çà èñòèíó è ñïðàâåäëè-
âîñòü. «Áûâàëî, ñìîòðþ è íå ìîãó íàðàäî-
âàòüñÿ, – ãîâîðèò î í¸ì Òêà÷óê, – íó ñëîâ-
íî áðàò Ìîðîçó Àëåñþ Èâàíîâè÷ó. Âñåì: è 
õàðàêòåðîì, è äîáðîòîé, è ïðèíöèïèàëü-
íîñòüþ». Èìåííî óñèëèÿìè Ìèêëàøåâè-
÷à áûëî âîññòàíîâëåíî çàáûòîå äîáðîå 
èìÿ «äåçåðòèðà» Ìîðîçà, ÿêîáû ñäàâøåãî-
ñÿ â ïëåí. «Íó, ïóñòü çàáûëè. Çàáûëè, ïîòî-
ìó ÷òî áûëè äðóãèå äåëà. À ãëàâíîå, áûëè 
ïîáîëüøå, ÷åì îí ãåðîè. Íó, â ñàìîì äåëå, 
÷òî îí òàêîå ñîâåðøèë?» ×åì æå èçìåðèòü 
ýòîò «ñòðàííûé» ïîñòóïîê, íà êàêèõ âåñàõ 
âçâåñèòü? ×òî, ñîáñòâåííî, òàêîå ñîâåð-
øèë Ìîðîç, óáèë ëè îí õîòü îäíîãî íåì-
öà? «Îí ñäåëàë áîëüøå, ÷åì, åñëè áû óáèë 
ñòî…, – âîñêëèöàåò çíàâøèé ó÷èòåëÿ Òêà-
÷óê. – Îí æèçíü ïîëîæèë íà ïëàõó. Ñàì. 
Äîáðîâîëüíî. Âû ïîíèìàåòå, êàêîé ýòî 
àðãóìåíò? È â ÷üþ ïîëüçó…» [4, ñ. 71, 74].

Îáðàç ó÷èòåëÿ Ìîðîçà â ïîâåñòè Â. Áû-
êîâà «Îáåëèñê» – ýòî ãèìí ñòîéêîñòè è 
ìóæåñòâó âñåõ ó÷èòåëåé, êîâàâøèõ Ïîáå-
äó â òûëó, íà ôðîíòå, íà îêêóïèðîâàííîé 
òåððèòîðèè: «Ýòî ãåðîè÷åñêàÿ èñòîðèÿ! 
– âîñêëèöàåò ó÷èòåëü Òêà÷óê. – Òàê ÿ ïî-
íèìàþ!» [4, ñ. 71, 74]. È ýêçèñòåíöèàëüíî-
ðåëèãèîçíûé âûáîð ó÷èòåëÿ âçûâàåò 
ê ãåðîèêî-âîçâûøåííîìó è èäåàëüíî-
ñèìâîëè÷åñêîìó ïîñòóïêó, ê êîòîðîìó 
äîëæíû ïîïûòàòüñÿ ïðèáëèçèòüñÿ âñå, 
î ÷¸ì ïèñàë åù¸ â ÕIÕ âåêå Ò. Êàðëåéëü: 
«Èäåàëû äîëæíû ñóùåñòâîâàòü, ÷òî åñëè 
ìû âîâñå íå áóäåì ê íèì ïðèáëèæàòüñÿ, 
òî âñ¸ ïîãèáíåò! Íåñîìíåííî òàê! Èäåà-
ëû íèêîãäà â ïîëíîé ìåðå íå îñóùåñòâëÿ-
þòñÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè. Èäåàëû âñåã-

äà äîëæíû îñòàâàòüñÿ íà íåêîòîðîì äî-
âîëüíî çíà÷èòåëüíîì ðàññòîÿíèè, è íàì 
ïðèõîäèòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ èçâåñòíûì 
ïðèáëèæåíèåì ê íèì è áûòü ïðèçíàòåëü-
íûìè çà ýòî!» [6, ñ. 215].

Â ãîä 70-ëåòèÿ Âåëèêîé Ïîáåäû è ëè-
òåðàòóðû â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îá-
ðàùåíèå ê òåìå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷å-
ñòâå ïèñàòåëÿ-ôðîíòîâèêà Â. Áûêîâà îá-
óñëîâëåíî ïîïûòêîé îáúåêòèâíîãî âçãëÿ-
äà íà ñîáûòèÿ âîéíû, ñòðåìëåíèåì âîññî-
çäàòü ïðàâäó è âîññòàíîâèòü èñòèíó, êîòî-
ðàÿ âíîâü «ïðîðàñòàåò» è ïðîáèâàåò ñåáå 
äîðîãó â íàñòóïèâøåì ñòîëåòèè, áëàãî-
äàðÿ ëîãèêî-îíòîëîãè÷åñêîìó ïîñûëó è 
ýêçèñòåíöèàëüíî-áîãîóãîäíîìó âûáîðó 
ó÷èòåëÿ, êîòîðûé âî âñå âðåìåíà íåóñòàí-
íî «ñååò» äîáðîå, ñâåòëîå, âå÷íîå, è «Òàêîå 
íå ïðîïàäàåò. Ïðîðàñò¸ò» [4, ñ. 74].
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