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Мне посчастливилось вырасти как иссле
дователю и просто как человеку в атмосфере 
научного поиска Акопа Назаретяна. Акоп был 
единственным в моем окружении, с кем я не 
ощущала напряжённости. Он был просто че
ловеком, сидящим рядом. Конечно, я знала, 
что он великий человек в науке, но для меня 
он был просто Акопом, и рядом с ним я была 
просто собой. И я благодарна ему за это — 
за его умение просто быть рядом, просто 
быть. Говорить об умных и сложных научных 
вещах просто и одновременно мудро.

В последние два года его жизни мы в основ
ном общались по телефону, просто как два ста
рых друга, по-дружески. Говорили о его само
чувствии, об общих знакомых, о мегаистории. 
Я задавала ему вопрос, который интересовал 
меня, а он легко и просто отвечал, всё боль
ше и больше углубляясь в ту или иную тему. 
Общаясь с Назаретяном, я всегда чувствовала, 
что открываю для себя каждый раз что-то но
вое, неизведанное. Мне посчастливилось слу
шать и слышать в одном лице эциклопедиста, 
глубокого, подлинного философа и психолога 
современности по телефону, за кружкой чая, 
в самолётах, в пустынях Казахстана, куда нам 
приходилось часто ездить по зову казахстан
ских ситуаций, и просто в вечерних прогул
ках после напряженной работы. Звучащий 
Назаретян — это удивительное явление: тема 
беседы о будущем цивилизации рассыпается 
на мелкие бусинки-составляющие, о каждой 
говорится как в первый раз, хотя ты уже это 
слышал, но каждый раз со вкусом, с вдохно
вением, от сердца, связываясь в нечто новое, 
всеобъемлющее, ведущее слушателя к всесто
роннему, системному пониманию проблемы. 
Его дышащая энтузиазмом страсть к науке не 
давала ему удовлетворяться формальными от
ветами, его живая речь всегда легко и красиво 
бежала. Энтузиазм всегда подхватывал Акопа 
в его говорении, боясь не успеть, он начинал 
торопиться и что-то бегло проговаривал, как 
будто это уже давно всем известно. Он торо
пился, ему надо было успеть всех пробудить,
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и не только через книги, но и в диалоге с от
дельно взятым человеком. Ему не важно было, 
кто перед ним: ученый или просто рабочий, 
нефтяник, студент. Слушая Акопа в разных 
ситуациях, я невольно вспоминала слова 
Николая Рериха: «Я видел святого, приклонив
шего колени перед алтарем и пьяного, валяю
щегося в канаве, но я не нашёл между ними 
различия. Я понял, что каждый стремится, как 
он может, выразить Единую жизнь. Я не стану 
выделять или разделять, ... ибо я знаю — че
ловек в своей сути един во всех». Также и для 
Назаретяна — каждый человек был един во 
всех, был значим. И мне казалось, что люди 
это чувствовали и были благодарны ему за 
его слышание и видение каждого человека.

Последнее время он много говорил о смер
ти. Но не верилось. Он не боялся её, просто 
хотел «если смерти, то мгновенной. ». Ах, 
если бы верилось, может тогда встречалась 
бы с ним чаще, записывала бы его научные 
монологи, в которых включались озарения 
замечательного учёного, которые он способен 
был испытывать в ходе своих размышлений.

Для меня он был настоящим другом и в беде 
и в бою 13 лет. Мы называли друг друга боевы
ми друзьями. К нему можно было прислонить
ся в трудную минуту, зная, что поддержка бу
дет, и она была. Однажды в одной из трудных 
моих жизненных ситуаций он сказал: «Я за тебя 
боюсь». И я знала, что действительно боится.

Он умел быть разным одновременно. Гран
диозный мыслитель и вместе с тем «обычный» 
человек. Он любил жизнь, свою дочь, любил 
своих друзей, любил собирать их у себя дома, 
любил петь на испанском языке и вспоми
нать свое «партизанское» прошлое в далекой 
Южной Америке. Был всегда молод и зарази
телен, открыт, доверчив и бесстрашен. И все
гда удивлял своей нездешней, какой-то не
земной возможностью пророческих знаний 
и сил без вычурной позы «мыслителя». Рядом 
с ним любая встреча превращалась в интел
лектуальный праздник. Как много мы узнали 
от него и как многому научились!
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