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Статья содержит исследование экспрессионистских мотивов в популярном в 70 – 80-е годы в СССР «рабочем 
романе» австрийского писателя второй половины ХХ века Г. Вольфгрубера «Ничейная земля». Кроме того, 
автор вступает в полемику с советской критикой касательно отдельных положений проблематики произве-
дения на уровне сюжета и композиции. В работе совмещаются элементы мотивного и образного анализа. 
Образ главного героя рассмотрен сквозь призму гештальтпсихологии, послужившей основой эстетики экс-
прессионизма. 
Ключевые слова: экспрессионизм, Гернот Вольфгрубер, роман «Ничейная земля», рабочий роман, гештальт-
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Введение. Экспрессионизм не только как миро-

ощущение, но и как творческий метод проникает 
в сознание художников слова на протяжении всей 
второй половины ХХ века вопреки расхожему 
мнению о том, что данное художественное на-
правление исчерпало себя даже в австрийской 
литературе уже в 20-е годы прошлого столетия. 
Более того, в данной работе мы проследим, как 
успешно эстетика экспрессионизма взаимодейст-
вует с жанром «рабочего» романа или так назы-
ваемой «литературой рабочей темы» (по опреде-
лению Н.П. Михальской). Бесспорно, о «рабочем» 
романе, закрепившимся в истории английской 
литературы, применительно к творчеству авст-
рийского писателя Гернота Вольфгрубера (род. 
1944) мы можем говорить лишь условно. 

Анализ. Однако если обратиться к его роману 
«Ничейная земля» («Niemandsland», 1978), обна-
ружим все элементы поэтики вышеуказанного 
жанра: «Рабочий» роман 50 – 70-х годов в Англии 
отличается новыми чертами по сравнению с про-
летарским романом 20 – 30-х годов. Рабочий в 
пролетарском романе часто выглядел частицей 
темной массы; теперь герой-рабочий – неповто-
римая индивидуальность. Раньше натуралистиче-
ское описание производства занимало немалое 
место; теперь на первый план выдвигаются нрав-
ственно-психологические проблемы. Раньше «ра-
бочий» роман был больше документальным пове-
ствованием и журналистским репортажем; теперь 

он стал подлинно художественным произведени-
ем; социологичность в нем связана с психологиз-
мом. (…) Характерные черты «рабочего» романа – 
это сюжет, связанный с судьбой центрального 
героя, молодого рабочего, это психология рабоче-
го, недовольного своим положением и размыш-
ляющего над тем, как изменить это положение; 
это связь рабочего вопроса с вопросами, волную-
щими все человечество [4]. Более того, экспрес-
сионистская философия в данном произведении 
также, как и в исследованном нами ранее романе 
современника и соплеменника Г. Вольфгрубера 
М. Шаранга «Сын батрака», выступает во взаимо-
отношении с такой сферой научной деятельности, 
как гештальтпсихология (этот аспект потребует 
отдельного рассмотрения).  

Важно отметить, что роман «Ничейная земля» 
был обласкан советской критикой (в СССР пере-
веденное Ю. Гинзбургом и Г. Косариком издание 
увидело свет в 1987 году). В этой связи стоит об-
ратить особое внимание на предисловие 
Ю. Гинзбурга к изданию 1987 г. Оно примеча-
тельно как эмоциональностью и тенденциозно-
стью, так и ошибочностью изложения сюжета и 
проблематики произведения – в угоду постав-
ленной критикой задаче: развенчание идеологии 
буржуазного строя; наивностью взгляда на кон-
фликт романа марксистски ориентированного 
критика. Согласно точке зрения Ю. Гинзбурга, 
М. Шаранг, П. Розай, Х. Ценкер, П. Туррини «ста-
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вили конкретные проблемы и показывали кон-
кретный ужас жизни – нищету, безработицу, про-
извол богатых и бесправие бедных» [3, с. 5]. 

Обратимся же непосредственно к роману. Сю-
жет примерно 350 страниц можно изложить крат-
ко: молодой подсобный рабочий Георг Кляйн, че-
ловек думающий, с детства был наделен неза-
урядным, но не получившим достойной реализа-
ции в провинциальном рабочем городке интел-
лектом, стал тяготиться своим социальным поло-
жением, и даже не столько положением рабочего, 
сколько предопределенностью своей судьбы:  

«На примере отца он видел, чего добился тот 
своим «благоразумием». Поистине грандиозных 
вершин – крохотной дачки в пригороде. Тупой, 
однообразной жизни, в которой даже такая 
ерунда, как фиалки, казались отцу невероятным 
счастьем. (…) Кляйн отчетливо сознавал, что 
дальше так продолжаться не может. Ведь почти 
все вокруг были какие-то калеки, …которые шли 
после работы домой, проводили остаток дня в 
безделье или, напротив, убивали какими-нибудь 
поделками. Кляйн с ужасом думал, что рано или 
поздно и он будет вот так же выходить с толпой 
из фабричных ворот, …плестись домой и знать, 
что впереди нет ничего, кроме вечных будней… 
сознавать, что ты пожизненно приговорен быть 
рабочим» [2, с.18 – 19]. 
 
Кляйну хотелось более интересной, разнооб-

разной жизни. Герой постоянно пребывает в раз-
думьях: чем он отличается от остальных своих 
«коллег» в цехе, почему его коллеги не хотят пе-
ремен. Эти думы, сомнения, «самокопание» и со-
ставляют основное содержание романа, что впол-
не в духе экспрессионистской концепции героя. 
Кляйн много читает, старается приобрести широ-
кий кругозор и наконец, отчасти по воле случая, 
отчасти – благодаря усиленному самообразова-
нию Георга, прошедшего испытания,  попадает в 
ранг служащих (нужна была срочная замена со-
трудника в связи с гибелью последнего в аварии). 
Однако, вырвавшись из рабочей среды, Кляйн не 
стал «своим» у служащих:  

«Кляйн постоянно ощущал себя человеком вто-
рого сорта, каковым он, собственно, и был в гла-
зах этого мира, не мог позволить себе быть со-
бой, чтобы в следующую секунду не испугаться, 
что ему вспомнят его прошлое… и тотчас исклю-
чат из своего круга. Нередко у него возникало 
такое чувство, будто он оказался на ничейной 
земле. Выбрался из одного мира, в который 
больше не может, да и не хочет, вернуться… а в 
другой мир так и не попал, но когда ему кажется, 
что он все-таки сумел туда проникнуть, то обна-
руживается, что там ему холодно и неуютно» 
[2, с. 189 – 190]. 
 

Ю. Гинзбург как бескомпромиссный аполо-
гет социалистического строя связывает данное 
обстоятельство (неприкаянность героя) с несо-
вершенством капиталистической системы от-
ношений:  

«Где же тут, собственно, конфликт? Сомнения 
нашего читателя вполне можно понять. Ибо си-
туация, в которой находится герой романа Георг 
Кляйн, никак не проецируется на советскую дей-
ствительность. Что изменится у советского рабо-
чего, поменявшего спецовку на халат «и-тэ-эра»? 
В принципе только характер работы и размер 
зарплаты (причем она вовсе не обязательно ста-
нет выше) – сам же человек, его общественное 
положение, круг интересов и знакомств, образ 
жизни наверняка останутся прежними. В Авст-
рии же, а шире – на Западе вообще, переход из 
рабочих в служащие, эта, в сущности, не более 
чем смена рода деятельности, неизбежно влечет 
за собой – и даже предполагает – полную ломку 
человека, настоящую жизненную коллизию. По-
чему? Да потому, что человек совершает переход 
не столько из одной профессиональной группы в 
другую, сколько из одного класса в другой, вот 
об этом-то, о классовой природе буржуазного 
общества, и ведет Вольфгрубер речь в своем ро-
мане» [2, с. 8 – 9].  
 
Однако при внимательном прочтении романа 

можем убедиться, что Ю. Гинзбург пытается во-
гнать проблематику романа в заранее предусмот-
ренные рамки-клише (социальная тема, критика 
буржуазного общества), тогда как проблема героя 
лишь в нем самом, в его бесконечных рефлексиях, 
комплексах, мнительности, тревожности, страхах 
и, в итоге, в его гештальтпсихологии. Мир не вра-
ждебен Кляйну (klein – маленький (нем.), но мир 
отчужден. Кляйн возлагает на мир определенные 
ожидания – мир их не оправдывает. Не оправды-
вает не потому, что враждебен, а потому, что от-
чужден. Получив должность, Кляйн пришел до-
мой, но не застал никого дома. Он облачился в 
белую рубашку с галстуком (по негласному закону 
рабочие не выходили на улицу в таком виде), вы-
шел на улицу, но никто не обратил на это внима-
ния. Кляйн хотел впечатлить новостью о собст-
венном повышении свою подругу, но та не выра-
зила должного восторга: ее интересовало просто 
выйти замуж, и Кляйн как претендент на роль 
мужа ее вполне устраивал, даже когда был рабо-
чим. Кляйн не обрел новых друзей в своей новой 
«профессиональной группе», но и в рабочей среде 
у него близких друзей не было.  

Если бы автор ставил себе целью написать ро-
ман не столько психологический, а сколько «глу-
бокого социального обобщения», критически на-
правленный, то, согласно логике, показал бы 
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примеры искренней дружбы в сугубо рабочей или 
в сугубо буржуазной среде. Но мы в обоих «лаге-
рях» видим людей разобщенных, погруженных в 
собственные проблемы, людей, способных не 
столько дружить в высшем смысле этого слова, 
сколько приятельствовать, обмениваться ново-
стями, жаловаться на ссоры с женами, обсуждать 
последний футбольный матч, выпивать после ра-
бочего дня. Однако герой, слишком «заточенный» 
на свой «гештальт» – красивую жизнь – во всем 
готов видеть исключительно враждебность. В 
этом ли не главный постулат исследуемого нами 
модернистского течения:  

«В характере времени коренится …особенность 
экспрессионизма – напряженная субъектив-
ность» [7]; 
Восприятие действительности «крайне субъек-
тивно, через призму таких эмоций, как разоча-
рование, тревога и страх» [5]. 
 
Следует отдать должное справедливому заме-

чанию Ю. Гинзбурга о «кинематографичности» 
книг Г. Вольфгрубера. Герой со своими мыслями и 
чувствами, действительно, постоянно находится 
на первом плане. Данное обстоятельство также 
отсылают роман больше к экспрессионизму, не-
жели к произведению широкого социального ох-
вата. Читатель видит окружающий мир глазами 
Георга Кляйна. Когда тот приезжает навестить 
замужнюю сестру, также не находит в этой встре-
че удовлетворения и взаимопонимания. Более 
того, пессимизм героя направлен даже на мла-
денца – собственного племянника:  

«Затем Кляйну пришлось смотреть на розового, 
упитанного ребенка в колыбельке, выслушивать, 
как хорошо тот растет, сколько он весил при ро-
ждении и сколько он весит сейчас, и Кляйн по-
думал, что они говорят словно о поросенке, ко-
торого хотят поскорей откормить и зарезать на 
мясо» [2, с. 131]. 
 
Мир чужд и, возможно, враждебен, но не с 

объективной точки зрения, а сквозь призму вос-
приятия его героем. Именно герой ожидал «пого-
жего весеннего или июньского денька, какой вы-
дается на праздник тела Христова» [2, с. 51] в тот 
день, когда получил искомую должность, но была 
пасмурная погода, месиво грязи. Главное, на чем 
фокусируется его внимание, когда он уже в своем 
новом качестве входит в знакомый подъезд, на-
правляясь к квартире подруги, это уборщица, 
«мывшая лестницу; она стояла к нему спиной, 
нагнувшись, из-под задравшегося халата белели 

бескровные дряблые ляжки, в которые врезался 
верх чулок» [2, с. 65].  

Думается, что окружающий мир состоял не 
только из этих безрадостных картин. Но взгляд 
героя был способен выхватывать только их, по-
скольку они слишком разительно отличались от 
его «гештальта»: он лежит на яхте, которая пока-
чивается на волнах, рядом – смуглое влажное те-
ло красивой, изысканной девушки в купальнике. 
Невозможность героя перестроить сознание, сде-
лать его более адекватным для достижения по-
ставленной цели и является главным конфлик-
том. И этот конфликт – психологический, а не 
социальный. Динамическая теория личности Ле-
вина исходила из того, что личность живет и раз-
вивается в психологическом поле окружающих ее 
предметов, каждый из которых имеет определен-
ный заряд (валентность). Его эксперименты дока-
зывали, что для каждого человека эта валентность 
имеет свой знак, хотя в то же время существуют 
такие предметы, которые для всех имеют одина-
ково притягательную или отталкивающую силу. 
Воздействуя на человека, предметы вызывают в 
нем потребности, которые Левин рассматривал 
как своего рода энергетические заряды, вызы-
вающие напряжение человека [6]. Так, оказав-
шись в командировке, он, не имея средств на до-
рогостоящий отель, поселяется в скромном рабо-
чем квартале:  

«Он бесцельно побродил по переулкам и вдруг 
вспомнил, что назвал однажды район, в котором 
полгода назад жила его сестра и который очень 
походил на этот, районом самоубийц. В моей 
комнате наверху, подумал он, тоже есть подхо-
дящий крюк в потолке» [2, с. 326];  
«Он сидел на скамейке в пыльном сквере и на-
блюдал, как на небольшой жухлой лужайке ка-
кая-то старуха бранила ребенка, а рядом, на той 
же лужайке, корчась, гадили собаки. В голове у 
него не было ничего, кроме того, что он видел» 
[2, с. 155].  
 
Мотивы нечистот, «фекальная» тема становит-

ся лейтмотивом в романе. Лужайка и бедные рай-
оны Вены в итоге оказываются ничуть не лучше и 
не чище заводского туалета в провинциальном 
городке, из которого вырвался Кляйн.  

На наш взгляд, достаточно перечислить эти 
фрагменты, смонтировать их – и получим карти-
ну мира глазами типично экспрессионистского 
героя, иными словами – мрачную и зловонную 
картину его душевного состояния: рыхлые бес-
кровные ноги уборщицы, крюк в потолке дома в 
районе самоубийц, гадящие собаки. Если соотне-
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сти всё это с исходной мечтой Кляйна – о яхте и 
соблазнительной пассии рядом, откроется та са-
мая бездна, заключенная в черной дыре рта на 
знаменитой картине Мунка, ставшей символом 
экспрессионистской эстетики.  

Парадоксален тот факт, что Ю. Гинзбург, буду-
чи переводчиком романа, превратно толкует его 
отдельные повороты сюжета. Так, критик припи-
сывает главному герою подлость как закономер-
ный этап деградации человека, оторвавшегося от 
своей пролетарской среды:  

«…цель, которую он (Кляйн – Э.Р.) перед собой 
поставил, …неизбежно толкает его на путь под-
лостей, конформизма и предательства» [3, с. 12].  
 
Кляйн рвет отношения с подругой, по 

Ю. Гинзбургу, ввиду ее «непрестижности». Однако 
в тексте мы видим, что герой страдает вовсе не от 
принадлежности Хайди к рабочей среде, а от узо-
сти мышления девушки, приземленности интере-
сов, пристрастия к сплетням. Критик и перево-
дчик приписывает герою корыстные мотивы по 
отношению к дочери владелицы ресторана Ирене, 
однако немалую долю романа составляет страх 
Кляйна ее потерять, ревность, мнительность и 
подозрительность. Всё это вкупе и послужило 
причиной разрыва – неуверенность Кляйна в себе 
и, как следствие, психологические атаки в отно-
шении возлюбленной. Ю. Гинзбург же этот мо-
мент истолковывает иначе: «Вряд ли мы осудим 

Ирену, не пожелавшую жить с таким ничтожест-
вом как Кляйн» [3, с. 14]. 

Заключение. Советский критик и переводчик 
считает, что финал остается открытым. Однако 
есть основания полагать, что это не так. Кляйн, 
вернувшийся было к родителям из большого го-
рода, где жил с Иреной, вновь ужаснулся их быту, 
позвонил на работу, извинился за прогул и отпра-
вился назад в мегаполис, пока улицы не стали за-
полняться людьми. Если считать роман почти 
полностью «автобиографичным» (так полагает 
Ю. Гинзбург), значит и Г. Вольфгрубер, писатель 
из рабочей среды, не сделал когда-то свой выбор 
окончательным, будучи прототипом собственно-
го героя. Но мы видим, что писатель был очень 
продуктивным именно на своем творческом по-
прище, а значит, вряд ли пожалел о смене станка 
на письменный стол. И даже если упомянутый 
нами критик прав, утверждая, что Г. Вольф-
грубер своим произведением иллюстрирует те-
зис Ж.-П. Сартра о том, что «перейти из одного 
класса в другой невозможно» [цит. по: 3, с. 14] и 
весь роман посвящен исследованию «судьбы пе-
ребежчика», это никак не противоречит экспрес-
сионистской концепции человека и мира: смя-
тенная индивидуальность в отчужденном мире 
(по Ю. Бореву). Как видим, даже социальная тема 
«рабочего» романа бывает вполне созвучна мо-
дернистскому мировидению. 
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