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Объектом статьи выступает апофатика как феномен культуры. Предметом является национальная топика в твор-
честве Н.А. Некрасова, 200-летие со дня рождения которого мы отмечаем в этом году. Материалом для статьи 
служит поэма «Кому на Руси жить хорошо». Герменевтической реконструкции поддаются этосы жизни и смерти 
в произведении. Большое внимание уделяется русской фольклорной традиции в поэме, которая выразились как 
эксплицитно, так и имплицитно. Методология исследования сводится к целостному онтогерменевтическому ана-
лизу, направленному на высвечивание фольклорной, этнографической парадигмы данного художественного тек-
ста. Уделяется большое внимание мифологеме пути-дороги. Проводятся параллели с русской волшебной сказкой, 
для которой характерна иномирная парадигма, поиск «иного царства». Результаты исследования заключаются в 
выявлении культурного потенциала поэмы для дальнейшего изучения национальной топики, национального бы-
тия и инобытия, апофатики как феномена русской культуры, сопряженного с феноменом смерти. Результаты ра-
боты также могут быть использованы в преподавании курсов по русской литературе, культурологии, философии. 
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Введение. Поиск «иного царства» связан с мор-

тальным текстом культуры, с явлением «того 
света». В русском фольклоре, в волшебной сказке 
и былинах, известны формулы типа «иду туда, не 
знаю куда», «ищу то, не знаю что», которые глу-
боко апофатичны, сопряжены с поиском непо-
стижимого, с запредельным пределом, иначе го-
воря, с оным миром. Специалист по апофатике 
русского языка М. Ю. Михайлова отмечает: «В 
русской речи одним из истоков возникновения 
средств передачи семантики невыразимого опре-
деляем фольклор с его набором устойчивых фоль-
клорных формул ни вздумать ни взгадать, разве в 
сказке сказать; ни в сказке сказать, ни пером опи-
сать и др.» [6, с. 270]. Русский Иван-дурак спуска-
ется в «иное царство», чтобы добыть волшебный 
предмет, вещую невесту, сакральные знания [2]. 
Но для этого герой должен рискнуть своей жиз-
нью, рискнуть совершить, как пишет С. А. Есенин 

в трактате «Ключи Марии», посыл в смерть: «Ни-
что не дается без жертвы. Ни одной тайны не 
узнаешь без послания в смерть» [3, с. 190]. Однако 
такой поступок требует и определенной жертвен-
ности, отказа от некоторых материальных благ. 
Неслучайно ведь неудачливый меньшой брат в 
русской сказке (он лишен бытовых навыков и 
мирских благ), на что еще обращал внимание 
фольклорист Е.М. Мелетинский, получает и чу-
десного коня, и прекрасную царевну в жены, и са-
кральные знания: «Иванушка-дурачок глуп с 
точки зрения его практичных эгоистичных здра-
вомыслящих братьев, но обладает какой-то муд-
ростью, которая в конечном счете дает ему пре-
имущество перед братьями» [5, с. 188]. Таким об-
разом, жизнь и смерть, наше поведение здесь, в 
дольнем мире, и последующее пребывание в гор-
нем тесно связаны (рождение и уход одинаково 
сакральны), и из этого рождается апофатика 
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жизни неудачливого, по-бытовому несчастливого 
меньшого брата, заводящая современных иссле-
дователей в тупик рациональности. Может быть, 
поэтому сегодня, в дни празднования двухсотле-
тия со дня рождения Николая Алексеевича Некра-
сова, мы снова возвращаемся к мучительному во-
просу «Кому на Руси жить хорошо?» из его вели-
кой поэмы. 

История вопроса. Исследователей некрасов-
ской поэмы волнует в первую очередь ее незавер-
шенность, но не фабульная, а сюжетная, на что 
уже обращали внимание литературоведы, когда 
справедливо разводили понятия «фабула» и «сю-
жет» [10, с. 84-86]. Однако эта незавершенность и 
апофатичность — корневая для русского космоса. 
Лев Аннинский, размышляя о литературе, часто 
подчеркивал, что русская литература поставила 
больше проклятых вопросов, чем дала ответов на 
них. Но вопросы эти, выражаясь языком онтоло-
гии, носят предельный характер и, как ни парадок-
сально, не требуют вовсе ответа, или по крайней 
мере прямого ответа. Современный философ 
Г. Л. Тульчинский настаивает на глубинном апо-
фатизме русского духовного опыта, русского 
труда, когда для нашего брата важна жизнь в 
мире ином, потустороннем: «Содержанию рос-
сийской смысловой картины мира свойственна 
апофатическая ориентация не столько на опыт 
реальной жизни в этом мире, включая конструк-
тивную трудовую деятельность, сколько на опыт 
переживания сопричастности трансцендент-
ному, выходящему за рамки повседневности, 
иногда даже отрицания ее» [12, с. 42]. И в этом 
случае при всех больших заслугах некрасововеде-
ния эта поэма за редким исключением (культуро-
логическое рассмотрение поэмы В.П. Океанским 
«Метафизика пьянства Н.А. Некрасова» [7, с. 256-

266]) прочитывалась в «реальном» ключе: обра-
щались к галерее образов мужиков, к нравам и 
быту народной жизни, занимались историей со-
здания поэмы, предлагали разные интерпрета-
ции возможного ее конца. Но, возможно, стоит 
обратиться к национальной топике, к особенно-
стям нашего Космо-Психо-Логоса (понятие 
Г.Д. Гачева) и прочитать поэму с этих позиций. И 
дело здесь не только в фольклорной традиции, за 
которой следовал, от которой одновременно от-
ступал автор и к которой также обращались ис-
следователи его творчества, но и в национальных 
«априори», врожденных Бытием каждому народу 
[1, с. 42]. Россия — космос Апейрона, пишет фило-
лог и культуролог Г.Д. Гачев [1, с. 213], анализируя 
наш национальный образ мира. Космос России 
безграничен в ее равнинности, неслучайно глав-
ная модель художественного пространства у нас 
открытая — степь, где трудно ориентироваться 
без вертикальных маркеров. 

Методы исследования. Размышление о нацио-
нальном образе мира русского народа может 
быть продуктивно и при онтогерменевтическом 
анализе художественного космоса, поскольку у 
нас литература тесно связана с фольклорной тра-
дицией и мифологическими представлениями о 
мире. Еще Д.С. Лихачев указывал на внезапный 
«скачок» в развитии нашей словесности: «Литера-
тура возникла внезапно. Скачок в царство лите-
ратуры был подготовлен всем предшествующим 
культурным развитием русского народа. Высокий 
уровень развития фольклора сделал возможным 
восприятие новых эстетических ценностей, с ко-
торыми знакомила письменность» [4, с. 107]. 

Результаты исследования. Пролог поэмы Н.А. 
Некрасова открывает нам двери в «иное царство»: 

 
В каком году — рассчитывай, 

                                                           В какой земле — угадывай, 
                                                           На столбовой дороженьке 
                                                           Сошлись семь мужиков… [7, с. 5] 
 

Мужики в поворотный час своей жизни схо-
дятся на «столбовой дороженьке», чтобы отве-
тить на вопрос, который заведомо не имеет одно-
значного прямого ответа. Но важно не то, что они 

устремлены «в никуда», как русский Иван-дурак, 
а то, что и сами они прибыли на эту дороженьку 
из мест весьма «сомнительных»: 

 
Семь временнообязанных,  
Подтянутой губернии,  
Уезда Терпигорева, 
Пустопорожней волости, 
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Из смежных деревень: 
Заплатова, Дырявина, 
Разутова, Знобишина. 
Горелова, Неелова — 
Неурожайка тож, 
Сошлися — и заспорили: 
Кому живется весело, 
Вольготно на Руси? [7, с. 5] 

 
Ономастика данного отрывка семантически 

заряжена: все деревни, из которых прибыли му-
жики, несут в себе элемент отрицания, они апо-
фатичны. И вот, чтобы наполниться (бытием), 
преодолеть этот ген пустоты, недостаточности 

чего-либо (урожай, одежда, кров и тепло), му-
жики из небытия, меона, должны впрыгнуть в 
инобытие, чтобы найти правду, которая является 
сакральным знанием и, как полагается по зако-
нам русского фольклора, требует спуска в «иное 
царство», что и происходит: 

 
Так шли — куда не ведая, 
Когда б им баба встречная, 
Корявая Дурандиха, 
Не крикнула: «Почтенные! 
Куда вы на ночь глядючи 
Надумали идти?..» 
Спросила, засмеялася, 
Хлестнула, ведьма, мерина 
И укатила вскачь... [7, с. 6] 

 
Русского некрасовского мужика «обвиняют» в 

пьянстве. Но, дискутируя с В.П. Океанским, по-
ставившим вопрос о метафизике, апологии пьян-
ства в поэме, все-таки обратим внимание на два 

момента. Первый: в лесу мужики, повстречав-
шись с пташкою малою, ждут от нее чуда. Именно 
чуда (иерофании, на языке М. Элиаде) просит 
русская душа: 

 
Ой ты, пичуга малая! 
Отдай свои нам крылышки, 
Все царство облетим, 
Посмотрим, поразведаем, 
Поспросим — и дознаемся: 
Кому живется счастливо, 
Вольготно на Руси? [7, с. 11] 

 
И только потом они просят за спасение птички 

еду, теплую одежду, липовые лапотки, за что в от-
вет щедро награждаются скатертью-самобран-
кой. Второй момент: располагаясь за столом, уго-
тованным чудесной скатертью, мужики не только 
напиваются и наедаются, но и ведут великий 
спор, приглашая странников присоединиться к 
их трапезе. Наполняя себя вином, они как бы 

вновь и вновь наполняются вопросом «Кому на 
Руси жить хорошо?». 

Художественная ткань поэмы пронизана апо-
фатикой, инобытийностью: мужики сошлись 
невзначай и идут из Окольных деревень путем-
дорогою (глава I «Поп»), оглядывая Русь глазами, 
полными любви: 

 
А правая сторонушка 
Уже светла и радостна, 
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Там дождь перестает. 
Не дождь, там чудо божие: 
Там с золотыми нитками 
Развешаны мотки... [7, с. 21] 
  

Но русская земля влажная, сырая, отсюда наше выражение «мать сыра земля»: 
 

Недаром наши странники 
Поругивали мокрую. 
Холодную весну. 
Весна нужна крестьянину 
И ранняя и дружная, 
А тут — хоть волком вой! 
Не греет землю солнышко. 
И облака дождливые, 
Как дойные коровушки. 
Идут по небесам. [7, с. 27] 

 
И поэтому русскому мужику нужен огонь, ко-

торый он обретает в вине. Г.Д. Гачев тонко под-
мечает на этот счет: «Россия — “мать-сыра 
земля”, то есть “водо-земля” по составу стихий… 
очевидно, что по составу стихий ее должны вос-
полнить “воз-дух” и “огонь”, аморфность должна 
быть восполнена формой (предел, границы)…» [1, 
с. 206]. Однако чара зелена вина, как мы помним 
из наших былин, исторических песен и баллад, 
приносит не только хмель, но и знание, прозре-
ние (былина про Михайло Потыка); чара в са-
кральном смысле уподобляется куполу неба. Та-
кой же культ ритуального напитка мы обнаружи-
ваем у персов и гебров (известен культ ха-

омы / сомы [11, с. 578-579]). И тогда стоит заду-
маться над тем, как читать поэму Н.А. Некрасова, 
которая ведет окольными путями-дорогами в ни-
куда. Перед нами поэма-перевертыш в стиле Ф. 
Рабле, который показал через феномен обжор-
ства в «Гаргантюа и Пантагрюэле» перевернутый 
мир народной культуры, где хаос космизируется, 
то есть упорядочивается и превращается в кос-
мос: положительное изображается с обратным 
знаком — таковы законы народного театра, пло-
щадного искусства и в целом фольклора. Вспом-
ним нашу народную драму. В одном из вариантов 
драмы «Царь Максимилиан» можно встретить 
следующие скрытые оксюмороны (описывается 
внешность невесты): 

 
Я не желаю этой невесты взять. 
У ней нос, как луковица 
Глаза, как пуговица. [9, с. 85] 

 
Черта этой драмы — смешение комического с 

трагическим, что характерно и для поэмы Н.А. 
Некрасова, где мужики смеются над самими со-
бой. В главе II «Сельская ярмонка» мужик чинит 
колесо, ломая топор: 

 
Пьяненек! Ось сломалася, 
А стал ее уделывать — 
Топор сломал! Раздумался 
Мужик над топором, 
Бранит его, корит его… [7, с. 32] 

 
В главе III «Пьяная ночь» парень тихонький хоронит свою поддевку: 
 

«Что делаешь ты тут?» 
— А хороню я матушку! — 
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«Дурак! какая матушка! 
Гляди: поддевку новую 
Ты в землю закопал! [7, с. 39] 

 
Русский мужик любит балагурить, любит потешаться над собой, любит посещать народный театр: 

 
Комедию с Петрушкою, 
С козою с барабанщицей 
И не с простой шарманкою, 
А с настоящей музыкой 
Смотрели тут они. 
Комедия не мудрая, 
Однако и не глупая… [7, с. 36] 

 
Таков и характер, и поступки нашего меньшого 

брата — они не мудры, не глупы, они до всякой 
рациональности, они апофатичны, и в этом ви-
дится потенциальный выход из небытия (неуро-
жая, бесхлебицы, нужды) в инобытие, по крайней 
мере, для начала — в инобытие. И для русского 
человека важнее всех мирских благ умереть на 

малой родине: «Мне на родине, // Как всякому 
крестьянину, // Хотелось умереть…» [7, с. 53]. Но в 
то же время смерти для русского мужика нет. По-
чти нет (смерть не как конечная, как переход). В 
«Солдатской песне» рефреном звучит «смерти 
нет»: 

 
Тошен свет, 
Хлеба нет,  
Крова нет, 
Смерти нет. [7, с. 220] 

 
А что есть, что аксиологически и онтологиче-

ски значимо? Слово, к которому тянется русская 
душа, проживает и изживает самое себя в Логосе, 
свои боли – в песне, без которой ни одно дело не 
делается: крестьяне любят пуще водки только 
песни («Соленая», «Солдатская», «Русь», даже це-
лая глава называется «Песни»). Случайно ли, что 

неоконченная, как бы неоконтуренная, поэма за-
вершается песней «Русь»? В ней и ответ про нас 
самих, ответ, быть может, и умирающему Н.А. 
Некрасову, много размышлявшему о финале 
(поэт «уже в середине 70-х годов почти никогда 
не отвечал на вопросы о финале поэмы, а сам в 
ответ интересовался у других» [10, с. 79]): 

 
Русь не шелохнется, 
Русь — как убитая! 
А загорелась в ней 
Искра сокрытая, — 
Встали — небужены, 
Вышли — непрошены, 
Жита по зернышку 
Горы наношены! [7, с. 234] 

 
Не просят, а косят, не будят, не помогают, а 

идут в поле и трудятся. Зачем? Этот вопрос внера-
ционален. Русский труд апофатичен и экстати-
чен, он не для самих себя, он – для матери сырой 
земли, которой и русский мужик, и господин от-

дают дань. Вернемся снова к мыслям культуро-
лога Г.Д. Гачева о космософии России: «…русский 
человек свыкся трудиться не столько движимый 
своей охотой к зажиточности (он привык доволь-
ствоваться малым, как и свойственно мудрому: 
Сократу, Декарту и Ивану-дураку), но исполняя 
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наряд организующей воли Державы» [1, с. 209]. И 
в этом широта русского человека, его свобода: 
вольготно — широтно, широко, но широтой, этим 
простором, Апейроном, можно овладеть через 
тяжелый труд. И только в духе апофатики русской 
жизни, ее непостижимости, в духе народного те-
атра, построенного по законам инвертирован-
ной, то есть перевернутой действительности, 
можно понять эту великую поэму, перефразиро-
вать ее заглавный вопрос: «А живется ли плохо на 
Руси?».  

Выводы. Погружение в национальный (здесь - 
фольклорный) космос России помогает прибли-
зиться к пониманию апофатики как феномена 
русской культуры, апофатичности жизни, понять 
внерациональное поведение меньшого брата из 
русской волшебной сказки и попытаться разре-
шить некрасовское предельное вопрошание 
«Кому на Руси жить хорошо?»  
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The object of the article is apophatics as a cultural phenomenon. The subject is the national topic in the works by N. A. 
Nekrasov, this year they celebrate the 200th anniversary of his birth. The material for the article is the poem “Who Can 
Be Happy and Free in Russia?”. The ethoses of life and death are hermeneutically reconstructed in the work. Much atten-
tion is paid to the Russian folklore tradition in the poem, which was expressed both explicitly and implicitly. The research 
methodology is reduced to a holistic onto-hermeneutic analysis aimed at highlighting the folklore, ethnographic para-
digm of this literary text. Much attention is paid to a path-road mythologeme. Parallels are drawn with the Russian fairy 
tale, which is characterized by an otherworldly paradigm, the search for “another kingdom”. The research results are to 
identify the cultural potential of the poem for the further study of the national topic, national existence and otherness, 
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