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Статья посвящена анализу образа окна и его функций в прозаических произведениях С. Кржижановского. Ак-
туальность исследования обусловлена важной ролью данного образа в моделировании художественного про-
странства текста, в развитии сюжета и в создании характера героя, в раскрытии философских и эстетических 
проблем, определяющих уникальность произведений писателя. В статье продемонстрировано, что окно стано-
вится для героя не только «непреодолимой границей», не позволяющей выйти из пропитанного неблагополу-
чием «минус»-пространства, о чем писал В.Н. Топоров. Рассмотрены случаи, где использование данного об-
раза выполняет функцию расширения пространства и создания экфрасиса. Показано, что успешность преодо-
ления границы окна обусловлена у С. Кржижановского жанровыми особенностями произведений и типом ге-
роя, который различен в новеллах и очерках писателя. Продемонстрировано, что окно у С. Кржижановского 
не только моделирует пространство, но и расширяет художественное время («Воспоминания о будущем»). 
Также в статье проанализированы примеры метафоризации образа и исследована его миромоделирующая 
функция, формирующая характер и личность персонажа и генерирующая сюжет произведения. Образ окна у 
С. Кржижановского рассмотрен в контексте интертекстуальных связей с литературой XIX-XX вв.  
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Введение. Семантика образа окна в художе-

ственных текстах традиционно связывается ис-
следователями с функцией границы внутрен-
него и внешнего пространств [15] и, соответ-
ственно, с мотивами наблюдения, проникнове-
ния взгляда вовне (в заоконное пространство), а 
также с мотивами подсматривания, подслуши-
вания, порождаемыми взглядом внутрь (в про-
странство дома). В литературе окно может мета-
форически осмысляться как око дома, то есть со-
хранять архетипические функции, в то же время 
использование данного образа отражает черты 
индивидуальной писательской манеры, что 
продемонстрировал А.К. Жолковский на при-
мере детального анализа поэзии Б. Пастернака 
[4]; его подход стал актуален для современного 
литературоведения [18] и был применен по от-
ношению как к прозе Пастернака [2], так и к 
творчеству других писателей (прежде всего, Н. 

Гоголя [1],  петербургских поэтов XIX  в. [8], Д. 
Хармса [19, с. 42-73]). 

Образ окна играет важнейшую роль в художе-
ственном мире Сигизмунда Кржижановского, 
тонкого прозаика 1920-х–1940-х гг., публикация 
и изучение произведений которого начались 
только в конце 1980-х годов благодаря В.Г. Пере-
льмутеру. Описание и анализ функций образа 
окна в текстах писателя стали целью статьи. Ак-
туальность проведенного исследования обу-
словлена важной ролью данного образа в моде-
лировании художественного пространства тек-
ста, в развитии сюжета и в создании характера 
героя, в раскрытии философских и эстетических 
проблем, определяющих уникальность произве-
дений писателя.  

Методы исследования. В работе используются 
историко-литературный, семиотический и ком-
паративный методы анализа художественного 
текста.  
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окна в прозе С. Кржижановского впервые было 
отмечено В.Н. Топоровым, который поставил 
вопрос об «оконном тексте» писателя и рассмот-
рел символику образа в контексте анализа уни-
кального «минус»-пространства, описанного ав-
тором [14, с. 558].  Отдельные наблюдения о роли 
окна как границы в «московском» тексте писа-
теля содержатся в комментариях В.Г. Перельму-
тера [12, с. 642-643, 660], в статьях В.В. Химич 
[16], В.Я. Малкиной [9], однако целостного рас-
смотрения данный образ и его функции не по-
лучили, это обуславливает новизну предлагае-
мого исследования.  

Результаты исследования. В очерке «Окна», 
открывающем цикл «Москва в первый год 
войны», С. Кржижановский вводит термин «фе-
нестрология» [7, с. 502] – «окноведение». Рас-
сказчик, изучая «физиологию» города (ср. под-
заголовок цикла: «Физиологические очерки», 
отсылающий читателя к «Физиологии Петер-
бурга»), «меряет шагами улицы», внимательно 
всматривается в детали облика столицы и ста-
вит ей «диагноз». Как и автор писем в раннем 
произведении писателя «Штемпель: Москва», 
отмечавший, что «окна домов <…> смотрят с 
определенным выражением» [5, с. 512], он при-
стально изучает окна города, стараясь постичь 
мир тех, кто живет за ними.  

В.Н. Топоров, выделив особый тип героя у С. 
Кржижановского – «человека окна», – подчерк-
нул, что для большинства персонажей писателя, 
страдающих от «фатального неблагополучия», 
окно остается непроницаемым, это «минус»-
окно: «слишком непроходима граница окна и 
слишком велико <…> отчуждение» между «здесь 
снаружи» и «там внутри» [14, с. 558]. Вне зависи-
мости от того, «по какую сторону окна находится 
“минус”-человек» [14, с. 558], взгляд в окно/из 
окна ни к чему не приводит: «зрение-видение 
<…> только увеличивает душевную боль – <…> 
стекло окна становится очередной  <…> ловуш-
кой, обманом» [14, с. 558], оно еще раз убеждает 
в невозможности вырваться из «минус»-про-
странства абсурдного мира. Наблюдения иссле-
дователя справедливы для многих новелл и по-
вестей писателя. Так, в «Стране нетов» у одного 
из героев возникает гипотеза, что «заоконного 
мира» не существует: «внешний мир – это про-
сто скверная привычка так называемой нервной 
системы» [5, с. 269]. 

 Однако в очерках писателя встречается и 
другой тип «человека окна», это 

автобиографический рассказчик, от лица кото-
рого ведется повествование. Он наделен даром 
творческого видения, и его взгляд проникает че-
рез стекло окна, преодолевает границу про-
странства. «Москва в первый год войны» откры-
вается подробным описанием окон. С точки зре-
ния рассказчика, бумажные полосы и зигзаги, 
появившиеся на стеклах и предохраняющие их 
от ударной волны при бомбежке, отражают ха-
рактер владельцев: «Медлительность или то-
ропливость, тщательность или небрежность, по-
давленность или бодрость – все это должно так 
или этак отразиться в способе заклейки окна» [7, 
с. 502]. И далее он приводит психологические 
портреты живущих за окнами людей. Рассказ-
чик проводит параллель с «линиями судьбы» на 
руке человека: «На стеклянной ладони, хочешь 
не хочешь, проступают бумажные линии. Фене-
стрология получает старт» [7, с. 502]. Таким обра-
зом, в очерках, посвященных Москве, С. Кржи-
жановский как обыгрывает традиционную ме-
тафору «окно – око дома», так и вводит свою: 
«окно – ладонь», говорящая о судьбе и характере 
владельца. При всей оригинальности сопостав-
ления, здесь возникает аллюзия на Маяковского, 
использовавшего подобную метафору в стихо-
творении «Ночь»: «А черным ладоням сбежав-
шихся окон / Раздали горящие желтые карты» 
[11, с. 33]. В тексте реализуется традиционная 
функция окна как границы, преодолев которую 
рассказчик изображает не только внешнее про-
странство улицы, но и создает внутренний мир 
домов, скрытый от невнимательных глаз прохо-
жих. Конечно, догадки рассказчика умозри-
тельны, но их опровержения в тексте не дается, 
в отличие от стихотворения «Французский клас-
сицизм» друга Кржижановского, поэта и пере-
водчика Георгия Шенгели, которое, как отмечает 
В.Г. Перельмутер, было известно писателю [12, с. 
660]. Лирический герой Шенгели любит «загля-
дывать в чужие окна» и воображать «спокой-
ствие», «уют» домашней жизни, хотя и осознает, 
что «На самом деле далеко не так: / Буфет облуп-
лен, и кровать помята; / Несвежи занавески <…> 
а люди / Подсчитывают с радостною злобой, / 
Кто и в каком объеме жизнь заел / Другому» [17, 
с. 485] . «И все же, все же/ Иллюзия необходима», 
как необходима созданная классиками «та до-
минанта жизни, / Что в основном стремится 
вверх и вверх» [17, с. 485]. В контексте исследо-
вания представляется плодотворным не только 
сопоставление сюжетной ситуации рассматри-
вания чужих окон и создания воображаемого 
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мира за ними, но и анализ символики окна у 
Шенгели: «Стена! Тупая плоскость, камень, / 
Дурная непрерывность – и ее/ Вдруг пронизает, 
в третье измеренье/ Прорвавшись, блеск и воз-
дух! Есть –/ Пространство, / Есть – ритм!» [17, с. 
485]. Осмысление окна как «прорыва» в другое 
измерение, как средства создания особого 
ритма, прерывающего «дурную бесконечность», 
позволяют видеть интерекстуальные связи сти-
хотворения Шенгели и произведений Кржижа-
новского. 

В другом цикле очерков С. Кржижановского 
«Салыр-гюль (узбекистанские импрессии)» 
окно, как и в «Москве в первый год войны», тоже 
выполняет функцию границы. Только меняется 
направление взгляда (о связи образа окна с те-
мой «зрения-видения» писал В.Н. Топоров [14, с. 
558]). Рассказчик находится внутри вагона и 
предвкушает, каким окажется утром мир сна-
ружи. Путешествие («передвижение головы 
мимо сменяющихся образов») он сравнивает с 
мышлением («передвижением образов в го-
лове») [7, с. 367] Пространство и время олицетво-
ряются: «время – сангвиник, пространство – 
флегматик» [7, с. 367], свисток паровоза будит 
«увалень»-пространство: «…оно идет, еле поспе-
вая за семенящей стрелкой секунд; оно шагает, 
медленно переставляя невидимые пейзажи» [7, 
с. 367]. Здесь оконная рама выполняет функцию 
художественной рамки, возникает экфрасис, что 
реализуется в последующих очерках цикла, где 
описаны «изжелта-синий извив Сырдарьи» [7, с. 
369]; «песчаное море  <…> посредине его, точно 
терракотовая фигурка, поставленная на блюде, 
неподвижный контур верблюда» [7, с. 369], «фан-
тастически взгорбленные холмы» долины Сан-
зара [7, с. 374] и др.  

В очерках окно связывается с мотивами 
наблюдения – воображения – творчества. Оно 
осмысляется и как окно в другое пространство, 
и как прорыв в другой мир – писательства: «Я, 
вероятно, первый открыл свое окно… В Азию» [7, 
с. 369]. Следует отметить и сюжетно-компози-
ционную функцию образа – оба цикла («Москва 
в первый год войны» и «Салыр-гюль») откры-
вают описания окон (это отражено и в схожих 
заглавиях очерков: соответственно «Окна» и 
«Окно»). 

Окно как экфрастический объект не только 
расширяет художественное пространство тек-
ста, оно может стать и своего рода порталом в 

другое время. Наиболее ярко это представлено в 
повести «Воспоминания о будущем», герой ко-
торой, Макс Штерер, создав машину времени 
(времярез), попадает в 1930-е–1950-е годы. 
Примечательно, что он остается в том же про-
странстве, не выходит из своей комнаты, а про-
исходящие изменения наблюдает через окно. 
Автор обыгрывает устойчивое словосочетание 
«происходить за окном», то есть вокруг, но в 
непосредственной близости. Раньше, пока герой 
работал над времярезом, его пространство было 
замкнуто и отгорожено от улицы, что переда-
вало ощущение отчуждённости  от реального 
мира: «За стеклами мезонинных окон никогда 
не размыкающиеся занавески, и даже весна рас-
пахнула все стекла всех стен – только оставила 
три рамы мезонина нераскрытыми» [6, с. 363]. 
Когда Штерер запускает свою машину, распах-
нутое окно его комнаты становится «окном ва-
гона, мчащегося из эпох в эпохи» [6, с. 415].  Фан-
тастическое время в повести – путешествие в 
будущее – образно выражено как мелькание 
солнечного диска за окном: солнце «теперь было 
похоже на теннисный шар, который восток и за-
пад, разыгрывая свои геймы, перешвыривают 
через мой брандмауэр, как через сетку» [6, с. 
412]. 

Окно в текстах писателя выполняет и харак-
терологическую функцию, оно буквально моде-
лирует взгляд на мир и определяет характер 
персонажа, что наиболее полно представлено в 
небольшом рассказе «Окно», герой которого по-
лучает новую жилплощадь. Больной для Москвы 
1920-х – 1930-х годов «квартирный вопрос» (об-
суждавшийся героями М. Булгакова, описанный 
С. Кржижановским в «Квадратурине» и в «Вос-
поминаниях о будущем») решается здесь непри-
вычно. Мы видим акцент не на «узости квадрат-
ных метров», а, наоборот, на получении героем 
отдельной комнаты в новом доме, причем ком-
наты с широким окном. Но для кассира Ильи 
Ильича Витюнина это окно становится причи-
ной страданий. Автор вводит антитезу: «низ-
кий, высотой в дверцу собачьей конуры» [7, с. 
340], выгиб кассового окошечка, за которым 
Илья Ильич сидел всю жизнь, и широкое (ше-
стифрамужное) итальянское окно в новой ком-
нате. 

 Окно как источник света нарушает покой ге-
роя: «Весь день Витюнин проводил, стараясь по-
вернуть окну спину <…> Глаза его искали теней 
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и тупоуглия» [7, с. 341]. Кржижановский исполь-
зует прием олицетворения: «Окно ворочало его 
с боку на бок, будило ранее пробуждения дня, а 
днем не давало отдыха и рассредоточивало 
мысль» [7, с. 341]. Это олицетворение словно 
оживляет предметы, повествование приобре-
тает сказочные черты. Мир героя меняется, Илья 
Ильич видит «странные лунные сны. Ему сни-
лось, будто сквозь него, точно сквозь пальцы, 
просучивают синие лунные нити» [7, с. 341]. 

Главный герой рассказа – традиционный для 
русской классики «маленький человек», но 
только уже другой – советской – эпохи. Здесь 
прослеживается сходство с героем гоголевской 
«Шинели» как в удвоении имени (Акакий Акаки-
евич – Илья Ильич), так и в том, что оба ни на 
что, кроме службы, не обращают внимания. В 
повести Гоголя «…только разве если, неизвестно 
откуда взявшись, лошадиная морда помещалась 
ему [Башмачкину – Е.Т.] на плечо <…> только то-
гда замечал он, что он не на середине строки, а 
скорее на середине улицы» [3, c. 125]. У С. Кржи-
жановского герой «не заметил, как превратился 
из господина Витюнина в товарища Витюнина», 
то есть, не заметил революции. Характеризуя 
его образ жизни, автор использует необычные 
метафоры, подчеркивающие узость его мирка. 
Например, пересчитывание (перещуп) денег, 
которым почти 30 лет занимался Витюнин, про-
ецируется на восприятие времени: до пенсии он 
не доработал «горстку недель» [7, с. 340]. 

Однако, в отличие от Акакия Акакиевича, 
Илья Ильич не утрачивает смысл жизни, когда 
лишается самого дорогого (в его случае – 
окошка кассы), он стремится «укротить»  раз-
дражающее его пространство и одерживает по-
беду. «Экс-кассир» нанимает мастеров, и вместо 
роскошного итальянского окна появляется «ок-
нообразное нечто»: вся верхняя часть «была за-
тянута расфрамуженным диктом» [7, с. 342], то 
есть фанерой, а внизу, у подоконника, «выгиба-
лось маленькое оконце под застекленной ство-
рой; над оконцем снаружи четкой чернью про-
ступали буквы: КАССА, изнутри же, готовая опу-
ститься по первому движению пальца, желтела 
закассовая дощечка» [7, с. 342]. Герой восстанав-
ливает привычный для себя мир, символом ко-
торого становится маленькое окно. «И с этого 
утра дни его вправились в дни» [7, с. 342]. При-
мечательно, что в конце рассказа экс-кассир 
снова назван кассиром. Здесь можно видеть 
продолжение чеховской темы «футлярности», 

замкнутости на привычном, предсказуемом и 
подвластном герою способе существования. 

В финале рассказа создается абсурдная кар-
тина: сидя у маленького окошка на седьмом 
этаже, герой ждет нового вкладчика или получа-
теля. Странность эту замечают двое прохожих: 
«Касса. Что за черт! Касса. А о чем касса, для чего, 
для кого? <…> И без пожарной лестницы до нее, 
до получки, никак» [7, с. 343]. Неожиданно один 
из прохожих сравнивает горящее на фоне тем-
ного дома оконце с «Кассиопеей, созвездием об-
роненной» [7, с. 343]. Каламбурная игра (касса – 
Кассиопея) совмещает высокое и низкое, быт и 
бытие. Возникает и ирония: вместо звезд, кото-
рыми любовались древние, – окошко КАССЫ. 

Павел Флоренский писал о символическом 
отождествлении окна со светом. «Вне своей 
функции, окно, как не действующее, мертво и не 
есть окно: отвлеченное от света, это – дерево и 
стекло» [15, с. 43]. Герой рассказа намеренно 
сужает итальянское окно до размеров щели. 
Вместо лучей света – желтая заслонка кассы. Мо-
тив  желтого цвета здесь не случаен, он  прохо-
дит через весь текст: «желтые мельки» трехруб-
левок, десяток, которые пересчитывает герой – 
появление «желтой воды» в его глазах, что ста-
новится причиной ухода на пенсию (раньше 
считалось, что это признак при глаукомы) – 
«желтая заслонка», за которой сидит герой – 
«узкая желтая щель» кассы в ночном небе. В фи-
нале возникает контраст желтого и черного: 
«Узкой желтой щелью поднятое над сумерками 
улиц оконце продолжало маячить навстречу 
медленно всасывающейся в воздух черной 
ночи». Ассоциативно в поле читателя входит 
цветовая гамма блоковской «Фабрики» и «Ле-
нинграда» Мандельштама («Узнавай же скорее 
декабрьский денек / Где к зловещему дегтю под-
мешан желток» [10, с. 168]). Эти зловещие чер-
ный и желтый становятся в произведении С. 
Кржижановского символическими цветами но-
вой советской реальности.  

Выводы. Проведенный анализ показывает, 
что в произведениях С. Кржижановского окно 
играет важную роль в моделировании художе-
ственного пространства текста. Оно становится 
для героя не только непреодолимой границей, 
не позволяющей выйти из пропитанного небла-
гополучием «минус»-пространства, о чем писал 
В.Н. Топоров. В циклах очерков представлен об-
раз автобиографического рассказчика, взгляду 
которого удается проникнуть сквозь оконное 
стекло: в «Салыр-гюле» это расширяет узкое 
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пространство вагона, в котором находится ге-
рой, до практически безграничного, порождае-
мого дальностью взгляда. И здесь окно выпол-
няет экфрастическую функцию.  В «Москве в 
первый год войны» пространство наблюдателя 
обогащается благодаря описанию «внутриком-
натных» миров, которые рождаются в вообра-
жении рассказчика при взгляде на окна сто-
лицы. Представляется возможным говорить о 
том, что успешность преодоления границы окна 
обусловлена у С. Кржижановского жанровыми 
особенностями произведений и типом героя, 
который различен в новеллах и очерках писа-
теля.     

Окно не только моделирует пространство, но 
и расширяет художественное время. В фанта-
стической повести «Воспоминания о будущем» 
окно становится своего рода порталом в другую 
эпоху.  

С. Кржижановский многообразно обыгры-
вает и метафорическую функцию образа. Писа-
тель использует как традиционную метафору 
«окно-око дома», так и более редкую, встречав-
шуюся у В.В. Маяковского, «окно-ладонь», по 
которой можно судить о характере владельца 
дома («Москва в первый год войны»). Окно ста-
новится миромоделирующим объектом, опре-
деляющим образ жизни персонажа и особенно-
сти его характера, форма и размер окна бук-
вально формируют взгляд на мир героя и его об-
раз жизни. Метафорическую функцию образа 
писатель использует и в сюжетно-композици-
онной организации произведений: оба рассмот-
ренных цикла очерков открываются текстами, 
где окно вынесено в заголовочный комплекс, 
оно становится и прорывом в другой мир – 
творческого воображения.   
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