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В статье рассматривается авторская концепция архитектурного процесса, базирующаяся на артикуляции 
конфликта между прагматическими установками системы и гуманитарными ценностями архитектуры. На 
примере творческих экспериментов мастеров модернизма и собственных проектов нашей мастерской демон-
стрируется непростой характер взаимоотношений между стремлениями архитекторов к выражению высоких 
смыслов культуры и озабоченностью клиентов проблемой выживания и комфорта. Авторы считают оправ-
данным достижение такого консенсуса с заказчиком проекта, когда архитектору все же удается сохранить в 
проекте дух преодоления рутинных нормативов системы и преобразовать в новую форму этос дома и способа 
обитания в нем. Речь идет об опыте создания таких проектов, в основе которых лежит идея изменения пред-
ставлений, о форме дома и, соответственно, – смысле обитания в нем. Подчеркивается связь этого концепта 
с архитектурными экспериментами двух взаимно интегрированных эпох: модернизма и постмодернизма, в фе-
номенальной истории которых переосмыслена задача архитектуры, превосходящая бытующее (а в целом – про-
фанное2) представление об архитектуре как воплощении «общепринятого». В проектных замыслах Ле Корбюзье, 
Миса ван дер Роэ,Тео ван Дусбурга, Геррита Ритвелда, Карло Моллино, и других архитекторов-концептуали-
стов всегда проявляется установка на противостояние «само собой разумеющимся стандартам», начиная от 
формы, и заканчивая образом жизни. То, что мы называем «альтернативными сценариями обитания» – АСО, 
можно рассматривать как уникальную реальность, соединяющую проектные разработки и особый тип «нового 
гезамкунстверка3», возвращающего нас к идее «преображения действительности» средствами художественного 
произведения», а конкретно – с помощью архитектурной формы. В выдвинутой концепции АСО мы опираемся на 
теоретические исследования и проектные эксперименты нашей совместной мастерской.

The article considers the author’s concept of the architectural process based on the articulation of the conflict between the 
pragmatic attitudes of the system and the humanitarian values of architecture. Using the example of creative experiments of 
modernism masters and our own projects, we demonstrate the complex nature of the relationship between the aspirations of 
architects to express high meanings of culture and the concern of clients with the problem of survival and comfort. The authors 
feel justified consensus with the client when the architect still manages to maintain the draft the spirit to overcome the routine 
norms of the system and transform into a new form the ethos of dwelling in it. We are talking about the experience of creating 
such projects, which are based on the idea of changing insights, the shape of the house and, accordingly, the meaning of living in 
it. The author emphasizes the connection of this concept with the architectural experiments of two mutually integrated epochs: 
modernism and postmodernism, in the phenomenal history of which the task of architecture is reinterpreted, surpassing the 
current (and in General – profane) idea of architecture as the embodiment of the “generally accepted”. The design ideas of 
Le Corbusier, Mies van der Rohe, Theo van Dusburg, Gerrit Rietveld, Carlo Mollino, and other conceptual architects always 
show an attitude of opposition to “self-evident standards”, starting from the form and ending with the way of life. What we 
call “alternative scenarios of habitation” – ASH – can be considered as a unique reality that combines design developments 
and a special type of “new gesamtkunstwerk” that returns us to the idea of “transforming reality” by means of an artistic work, 
specifically, by means of an architectural form. In the proposed ASH concept, we rely on the theoretical research and design 
experiments of our joint workshop.

Ключевые слова: Альтернативные сценарии обитания (АСО), параллельное авторское пространство, архи-
тектура как пространство АСО.

Keywords: Alternative scenarios of habitat (ASH), parallel author space, architecture as ASH space.

1 «Уметь наслаждаться прожитой жизнью – значит жить дважды» (Марциал) – пер. с лат. 
2 Профанное (лат. profanus - лишенный святости; нечестивый) — категория, выражающая онтологически и аксиологически 
низкое положение объекта, не обладающего качеством святости; прежде всего, категория религиозного сознания, которая 
фиксирует онтологическую непричастность объекта к святому, положение объекта за пределами высших, священных уров-
ней бытия; уровень обыденного, посюстороннего, эмпирического бьггия. 
3 Гезамткунстверк, нем. Gesamtkunstwerk – «единое произведение искусства». Термин введен Рихардом Вагнером для описа-
ния произведения единого «искусства будущего», должного, по его мнению, прийти на смену существующему многообразию 
искусств. Этим словом он обозначал идеал: слияние, синтез всех искусств.
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Архитектура как пространство АСО

Для нас всегда архитектурное проектирование 
связывалось с поиском своей особой территории 
(«параллельной реальности») в контексте куль-
турного строительства альтернативы общеприня-
тому; унылый, размеренный, «налаженный» образ 
жизни ассоциируется, в нашем понимании, с осо-
бым дефицитом системы, по началу выбирающей 
политику недоверия ко всему, что от нее отличает-
ся, а затем, научившись манипулировать понятием 

«интересного», встраивает его, «от своего имени», 
внутрь «профанного мира», но уже в виде обще-
доступного развлечения. Неискренность системы 
вызывает наибольшие возражения. Урбанистиче-
ские дискуссии свидетельствуют о возникновении 
множественных практически неустранимых кон-
фликтов между ключевыми игроками процесса. 
Мир сейчас окончательно запутался в том, кто 
прав в обосновании концепции будущего, отвер-
гнув заодно идеалы и романтизм, интуицию и 
случайность, прекрасную природу и настоящие 

Рис. 1. Три направления АСО – архитектура как феномен культуры: а) архитектура как саморазвитие (пример с концеп-
туальным проектом квартала №46, МЕМИРЕКС); б) органическая архитектура, работа архитектора-мастера (пример 
с фрагментом эскизного проекта Самарского технопарка, Бюро «Ковчег», 2007 г.); в) концептуальная архитектура (два 

примера из разработок нашей мастерской – «Дом над водопадом» и «Палаццо Массимо Иори» – постпроект).
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Рис. 2. а) Тео ван Дусбург; б) аксонометрия - maison d’artiste, 1923; в) макет- maison particuliere.

Рис. 3. а) Геррит Ритвельд; б) дом Шрёдер в Утрехте; в) вид внутреннего пространства дома Шрёдер, 2-й этаж; интегра-
ция архитектуры, вещи и цвета; г) Ритвельд: вещи как объекты абстрактной скульптуры.
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способности индивидуума. К еще большему ра-
зочарованию взывает картина распространения 
«агеластии1» - любования умами, лишенными чув-
ства юмора и игры. 

Тот процесс в профессии, который мы назвали 
выше «культурным строительством альтернати-
вы», в целом можно разделить на три основных 
направления, вместе, собственно, и представляю-
щих архитектуру как таковую, или – «Простран-
ство альтернативных сценариев обитания» АСО), 
альтернативных в силу того простого обстоятель-
ства, что гуманистические и гуманитарные цели 
социума и личности, актуальные для архитекту-
ры, оказываются в репрессированном состоянии 
по отношению к системе.

Первое направление – это средовое проекти-
рование, не принимаемое системой всерьез по той 
причине, что у его истоков находятся слишком 
интеллектуальные инструменты и настоящие гу-
манитарные ценности (Рис. 1, а).

Второе направление – это органическая архи-
тектура в ее «небиологической интерпретации». 
Органичность этого метода происходит из пред-
ставления о деятельности архитектора-мастера, 
обладающего опытом сдержанного и консолиди-
рованного с окружением метода построения фор-
мы (Рис. 1, б).

Третье направление – концептуальная архи-
тектура – есть именно та территория профессии 
и общего дискурса культурной альтернативы, ко-
торая настаивает на праве авторов придумывать 
«альтернативные сценарии обитания» (АСО) не 
просто как оппозицию неискренности системы, 
а как игровое моделирование объекта на основе 
формальных экспериментов и возвращения в про-
ектный процесс бинарных оппозиций, вытеснен-
ных системой (Рис. 1, в).

Реализация этого права влечет неизбежно по-
строение «параллельных реальностей» авторов, 
отличающихся друг друга формой и способами 
их репрезентации в общем культурном простран-
стве. Наш проект репрезентации параллельной 
реальности, прежде всего, отстаивает ценности 
АСО, предъявляемые в непростом жанре кон-
цептуального проектирования. Кроме этого, сама 
архитектура АСО, в нашем представлении, явля-
ется пространственно-временным порталом, – и в 
этом мы видим ее огромное преимущество перед 
объектами системы. 

1 Агеласт (букв. «несмеяна»), в греческой мифологии скала в 
Элевсине (Аттика), возле которой присела отдохнуть Деме-
тра, оплакивающая свою дочь Персефону.

Латинское изречение – «hoc est vivere bis, vita 
posse priore frui», вынесенное в название, кроме 
поверхностных гедонистических коннотаций, 
определяет роль несогласия авторов с рутиной, 
преодоления рабского поведения с целью «удвое-
ния» не физической, а смысловой продолжитель-
ности жизни. 

Предлагаем рассмотреть на примерах из 
практики архитектурного авангарда, как пре-
одолеваются стереотипы системы с помощью 
художественно-философского и формального эк-
сперимента. Мы намерены объяснить, что изме-
нение сложившегося образа жизни может стать 
искомой альтернативой субъекта системе, хотя 
это вовсе не означает, что в бытовом отношении 
его жизнь может оставаться комфортной. Поня-
тие субъектности здесь распространяется и на ав-
торов проекта и на его заказчиков (прежде всего 
– обитателей дома).

Возникновение архофункции в Де Стейл. Новый 
дух обитания вместо привычного и «удобного»

Для обоснования тезиса о приоритете формы 
над функцией наиболее удобной ссылкой являет-
ся обращение к проекту «Дома художника» ван 
Дусбурга (maison d’artiste, 1923). В энциклопеди-
ческой публикации Хэла Фостера и соавторов 
об архитектурных работах группы «Де Стейл» 
есть лишь такие факты, которые ничего, собст-
венно, о «функции дома» не сообщают. Дом как 
тема нашего бытия не обсуждается. «Отправным 
пунктом этих проектов, - пишут авторы, – явля-
ется «вмешательство живописи»: «Высокопар-
ные и загадочные высказывания ван Дусбурга о 
том, что цвет становится здесь «конструктивным 
материалом», были не просто риторикой: цвет 
действительно позволил элементаризировать по-
верхность стены, приводя в итоге к изобретению 
нового архитектурного элемента – ширмы как 
неделимой единицы» [1]. И далее: «Как показыва-
ют новаторские «аналитические» аксонометрии, 
сделанные им для выставки, ширма2 соединяет в 
себе две противоречивые визуальные функции 
(в профиль она кажется исчезающей линией, 
а фронтально – плоскостью, препятствующей 
развертыванию пространства в глубину), и это 
2 В своих работах с графикой и макетами в программе «Фор-
мальная интерпретация натюрморта», предпринятой впер-
вые в 1997 году на архитектурном факультете СГАСУ (сегод-
ня СамГТУ), мы не использовали термин «ширма», так как 
более приемлемым обозначением этого элемента нам пред-
ставлялись слова «поверхность» и «плоскость».
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противоречие способствует визуальному взаи-
мопроникновению объемов и непрерывности их 
артикуляции» [1, с. 158] (Рис. 2).

Еще более интересное продолжение экспери-
мент ван Дусбурга получил в проекте Ритвельда, 
о чем, собственно, и свидетельствует Хэл Фостер: 
«Ван Дусбург не ошибся , когда заявил, что спроек-
тированный Ритвельдом дом Шрёдера (1924) был 
единственным зданием, воплотившим принципы, 
заложенные в двух последних проектах для Розен-
берга3, с той оговоркой, что ширма используется 
Ритвельдом гораздо более широко, поскольку ему 
удалось элементаризировать то, что было камнем 
преткновения для ван Дусбурга: сам каркас зда-
ния», ликвидировав различие между «несущим и 
несомым».

Не менее, если не более важным, следует счи-
тать следующее приведенное Хэлом Фостером за-
мечание Ритвельда: «Ритвельд воспринимал свои 
работы как скульптуры, как независимые объек-
ты, отвечающие, как он писал в 1957 году, за «от-
деление, ограничение и соизмерение с человеком 
некоторой части неограниченного пространст-
ва» [1, с. 158] (Рис. 3). В этих выдержках почти не 

3 На выставке у Розенберга ван Дусбург совместно с ван Эс-
тереном представил два проекта: т.н. «частный дом» (maison 
particuliere ) и «дом художника» (maison d’artiste).

содержится каких-то последовательных алгорит-
мов, выстраивающих путь от открытого ван Дус-
бургом «взаимопроникновения и непрерывности 
объемов» к феномену дома, хотя слово дом самим 
же ван Дусбургом использовано для наименова-
ния изображения. Вероятно, он и не был озабочен 
построением этой связи, предоставив подобную 
миссию Ритвельду. Предположим, что мы попро-
сили бы ван Дусбурга объяснить, как он «видит 
жизнь человека внутри своего дома»? Как нечто 
специфическое, – вероятно ответил бы автор. Эк-
сперимент с формой дома означает эксперимент 
с его функцией. Проще говоря, в таком доме не 
удастся жить, как в обычном коттедже с комната-
ми, стенами, коридорами, кухней, шкафом, кро-
ватью, и скатной крышей. Не удастся, хотя ван 
Дусбург, сто лет назад не мыслил категориями 
«перемены образа жизни», и поэтому в прямой 
речи может показаться неубедительным из-за им 
же самим озвучиваемой дилеммы. В тексте, опу-
бликованном в 1924 году, он пишет так: «Новая 
архитектура функциональна, иначе говоря, она 
развивается на основе определенных практиче-
ских требований, которых она придерживается 
в ясных планах» [2, с. 280], зато в другом мате-
риале, спустя пять лет, определяет, что «Человек 
живет не в конструкциях, а в атмосфере, которая 
создается окружающими его плоскостями» [3, с. 
287]. Собственно, приводя этот анализ деятель-
ности «Де Стейл», мы лишь пытаемся показать, 
что увлечение ван Дусбурга переводом живописи 
в пространственную форму было мотивировано 
именно самим художественным экспериментом в 
первую очередь, но из этого не мог не последо-
вать вывод об абсолютно специфическом фун-
кциональном сценарии, наследующем формаль-
ный эксперимент. И этот вывод последовал: да, 
образ жизни (читайте – функциональный сцена-
рий) все же создается как особая атмосфера, ко-
торая, в свою очередь – как в примере с «Домом 
Художника» (и неопластицизмом в целом) обра-
зуется в результате взаимодействия «цветных 
плоскостей», «непрерывности объемов», и далее 
– у Ритвельда – «скульптурности формы», утра-
ты «имени функции» в пользу возникновения 
«независимых объектов- частей непрерывного 
пространства».

У функции в этих экспериментах нет привыч-
ного имени, так как прежнее привычное имя не 
совпадает с объектом неопластицизма. Соответст-
венно мы не последуем совету ван Дусбурга отве-
чать «определенным практическим требованиям» 

Рис. 4. Куб с внутренней спонтанной структурой – 
возможный вариант метафорического изображения 

параллельной реальности автора.
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(понятно, что «определенные требования» - это 
требования системы с ее привычными имена-
ми), а станем институциализировать такие новые 
функции, которые наследуют формальный эк-
сперимент. И уточним вслед за этим, что любая « 
настоящая архитектура – это, прежде всего, – все-
могущество формы. Архофункция – это функция, 
порожденная формальным экспериментом и про-
тивостоящая системе с ее привычкой не перехо-
дить границы банального. 

Эксперименты Де Стейл, равно как и других 
инициаторов и последователей авангарда, арти-
кулируют деятельность авторов в образах парал-
лельной реальности (ПР) со всеми вытекающи-
ми институциональными обстоятельствами этих 
уникальных пространств, а именно: взаимоотно-
шением ПР с большой реальностью (БР) и с систе-
мой; художественным моделированием внутрен-
него контекста ПР; философским обоснованием 
ПР; обживанием параллельной реальности соб-
ственными персонажами (героями); мифологиза-
цией ПР, разработкой концептуальных моделей, 
комментариев и «историй».

Из этого следует, что создание «особой атмос-
феры» архитектурного произведения и разработка 
концепции авторской параллельной реальности, – 
есть взаимообусловленные элементы пространст-
ва АСО.

Концепция авторской параллельной реальности

В конечном счете, любая архитектура – это 
«иная (параллельная) реальность», проявляющая 
присутствие авторов АСО в этом противостоянии 
с системой4. 

 В 2014 году, благодаря инициативе Эдуар-
да Кубенского, в издательстве «Татлин» вышла 
монография, в девяти главах которой было объ-
яснено и показано, чем занимается мастерская и 
какие вынашивает идеи. Речь шла, в основном, об 
академическом опыте [4]. Но еще за шесть лет до 
этого в Лондоне Эдвиной Кинселой была защище-
на магистерская диссертация, посвященная нашей 
концепции постпроекта [5]. Эти два обширных и 
глубоких исследования подробно передают, иног-
да интерпретируя, создаваемую атмосферу ПР.

Чертежи и другие модели, относящиеся к ар-
хитектурным объектам, могут также дополняться 
моделями, иллюстрирующими «на архитектурном 
языке» устройство параллельной реальности и те-
кущих процессов творческого поиска.

 Эта интересная задача предполагает поиск 
ответа на вопрос, какая диаграмма позволила бы 
адекватно изобразить авторскую реальность (ПР), 
порождающую архитектурные проекты. В диссер-
тации, посвященной композиционному методу, 
4 Вопрос компромисса автора и системы – предмет личного 
выбора: биография не бывает простой.

Рис. 5. Матрица ключевых кодов Карло Моллино.
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пересмотр понятия об архитектурном объекте со-
провождался разработкой схемы, или модели, ар-
тикулирующей в качестве центральной позиции 
«пространство поисковой модели архитектурного 
объекта», в то время как, и «Большая Реальность» 
(БР), «собственная реальность автора» (парал-
лельная реальность), и «пространство культуры» 
интегрировались в эту модель извне [6, табл. 112]. 
Схема меняется, если авторская параллельная 
реальность (ПР), наоборот, вбирает все проис-
ходящее и воображаемое. Мы можем изобразить 
его как матрицу, или своего рода архитектурный 
объект. Куб и многочисленные встроенные «гне-
зда» - лишь один из вариантов подобной диаграм-
мы. Досконально это пространство можно даже не 
пытаться изображать: детали будут наталкиваться 
друг на друга, провоцируя хаос. Более оправдан-
но прибегнуть к метафоре и обобщению. Сколь-
ко «гнезд» (домов, событий, мест, героев, концеп-
тов) «умещается» в кубе? – Ровно столько, чтобы 
возникло ощущение «правдивого сообщения» о 
структуре авторского пространства. В диаграм-
ме, разумеется, можно акцентировать наиболее 
важные элементы ПР, подчинив повествование 
принципу иерархического построения (Рис. 4). 
Впрочем, такая схема, - это всего лишь способ 

толкования ускользающих от внешнего наблюда-
теля смыслов.

Интересно, что даже обычное перечисление 
«увлечений», как в случае с биографией Карло Мол-
лино, создает интригующий, хотя и «неиерархиче-
ский» образ авторского пространства. Джованни 
Брино, предложивший читателям свой взгляд на 
биографию мастера из Турина, называет пятнад-
цать компонентов, объединенных в механически 
выстроенную последовательность или матрицу, 
приоритеты внутри которой, можно было бы рас-
ставить лишь самому герою повествования5. И все 
же в его параллельной реальности исследователи 
выделяют такие компоненты, как эротика, дека-
данс, автомобильные гонки, альпийская традици-
онная архитектура, мебель, формирующие ключе-
вые коды, максимально присутствующие внутри 
его двух кардинально различающихся архитек-
турных произведений: сохранившейся горнолыж-
ной станции Лаго-Неро и интерьера собственной 
квартиры Моллино на виа Напионе, 2 в Турине, где 
5 Брино называет следующие интересы Моллино: flying, alpine 
architecture and skiing, racing cars and automobiles, photography, 
theatrical design, fashion and frivolities, literature and decadence, 
the arts and the art world, inventions and patents, aesthetics and 
theory, architectural teaching, the erotic, travels, the esoteric and 
the occult, architecture [7].

Рис. 6. а) Карло Моллино - гений дизайна и мистификации; б) фрагмент «софистического интерьера» квартиры Моллино 
на виа Напионе, 2, в Турине.
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им был создан «необычный и софистический ин-
терьер с намерением сохранить ощущение тайны»6 
[7] (Рис. 5, 6).

«Роман», который «писал» Карло Моллино, 
включал родных, друзей и клиентов мастера. 
Имена «героев» его «параллельной реальности» 
или вполне конкретны (отец Евгенио Моллино; 
мастер высшего пилотажа Альберт Рёч; архитек-
тор Джузеппе Пагано, исследователь альпийской 
архитектуры; Дамонте и Нарди, соавторы концеп-
та гоночного автомобиля Тhe Damolnar “Bisiluro”; 
фотограф Рикардо Монкалво; любимая модель и 
заказчик Ада Минола; предшественники Молли-
но – Гуисманс, автор знаменитого декадентско-
го романа, впервые опубликованного в 1884 г. и 
посвященного воображаемой ситуации про при-
ключения Дез Эссента и Ксавье де Мастре, автор 
романа «Путешествие вокруг моей собственной 
спальни»,1830), или лишь предполагаются воо-
бражением архитектора в момент придумывания 
концепта, остаются в реальности автора, прояв-
ляясь и исчезая в его «видимых» зонах.

Нас завораживает идея объединения выду-
манных и реальных персонажей в едином про-
странстве параллельной реальности автора. В 
сущности, никому не известно, где проходит гра-
ница между живущими и будто бы живущими. 
Когда эта линия стерта, интрига целиком обращается 
в сторону архитектурного замысла. Соответственно, 
сложившийся замысел наталкивает на «историю 
про искэйпинг», или пространство АСО. Так мы 
видим этот путь: объединение персонажей неза-
висимо от типа «исходной реальности», создание 
архитектурной формы, воображение «истории», 
преисполненной «замыслом альтернативы». Мис 
ван дер Роэ и Ле Корбюзье никак не игнорирова-
ли рассматриваемый алгоритм, но просто вместо 
«сказочной» (романической) применяли пафо-
сную риторику раннего модернизма.

Разрабатывая очередной концептуальный 
проект, авторы погружаются в историю, в которой 
стирается грань между проектным процессом и 
реальностью. Возникает определенная оценочность 
в отношении персонажей проектной истории. Иног-
да эти оценки носят критичный характер. По фак-
ту, подобное погружение напоминает «жесткую 
сказку», хотя по началу – в нашем собственном 
опыте - романтические и вполне позитивные ими-
джи преобладали. Такими свойствами отличалась 

6 «Никто, как свидетельствует Джованни Брино, никогда не 
приглашался сюда, никто никогда не жил здесь, кроме самого 
Моллино» [7].

статья про «кюрбовские хроники», напечатанная 
в 1991 году в самом последнем номере «Архитек-
туры СССР», – в прямом смысле последнем7 [8]. 
Герои той истории выглядят возвышенными: ве-
роятность дружбы служила внесенным в сцена-
рий оправданием красоты, а красота («пункт «А») 
равнялась добру («пункт «Б»). Автор, разумеется 
ошибался, но лишь отчасти8. Эйнштейн, напри-
мер, выражал свои чувства вполне в духе анти-
чной «калокагатии9»: «Идеи, которые всегда сия-
ли передо мной и наполняли меня радостью – это 
добро, красота и истина». Античная философия 
видела источник прекрасного в природе и в позна-
нии сущности вещей; Кант признавал «всеединст-
во», но разделил «искусства» на «приятные» и «из-
ящные». В «метафизике всеединства» Владимира 
Сергеевича Соловьева «первоистоком» единства 
добра, красоты и истины определяется Бог. Не 
уточняя, что было ошибочным в той истории про 
«модели», сохраним знак равенства между «пун-
ктами» «А» и «Б»: таковым должно быть «ключе-
вое правило» параллельной реальности (АСО). И 
архитектуры вообще.

Дискурс категорий красоты и добра в роли имма-
нентных смыслов архитектуры

Во всей этой истории, существует настойчивое 
желание преобразовывать мир по законам красо-
ты и добра, и поэтому архитектура, в нашем по-
нимании, должна определять свое предназначение 
внутри этой содержательной пары. Делать добро и 
при этом «быть добрым» - не то чтобы не просто, 

7 Архитектура СССР, июль-август 1991. В статье было написа-
но: «Кюрбовские обитатели напоминают, конечно, уже извест-
ных героев из других аналогичных пространств. Например, 
обитателей гриновских городов. В отличие от них, однако, мои 
сограждане живут еще и в реальном пространстве» [8].
8 Существует понятие «современного эволюционного холиз-
ма», и, конечно, в первооснове – старая идея Платона о «три-
единстве» истины, красоты и добра.
9 Греческий термин calocagathia буквально значит «прекра-
сное и доброе». Вошло в обыкновение термин «прекрасное» 
относить здесь к телу, а «доброе» – к душе. Может быть, до не-
которой степени это и правильно, но чтобы такое понимание 
отражало собою античную мысль, предварительно надо еще 
исследовать, что понимали древние «под душой» и «под те-
лом». А понимание это – вполне оригинальное, и обыватель-
скими выражениями здесь не обойдешься. Самое же главное 
– это то, что указанный перевод предполагает отдельно «пре-
красное» и отдельно «доброе». А это уж совсем неверно. В 
античной калокагатии совершенно нет ничего отдельно «пре-
красного» и отдельно «доброго». Это – один человеческий 
идеал, нерасчленимый ни на «внутреннее» или «внешнее», ни 
на «душу» или «тело», ни на «прекрасное» и «доброе». (А.Ф. 
Лосев. О калокагатии)
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но и не нужно. Добро в архитектурной реально-
сти – это высшие смыслы, а «быть добрым» – есть 
установка взаимоотношений людей друг с другом, 
и это уже – вопрос индивидуального выбора. 

Как нужно было поступать автору «Стеклян-
ного дома» на Лисьей горе рядом с городом Плано 
в Иллинойсе, построенного в 1951 году для Эдит 
Фарнсворт, когда заказчица была вынуждена ра-
зорвать с ним отношения из-за многочисленных 
функциональных и конструктивных проблем, 

разрушивших ее надежды на комфортное прове-
дение уик-эндов? Парящий в невесомости про-
зрачный дом-призрак, – как считают некоторые 
исследователи творчества Миса ван дер Роэ, - есть 
манифест протестантского стремления к переос-
мыслению взаимоотношения человека с природой. 
Мис не пошел на уступки Эдит, потому что считал, 
что у человека существуют более высокие цели, чем 
желание жить в уютном доме. «Для Миса, – свиде-
тельствует источник, – это творение было больше 

Рис. 7. а) Мис ван дер Роэ в 40-е годы; б) программный имидж: Фарнсворт хаус («Стеклянный Дом»), вид на природное 
окружение сквозь витраж, призрачность прозрачной границы между природой и домом – настойчиво представляемый 
принцип Миса; в) Эдит Фарнсворт; г) «Стеклянный Дом» зимой; в доме – холодно (стеклопакеты еще не изобретены).
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храмом чистой эстетической идеи, нежели домом 
для жилья, образцом совершенства, помещенным 
в сельский пейзаж, создающим почти невидимую 
грань раздела между человеком и природой, меж-
ду идеей и реальностью. Мис ван дер Роэ говорил: 
«Когда вы видите природу через стеклянные стены 
дома Фарнсворт, она обретает новый более глубо-
кий смысл, чем, если бы вы просто смотрели на нее 
снаружи. Природа, вы и дом становитесь частью 
единого Великого целого». [9]

«Великое целое» – интересный концепт, не так 
ли? Великий модернист построил свою утопиче-
скую реальность, в определенном смысле, спеку-
лируя на нашем внутреннем и постоянном стрем-
лении к преодолению хаоса: да, конечно, скажет 
любой из нас: «Великое целое» обязательно есть, а 
если его нет, «то его нужно выдумать» (Рис.7).

Для Тадао Андо, похоже, минимализм Миса 
переосмысливается как сосредоточенность не на 
визуальном, а на медитативном: когда человек при-
слушивается к «минимальному проявлению внеш-
него мира» (фрагмент голубого неба, луч света в 
щели), или к отчужденному поведению природы 
(холод, ветер и дождь). Описывая один из своих 
ранних проектов, представленных на выставке в 
Gallery TOTO. MA, Андо заявляет, что в его «де-
бютном проекте» внутренний двор жилого дома 
намеренно был сделан им так, чтобы избежать не-
комфортного контакта с природой. Но на критику, 
что подобные действия архитектора навязывают 
обитателям дома свой придуманный способ пове-
дения, ответил, что «сосуществование с природой» 
является принципиальной ценностью дома. «То, 
что я всегда представляю себе, – это архитектура, 

сквозь которую дует ветер, пробуждая эмоции лю-
дей, архитектура, которая сосуществует с приро-
дой и очищает дух»10 [10, с. 43] (рис. 8, рис. 15).

Красота и добро – два укоренившихся в дея-
тельности намерения архитектора, и оба приводят 
нас к альтернативному в отношении системы сце-
нарию формы и поведения. Герои нашей истории, 
с которой мы хотели бы приобщиться к общему 
«искомому целому», есть темные и светлые «окна» 
в большом человеческом доме, всегда напоми-
нающем плывущий или выброшенный на сушу 
ковчег11. Когда они встречаются с нами в офисе, 
в поезде, в лодке, в воображении или в прошлом, 
у нашей проектной работы возникает простран-
ство истории, а не описания проектной доку-
ментации. В авторском параллельном простран-
стве (ПР), в нашем представлении, обязательно 
должна присутствовать присущая человечеству 
дихотомия, – иначе объем архитектуры сжима-
ется до сладостных посул, типового строительст-
ва и стилизаций, – всего того, что укладывается 
в буквари и СНИПы авторитарно-назидательной 
оболочки системы. Согласимся, что это, как ми-
нимум, - скучно. Альтернатива, как и архитекту-
ра, возникает неспроста: авторами извлекаются 
из небытия вытесненные и вытесняемые системой 
ценности, в том числе – идеалы нравственности, 
стремление к приключению и дух пространства  
[11, 12]. В авторской параллельной реальности 

10 Понятно, что имеет в виду мастер, хотя, конечно «ветер» 
не может «дуть через архитектуру»; здесь можно было бы 
выразить мысль другими словами, например – «пространст-
во, пронизываемое ветром». Хотя в общем смысле речь идет 
именно об архитектуре.
11 Perigrinatio est vita (лат.) Жизнь – это странствие.

Рис. 8. а) Тадао Андо; б) патио в доме - Row House in Sumiyoshi.
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«действуют», как минимум, две стороны: «герои 
искэйпинга» и «герои системы». «Герои искэй-
пинга» – это реальные или воображаемые потре-
бители «альтернативных сценариев обитания», 
то есть – архитектуры. «Герои системы», – это те, 
кто делают нашу жизнь, – намеренно или бессоз-
нательно, – «правильной», утомительной и – в ко-
нечном счете, -ненужной. Архитектура – для них 
– это не культурное пространство, а зона хозяй-
ственных интересов: здесь, пользуясь поддержкой 
системы, можно устраивать дела, произносить 
«уроки подлинной нравственности», глумиться, 
манипулировать ценностями, красть идеи и прев-
ращать их в расхожий товар. Оправдывая термин 
«альтернатива», мы напоминаем, что альтернатива 
возникает из-за того, что архитектура постоянно 
оказывается «в меньшинстве»; в противостоянии 
двух типологий «действующих лиц» собственно и 
рождается предложенный нами жанр архитектур-
ного романа [13, 14].

Способы репрезентации архитектуры как па-
раллельной реальности авторов. Модель «Дома-
Города»

Основой репрезентации архитектуры являют-
ся тексты, рисунки, фотографии, чертеж и макет 
дома-города12 – универсальной модели простран-
ственного, функционального и иного устроения 
любого эпизода параллельной реальности авто-
ров. Распространенным способом проявления 
таких моделей в обычной практике являются про-
екты домов (размеры и типологии, – вне обсужде-
ния, - и могут быть абсолютно любыми), а в слу-
чае с явлением параллельной реальности – текст 
(история), чертеж и макет дома-города становятся 

12 Дом-город – «архитектурное имя» фундаментальной би-
нарной оппозиции, важнейшей категории композиционного 
метода, исчерпывающем образом охватывающей все акту-
альные смыслы не только архитектурной деятельности, но и 
бытия в целом. Понятие «дом» ассоциируется с защитой от 
внешнего мира, в то время как «город» ассоциируется с ком-
муникациями.

Рис. 9. а) Схема (топологическая модель) объекта-инварианта «Дом-Город». Схема описывает иерархическое устройство 
любого обитаемого объекта, а также процессов в алгоритмах целеполагания. Движение всегда присутствует и интер-
претируется в модели как артикулированный путь к цели, но при этом оно находится в бинарной оппозиции оболочке 
и может быть редуцировано от уровня физического перемещения в пространстве до воображаемого; б) Архитектурное 

воплощение модели «Дом-Город» (концептуальный проект «Архетипы на Полке»).
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репрезентацией архитектуры в виде моделей фор-
мы не только дома, но и соединительных тканей 
ландшафта, самого ландшафта, его макро- и ми-
кро-фрагментов, снов, воображаемых мизансцен, 
состояний, спонтанных груд, коллажей, фотогра-
фий, процессов, – всего того, что обживается ав-
торами – мысленно и наяву. Чертеж и макет ин-
вентаризируют смутные и конфликтные качества 
эпизода, конструируют его уникальное простран-
ство, инициируя возникновение архитектурной 
формы, – того события, что производит далее 
«героя истории», выбирающего, в свою очередь, 
архитектуру как «путь к своему альтернативному 
выбору»13 (рис.9).

Архитектура «наследует» все происходящее 
в параллельном пространстве авторов, накрывая 
жизненные коллизии свои прозрачным крылом 
(оболочкой) – расчерченным по началу невиди-
мой сеткой линий, геометрических или подобных 
природе, но всегда непрерывных. В результате не 
только образуется трогательная связка самого со-
бытия, его модели в виде рисунка, текста, чертежа 
и макета, но еще дополняется неизвестный в обыч-
ной практике посыл, когда возникшая архитектур-
ная форма начинает продуцировать «поперечные 

13 Герой (греч. heros). В древности, воин, отличавшийся хра-
бростью, силой, мудростью и опытностью. Нынче человек, 
отличающийся какими-либо необыкновенными подвигами, 
а также главное действующее лицо в романе, повести, драме, 
поэме, рассказе. - Чудинов А.Н., Словарь иностранных слов, 
вошедших в состав русского языка. 1910.
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миры» – порою так несдержанно, что приходится 
насильно препятствовать этой интенции и – бук-
вально – захлопывать образующиеся в «оболочке» 
проемы вовне. А происходит этот «поперечный 
прорыв» пост-сюжета просто по той причине, что 
стоит кому-либо столкнуться с переживанием (и 
проживанием) подлинной формы, как он мистиче-
ским образом начинает забывать о ее – формы – 
первоначальных программах и втягиваться в пред-
лагаемое архитектурной формой приключение со 
множеством неизвестных. Себя нам удается оста-
новить, но все, что касается «остальных пережива-
ющих», – это тема не под контролем14. 

В жизни нет никакого перехода от одной ее 
части к другой, то есть, в жизни не существует 
сюжета, и поэтому в пространстве ПР – все, как 
в конструкции стены, образуются ярус за ярусом, 
но еще более точным сравнением является образ 
бесконечной дороги со своими верстовыми стол-
бами. Дни проходят за днями, одни встречи и про-
екты сменяются другими, – довольно монотонная 
конструкция, условно бесконечный стеллаж. Но 
для того мы и вторгаемся в прошлое, чтобы через 
«удвоение присутствия» попытаться выстроить 
иерархию смыслов. Публикация истории, свя-
занной с авторским пространством, значительно 
усиливает эффект культурной коммуникации ав-
торов в общем культурном пространстве АСО. 
14 Впечатления человека от контакта с архитектурной формы 
трудно назвать предсказуемыми в полной мере.

Рис.10. Дом Одинокого Холостяка, проект. Верхний уровень – комната медитативного уединения Майкла Броуди.



96

Innovative Project. 2018. Т3. №9

Ограничение формата любой страницы публика-
ции помогает продемонстрировать преимущество 
архитектурной формы по сравнению, например, 
с конструкцией фильмов о скитальцах и странст-
виях (road movie), но при этом само чередование 
эпизодов (страниц публикации) вполне с ним со-
поставимо.

Архитектурный объект как пространственно-
временной портал. Метафорический эксперимент

В одной из публикаций, посвященных Дому 
Одинокого Холостяка (рис. 10), пространство это-
го дома начинает интегрировать два других про-
странства параллельной реальности (ПР) и про-
исходящей истории, причем разброс действий по 
времени, интригующим образом не препятствует 
интеграции. Такого рода интеграция (или «пересе-
чение») наталкивает на подозрение, что Дом Оди-
нокого Холостяка играет здесь роль пространст-
венного и временного портала: герои настоящего 
и минувшего все время находятся в настоящем, 
и все процессы происходят так, что и Майкл, и 
Джек, и Фридрих XIY, и профессор Божек, – они 
все присутствуют ЗДЕСЬ, оставаясь при этом в 
своих удаленных от Дома историях и простран-
ствах. Пространства интегрируемой Домом исто-
рии множатся и одновременно остаются внутри 
общего целого. Это «общее целое» есть сам Дом, 
существующий как «история» и пространственно-
временной портал15 [15, 16].

15 Портал в фантастике – это технологический или магиче-
ский проём, соединяющий два отдаленных местоположения, 
разделённых пространством и временем.

Таким образом, архитектура и пространство 
АСО, продукты параллельной реальности авто-
ра, возникают там, где обнаруживаются история 
и портал. Нигде в обычной реальности, игно-
рирующей эти темы, архитектура возникнуть 
не в состоянии. Но повторим, что с подобными 
возможностями ПР нужно быть внимательными, 
чтобы вовремя установить ограничения на чрез-
мерное «умножение эпизода истории». Как пра-
вило роль ограничителя выполняет статичная 
модель пространства рассматриваемого эпизода 
(архитектурная форма дома или поискового про-
цесса): текст, рисунок, чертеж, и макет. В Доме 
Одинокого Холостяка разыгрывается сценарий, 
когда процессами портала управляет хозяин дома, 
используя, в частности, рисунок, в то время как 
чертежи и макет самого дома изготавливаются в 
Гарви16. Гарви (рис. 11) – это тоже портал, поэто-
му Майкл мог переместиться из своей истории – 
в историю и пространство нашей мастерской, и в 
этом не было бы ничего удивительного.

 Заметим, что действие, происходящее в меди-
тативном пространстве Майкла Броуди (рис. 12), 
продолжается в любой момент времени: ведь в ар-
хитектуре линейное время не имеет силы. Каждый 
уголок наших человеческих гнезд транслирует фе-
номенальные «сериалы» Портала: мы смотрим в 
точку стены или в чертеж и в этот же момент дру-
гое пространство-время, будучи воображаемым 
или реальным, предлагает свои картины, встроен-
ные в эпизод. Как в названном проекте – в исто-
рии «про путешествия в трех пересекающихся 
пространствах».

Мы, как и любой автор АСО, создаем в про-
странстве ПР возможности для своего рода те-
лепортации из одного пространства-времени в 
другое, потому что внутри системы такой возмож-
ности нет. В ней существует конструкция, включа-
ющая ад и рай, однако у некоторых наших близких, 
возможно оказавшихся там, нет никакой возмож-
ности вступить с нами в отношения: писать пись-
ма, вести диалоги, и – тем более – участвовать в ре-
шении общих дел. В какой-то степени наш вариант 
портала близок концепции автора «Одиссеи», чья 
конструкция Аида выглядит даже более гуманной, 
чем устройство Рая, если уж, несмотря на все огра-
ничения (бестелесность, мрачная атмосфера и пр.), 
16 Гарви – пространство мастерской, возникшее в старом 
сталинском доме рядом с организацией дополнительного об-
разования для детей и подростков в соответствии с установ-
ками системы. В Гарви была написана одна из глав романа, 
посвященная анализу содержимого мастерской. К ней Холли 
Баррет и Бель Джереми Грин выполнили подробные чертежи.

Рис. 11. Пространство Гарви.
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Рис. 12. а) Рисунок Майкла Броуди, иллюстрирующий в истории с Домом Одинокого Холостяка идею пространственно-
временного портала; б) сцена процесса медитации.

Рис. 13. а) Одиссей в Аиде встречается с Тиресием и расспрашивает его о предстоящих ему испытаниях; б) рэйфуку – 
традиционная одежда самурая.
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Одиссею удается пообщаться не только с прорица-
телем Тиресием, но и с собственной матерью Ан-
тиклеей17 (Рис.13, а).

Альтернатива как испытание

Альтернативность сценариев обитания (АСО), 
ярко продемонстрированная в «Доме художника» 

17 В Аид Одиссей отправляется по совету волшебницы Цир-
цеи, чтобы встретиться с прорицателем Тиресием и выведать 
у него, какие еще приключения его ждут. (Гомер. Одиссея)

Ван Дусбурга, складывается из двух встречных 
интенций: 1) формальных, философских и типо-
логических экспериментов архитектора и 2) на ос-
нове личного выбора обитателя дома. Мы знаем, к 
примеру, что, если бы ни поддержка Рис Шредер, 
настаивавшей на смене «формата» своего образа 
жизни, вряд ли Ритвельд смог бы осуществить 
строительство своего уникального дома. Эдит 
Фарнсфорт была вначале воодушевлена идеей 
обитания в прозрачном доме, но потом, види-
мо, что-то произошло, – так бывает! – и в итоге 

Рис. 14. а) Ле Корбюзье; б) интерьер виллы Савой; в) общий вид виллы Савой в Пуасси. Здание и архитектурный замысел 
виллы являются объектом и предметом поклонения культурного сообщества. Корбюзье прекрасно осознавал «немате-

риальную ценность» этого произведения и даже, несколько эпатируя, предлагал заказчице положить на стол «книгу 
отзывов» для будущих «восторженных посетителей».
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дом перестал ее устраивать, Эдит вышла на пен-
сию, продала дом и переехала жить в Венецию. 
Между Корбюзье и семьей Савой также вначале 
все развивалось на взаимном доверии, но и здесь, 
как мы знаем, настроения заказчиков изменились 
и в результате – дело чуть не дошло до суда18.

Архитектура как проявление высшего чело-
веческого духа с трудом преодолевает инерцию и 

18 В сентябре 1936 года, через 7 лет с завершения строитель-
ства, мадам Савой написала Ле Корбюзье: «После многочи-
сленных требований с моей стороны Вы наконец признали, 
что жить в доме, который Вы построили в 1929 году, не-
возможно. Речь идет о Ваших обязательствах, поэтому я не 
должна брать на себя требуемые расходы. Пожалуйста, неза-
медлительно сделайте так, чтобы в нем можно было жить. Я 
искренне надеюсь, что мне не придется решать эту проблему 
через суд». Суда удалось избежать только по одной причине 
– началась Вторая мировая война, и семья Савой вынуждена 
была бежать из Парижа. (Нил Стивенсон. Архитектурные ше-
девры со всего мира).

привычки человека жить в комфорте. Архитектур-
ные эксперименты, ориентированные на человече-
ский дух, вероятно, нуждаются в компромиссах. 
Прозрачность обитаемого гнезда не должна быть 
тотальной, или это становится сознательно вы-
строенным испытанием. Холодное патио и дистан-
ция между комнатой и туалетом, преодолеваемая 
под дождем, как у Андо, – выскажемся определен-
но, – это чудесно! Но, конечно же, не для простых 
обывателей. Известно, что самураи, бежавшие по-
сле поражения сёгуната на Хоккайдо, мёрзли в сво-
их рэйфуку и даже умирали от простуды, но зако-
ны чести не позволяли кутаться в теплые одеяла19.

19 В октябре 1868 года войска сёгуната во главе с Эномото Та-
кэаки бежали на Хоккайдо из Эдо (будущий Токио) на восьми 
судах и захватили форт Горёкаку. Проиграв битву император-
ским войскам, самураи окопались в Горёкаку и держали обо-
рону в течение семи месяцев, пока крепость не была взята. 
(https://nevelsk.ru/news/nevelsk/177896/).

Рис. 15. Тадао Андо - Дом Адзума - Row House in Sumiyoshi. В доме не было ни внешних окон, ни электричества, ни 
кондиционеров. По сути, дом представлял собою абсолютно изолированный от внешней среды объем, в котором 

традиционное патио выполняло функцию особенной связи с природой и внешним миром.
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Холод и прозрачность – интересное слияние 
самурайского (рис. 15) и протестантского типов 
ментальности. Но здесь, у Андо, мисовская про-
зрачность сменяется на глухую преграду. Впрочем, 
совсем далеко от Осаки угрюмый и болотистый 
Хауорт тоже не казался прозрачным, хотя и имел 
окна. Дом священника Патрика Бронте стоял сре-
ди кладбищенских плит и сам напоминал холод-
ный склеп. Энн, Шарлотта и Эмили вели себя как 
настоящие самураи: писали романы, простужа-
лись и умирали молодыми20. Афоризм «Искусство 
требует жертв» находит в этой истории совсем не 
метафорическое подтверждение21. Пожалуй, отно-
шения Кэтрин и Хитклифа, героев романа Эмили 
Бронте, предвосхитили эксперименты АСО в жиз-
ни и произведениях Ритвельда, Миса и Корбюзье. 
«Главных героев, сообщает нам аналитик, необори-
мо тянет друг к другу, в основе их чувства – непри-
ятие обывательского образа жизни. Именно бла-
годаря совместному бунтарству каждый из них в 

20 Сестры Бронте — Шарлотта (Brontë, Charlotte) (1816—
1855), Бронте Эмили (Brontë, Emily) (1818—1848), Бронте Энн 
(Brontë, Ann) (1820—1848) — английские романистки, осно-
воположницы критического реализма в английской литера-
туре 19 века.
21 Выражение это возникло в России. Первоначально носило 
иронический характер. По-видимому, первым в литературу 
его ввел драматург Николай Евреинов. В 1911 году в петер-
бургском театре пародий «Кривое зеркало» была поставлена 
гротескная комедия Евреинова «Школа этуалей» После вой-
ны эту сентенцию уже совершенно всерьез, как завет осно-
вателя Художественного театра, привел оперный режиссер 
Павел Румянцев, вспоминая о создании в 1926 году Оперной 
студии Станиславского: «Лозунгом того времени, как и вооб-
ще во весь период существования студии, были слова К. С. 
Станиславского: «Искусство требует жертв» (Душенко К. В., 
История знаменитых цитат, М., КоЛибри, 2018).

глубине души сознает, что измена тому, что их свя-
зывает, явилась бы изменой высшим ценностям»22 
(Рис.16).

Метод и архофункция. Дом «Шредер-2». Пласти-
ческий эксперимент. Этап 1. «Трансформация 
квадрата»

Дом «Шредер-2» - так же, как и «Дом Шредер» 
Ритвельда, посвящен «уничтожению «названной 
вещи». Композиционный Метод Проектирова-
ния, следуя традициям «Де Стейл», рассматривает 
вещи, – так же, как и дом, – как фрагменты «ми-
ровой ритмической сетки». Вещь в этом случае – 
есть лишь «произвольное» пересечение абстрак-
тных поверхностей, и поэтому она не может быть 
названа известными словами (именами). Импе-
ратив Композиционного Метода заключается в 
том, что он предоставляет возможность жить в 
«неназванном мире». Мир, где не ограничиваются 
лексиконом системы и общепринятого языка, что-
бы называть явления и феномены пространства, 
сохраняет гораздо больше тайн. Феноменальность 
пространства и формы обуславливает уникаль-
ность функции, а ее неповторимость – и есть яв-
ление архофункции. Архитектура зарождается в 
соединении пяти ключевых компонентов: форма, 
пространство, архофункция, история и портал.
В отличие от «Дома Шредер» Ритвельда, представ-
ленный здесь проект отказывается служить орто-
гональной сетке и призывает к трансформации 
квадрата и куба в соответствии с пластическими и 
геометрическими свойствами природных тел. 

22 Эмили Бронте «Грозовой перевал».

Рис. 16. а) дом семьи Бронте в Хауорте (Западный Йоркшир) вплотную соседствует со старым кладбищем; б) три 
сестры – Энн, Эмили и Шарлотта – собирались в т.н. «детском кабинете», чтобы посвятить время созданию своих 

романтических произведений.
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Рис. 17. Смятие бумажного квадрата приводит к возникновению природной (спонтанной) сетки, расшифровываемой 
в процессе графической интерпретации как пространственная оболочка, каждая поверхность которой описывается 

треугольником или трапецией.

Рис. 18: Дом «Шредер-2». Процесс трансформации модели куба с целью отработки вариантов перехода от ортогональной 
ритмической сетки и формы Де Стейл к природной, спонтанной сетке.
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Рис. 19: Дом Шредер-2. Процесс поискового макетирования – сборка из отдельных элементов формы «как бы 
трансформированного куба»: а), б), в) – этапы макетирования модели Внешнего Тела дома; г) модель (макет) Внешнего 

Тела дома.

Рис. 20: Сравнение двух типов ритмической организации художественной формы космоса: а) в проекте «Дом Шредер» 
Геррита Ритвельда (ортогональная сетка); б) в проекте «Дом Шредер-2» (природная, спонтанная сетка).
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Трансформация квадрата и куба преследует 
несколько целей.

 Во-первых, нам необходимо смоделировать 
переход от одной изобразительной версии Су-
прематического Ордера23 – к другой, а именно 
– заменить ортогональную ритмическую сетку, 
восходящую к живописи Мондриана, на «приро-
доподобную» (или лучше сказать – «природную», 
или «спонтанную») ритмическую сетку, близкую к 
формам природного ландшафта.

 Вторая цель эксперимента заключается в том, 
чтобы продемонстрировать возможную страте-
гию Композиционного Метода, заключающуюся в 
применении скульптурного (телесного) подхода к 
формообразованию архитектурного объекта. 
Пластическое преобразование квадрата как исход-
ной формы (смятие и кручение) влечет за собой 
создание материального сгустка – комка бумаги, 
дальнейшее «проектное будущее» которого мо-
жет зависеть от ассоциативной и конструктивной 
«расшифровки» случайной скульптурной формы 
– средствами графики (Рис. 17).

Смятие и кручение – два движения, которые 
задают пространственное измерение каждой точ-
ке «скульптурной формы». На схеме этих движе-
ний возникают прямые векторы и спиральные 
– как продуктивное соединение сил, воплощаю-
щее принцип конструктивного преобразования 
«случайных» «природных форм. Практически лю-
бой смятый лист бумаги в состоянии послужить 
прототипом для архитектурной формы. Зрение 
«контролирует» промежуточные состояния фор-
мы. Наступает момент, когда скомканный лист 
бумаги принимает формальную определенность. 
Метод предусматривает его дальнейшую графиче-
скую интерпретацию.

Метод и архофункция. Дом «Шредер-2». Пластиче-
ский эксперимент. Этап 2. «Трансформация куба»

Процесс трансформации куба, так же, как и 
действия с бумажным квадратом, –эксперимент, 
оправдывающий целесообразность возвращения к 
чувственному, иррациональному, «телесному» по-
строению формы объекта. Эксперимент заявляет, 
что перед человечеством в целом и архитекторами, 
в частности, стоит задача «поставить под контр-
оль» «неисчисляемые объекты и процессы» с тем, 
чтобы экологические модели среды и Спонтанный 

23 Супрематический Ордер – миропорядок современной 
эпохи, наследующий лозунги Французской революции и 
идеологию художественного авангарда.

Ордер24 начали, наконец, определять духовную и 
практическую атмосферу взаимоотношений субъ-
екта и системы. Существует несколько «скуль-
птурных» способов трансформации куба. Мы вос-
пользовались «технологией» смятия и кручения 
бумажного полого куба с размерами 20х20х20 см. 
(Рис.18).

Сама процедура трансформации куба интере-
сна свой спецификой. Для того чтобы увеличить 
поверхность воздействия на модель куба, необ-
ходимо использовать не только пальцы и ладони, 
но и предплечья. Руки захватывают куб, сжима-
ют в нескольких точках, а затем начинают мед-
ленно смещать верх и основание куба в противо-
положных направлениях. Так возникают формы, 
интерпретированные в промежуточных версиях 
проекта.

Заключительная часть эксперимента с прео-
бразованием куба в архитектурный объект про-
водилась по методу поискового макетирования, 
что предполагало не физическую трансформацию 
исходной модели, а интуитивную ручную «сбор-
ку» из отдельных элементов до состояния «как бы 
трансформированного куба» (Рис.19).

В эксперименте было важно продемонстриро-
вать, что применение Композиционного Метода 
означает последовательный переход от «настоль-
ной модели», обусловленной специфическими 
законами «телесного», художественного формоо-
бразования – к осмыслению формы как конструк-
ции и обитаемого объекта. Конечная цель про-
ектирования на основе этого метода основана на 
идее возникновения мегаобъекта25 – т.е. системы 
взаимосвязанного пространства объекта и окру-
жения, включая коммуникацию с ритмической 
структурой супрематического космоса – метаобъ-
ектом – в принятом варианте его художественной 
версии в авангарде. Дом «Шредер-2» принадлежит 
«природной ритмической сетке», пришедшей на 
смену ортогональной сетке «Дома Шредер-1» (Гер-
рит Ритвельд) (Рис.20).

Что касается функции, – этот аспект проекта со-
ответствует подходу, принятому в Супрематическом 
24 Спонтанный Ордер – третий ордер Композиционно-
го Метода архитектурного проектирования (КМ). Первые 
два – Функциональный Ордер (миропорядок традиционной 
культуры) и Супрематический Ордер (ордер художественно-
го авангарда). Спонтанный Ордер – миропорядок будущего 
– является осознанным компромиссом первых двух ордеров, 
развивающий идеологию диалога и фундаментальной бинар-
ной оппозиции «Дом-Город».
25 Мегаобъект – категория Композиционного Метода архи-
тектурного проектирования. Мегаобъект означает пластиче-
ское и функциональное целое: объект плюс окружение.
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Ордере и в Композиционном Методе. Он означает, 
что главной функцией объекта является простран-
ство (архофункция) и взаимоотношения с мегаобъ-
ектом. Взаимоотношения с мегаобъектом (с окруже-
нием) и метаобъектом26 (с космосом и с культурным 
пространством) выстраиваются в эксперименте на 
основе бинарной модели, основанной на интерпре-
тации границы объекта как игрового пространства, 
или особого «пространства конфликта» между Обо-
лочкой и Структурой.

В нашем эксперименте Оболочка получила на-
звание «Внешнее Тело» (или «Внешний Дом)», а 
Структура именуется «Внутренним Телом» («Вну-
тренним Домом»). 

Первая стадия проектирования – создание 
«Внешнего Тела». Форму, «выращенную» в процес-
се поискового макетирования Внешнего Тела дома 
«Шредер-2», нельзя описать терминами классиче-
ской аннотации к архитектурному объекту, так 
26 Метаобъект – категория Композиционного Метода архи-
тектурного проектирования, означает связь формы и содер-
жания объекта не только с физическим окружением – мега-
объектом, но и с культурным пространством, его смыслами 
и идеями.

Рис. 21. Модель и эскиз концептуального проекта «Башня Кюрбо».

Рис. 22. Дом Шредер-2: Ручные эскизы проекций.
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как слова, принятые в архитектурно-строитель-
ной и типологической терминологии, не подходят 
для этой, по сути, скульптурной модели. Здесь нет 
элементов, которые можно назвать терминами 
типа: стены, этажи, окна, двери. Здесь отсутству-
ет ссылка на знакомые «типологические образы» 
дома. Тем не менее – перед нами именно дом. 

Для создания текста, относящегося к этой 
форме, могут быть использованы «придуманные 
слова». Это могут быть также слова, заимствован-
ные из «природного лексикона». Мы можем также 
сочинить «параллельные тексты», как например: 
историю «про Джека Хевсела и Джима Лодда». 
Аналогичная попытка описать смысл формы при 
помощи «параллельного текста» была предприня-
та в 1991 г. при разработке аннотации к проекту 
Башни Кюрбо27 (рис. 21).

27 Башня Кюрбо – модель концептуального объекта – на-
клонной башни, экспонат выставки ЭКСПО-92 в Севилье 
(Испания) в 1992 г. В тексте Башня была представлена как 
одухотворенное живое существо, общающееся с персонажа-
ми – участниками событий, связанных с выставками и тек-
стами на тему «Модели из провинций» и предстоящим путе-
шествием на шхуне «Арт-Арк».

Рис. 23. Дом Шредер-2: а) 3-D модель Внешнего Тела: б) макет Внутреннего Тела.

Рис. 24. Ноябрь 1994 г. Путешествие на шхуне «Арт-Арк». 
Переход между шведским островом Сендхам и датским 

островом Борнхольм.
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Рис. 25. Дом Шредер-2: 3-D модель внутреннего пространства. Дом – совмещение двух оболочек: Внешнего и Внутреннего 
тела. Внутреннее Тело – застекленная оболочка. Внешнее Тело – спонтанная конструкция со множеством зазоров. Вну-
три поэтому ощущаются все состояния окружающей природы. Обитаемые уровни не имеют четкого функционального 
предназначения и не являются комнатами. Объект одновременно изыскан и катастрофичен, является гнездом, прию-
том, космическим объектом. Каждое движение обитателя сопряжено с поведением гимнаста, таким же осторожным и 

таким же красивым. Система окажется беспомощной в случае, если попытается совместить этот дом и образ жизни со 
своими представлениями о целесообразном.
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По итогам разработки модели Внешнего Тела 
были выполнены «ручные эскизы», примерно вос-
производящие форму, (рис.22) а затем – 3D модель 
и компьютерные проекции. (рис.23а, 25, 26).

Далее решается задача по поисковому маке-
тированию «Внутреннего Тела» («Внутреннего 
Дома»). Наша цель – в разработке пространства, 
сценарий которого следует общему пластическо-
му (скульптурному) замыслу дома. Некоторая 
неточность чертежей (не полное совпадение с 
макетом) соответствует «стратегии относительно 
случайного результата». Каждая стадия, поэтому, 
обладает собственной ценностью. «Внутреннее 
Тело» – прозрачная структура, состоящая из тре-
угольников и трапеций. Треугольники и трапеции 
– являются конструктивной интерпретацией ир-
рациональной скульптурной формы. (рис 23, б)

Архитектура может существовать только 
тогда, когда пространство осознается как тело. 
Внутреннее Тело (Внутренний Дом) в нашем про-
екте представляется как полностью застекленная 

оболочка. 3D модель стеклянной оболочки одева-
ется на трехмерную модель структуры Внутренне-
го Тела. Бинарность действий заключается в том, 
что «конструктивное упрощение» скульптурной 
формы неотступно «преследует» автора, являясь 
его своеобразной тенью и представляя, на самом 
деле, абсолютную необходимость. Мы должны 
понимать, что трансформация и «разрушение» 
куба не проходят «безнаказанно»: устремля-
ясь от «простейших рациональных конструк-
ций» назад – к природе, мы подвергаем себя 
риску вторгнуться в область дорогостоящего 
и длительного проектирования… Покидая Его 
Величество Куб, мы отправляемся в путешест-
вие, напоминающее странствие на шхуне «Арт-
Арк»28 (рис. 24) … Но мы можем и не покидать 
«Куб», оставаясь внутри. Надолго ли? Бинарность 
28 Путешествие на шхуне «Арт-Арк» в ноябре 1994 года. Эки-
паж – 7 человек и 11 пассажиров, архитекторов из Самары, 
Москвы и Нижнего Новгорода. Путешествие завершилось 
организацией выставки в Королевском обществе архитекто-
ров Нидерландов.

Рис. 23. Дом Шредер-2. Вид дома в ноябре в окрестностях Дестини-Филд.
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эксперимента – заключается в сохранении дилем-
мы: возможности выхода из куба (рациональной 
формы) – в природу (иррациональную форму) и 
возможности возвращения. Гармония архитектур-
ной формы – есть варианты «демонстрации» че-
ловеческого (авторского) выбора между «Кубом» 
и «Природой».

Дом «Шредер-2». Архофункция. Альтернатив-
ный сценарий обитания

Дом «Шредер-2» не имеет традиционных пла-
нов, вместо них в проекте представлены «гори-
зонтальные сечения», число которых может быть 
самым разным, так как разработанный объект не 
имеет этажей как таковых. Задача изображений 
заключается в сближении традиционной проек-
ции плана с впечатлением о пространстве дома. 
Обитатели дома, а также – их гости, – попадают 
внутрь по наклонной плоскости, и эта же пло-
скость формирует нижний уровень. По ощущени-
ям, такая поверхность напоминает или берег, или 
наклонившуюся палубу. Треугольник перед «па-
лубой» заполнен водой. Еще две трапециевидные 
площадки зависают на разной высоте в простран-
стве Внутреннего Дома. В пределах стеклянной 
оболочки в стороне от указанных площадок («лу-
жаек») – располагаются «лесные чащи», где можно 
прятаться, лазать, зависать, дремать, думать, есть, 
кричать, петь, чувствовать, слушать, касаться и т.п. 
Особая зона – «Пространство Конфликта» (ПК) – 
интервал между «домами» (телами, оболочками). 
В «интервале» - рождаются и побеждаются стра-
хи. В «интервал» можно попасть как изнутри, так 
и снаружи. В этом доме нет никакого смысла на-
зывать «вещи» привычными именами. Страх – это 
важное состояние, противостоящее благодушию. 
В интервале между двумя домами (двумя телами) 
– внешним и внутренним, – освещенном загадоч-
ным красным светом, возникает «испытание стра-
хом». Такова бинарная природа настоящего дома. 
Таковым представляется архитектурный процесс 
как проектирование, обитание и перформанс. 
(рис.25)

Эксперимент демонстрирует возможность су-
ществования двух «процессуальных версий» ар-
хитектурной деятельности: первая – тщательное 
проектирование формы, и вторая – строительство 
«без проекта», но на основе опыта чувственного, 
«композиционного проектирования». Дом, подоб-
ный нашему, можно «вырастить» в натуральную 
величину – без всякого проекта, т. е, – провести 

«поисковое макетирование» в масштабе 1:1 из ре-
альных конструкций, в том числе, – из «выброшен-
ных», или т.н. «потерянных» вещей. Наша цель в 
этом проекте – совмещать между собой «случай-
ные вещи», оставляя зазоры, через которые в на-
ружной оболочке проникают вода, ветер и снег. 
Эта оболочка (Внешнее Тело) призвана напоми-
нать природный объект.

Эксперимент «Шредер-2» показывает, что с 
помощью контролируемой художником случай-
ности можно привнести в нашу жизнь состояния, 
близкие к природным. Мы обучаемся ценить вне-
запно изменяющиеся обстоятельства и уважать 
сценарии, «нарушающие» привычный для нас 
порядок вещей. Человеку должно хватать «интуи-
ции», чтобы строить небольшие объекты без вся-
ких проектов и расчетов при условии, что он будет 
использовать «природную ритмическую сетку и 
не ортогональные конструктивные схемы. Обита-
емый объект в нашем эксперименте – выглядит 
как результат пластической трансформации куба, 
и иллюстрирует движение к геометрически ирра-
циональной форме, подлинная рациональность 
которой обнаруживается в аналогии с устойчи-
востью и красотой природных объектов. Следует 
сказать, в связи с этим, что мы могли бы жить в 
домах, созданных нашим духом, а не расчетами. 
(рис.26)

Выводы

 Итогом приведенного теоретического анализа 
проблемы альтернативных сценариев обитания, 
архитектурной теории и проектов, являются сле-
дующие ключевые выводы:
1. АСО – пространство, формируемое архитекто-
рами, заказчиками и культурной общественно-
сти представление о том, что система ведет себя 
неискренне и неэффективно. Интересы системы 
противоречат гуманитарным и гуманистическим 
целям среды. АСО – это пространство, где образу-
ется самостоятельный выбор в пользу гармонич-
ной среды и эксперимента как в области формы, 
так и сценария обитания.
2. Параллельная реальность авторов (ПР) – это 
мир концептуального выбора автора, архитекто-
ра, субъекта – в пользу АСО и собственной «исто-
рии обитания», порождаемой фактами деятель-
ности, профессиональными принципами, этикой 
и воображением. В описании параллельной ре-
альности образуются разные варианты «втягива-
ния» и «слияния» реальностей ПР и БР: от уровня 
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воображаемых обитателей объектов АСО до со-
знательного производства и репрезентации исто-
рии и портала.
3. Архитектура – важный домен культурного про-
странства (КП), ее ценности альтернативны пра-
гматическим установкам системы, что обуславли-
вает ее ограниченное присутствие в общем объеме 
строящихся в мире объектов.
4. Архитектура – итог формирования простран-
ства АСО и может быть представлена в виде 
трех ключевых направлений: 1) средовая форма 
(процесс саморазвития среды); 2) органическая 
архитектура (работа архитектора-мастера); 3) 
концептуальная архитектура (деятельность архи-
тектора-автора).
5. Юмор, ирония, игра, - важнейшие характери-
стики архитектурного процесса автора наравне с 
его социальными и духовными императивами.
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