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ЛЕСТНИЦА. К ВОПРОСУ О «ЦИВИЛИЗАЦИИ SLOW» И «ЦИВИЛИЗАЦИИ QUICK»
STAIRS. TO THE QUESTION ABOUT “CIVILIZATION SLOW” AND “CIVILIZATION QUICK”

Рассматривается оппозиция духовного и прагматического. Второе не обращает внимание на дистанцию между 
точками А и Б, в то время как первое озабочено дистанцией прежде всего. Прагматическое – это «цивилизация 
QUICK», а духовное – это «цивилизация SLOW». Архитектурный аналог указанной оппозиции – это лестница, как 
самостоятельное пространство архитектурного приключения (архофункции), то есть буквально замедления про-
цесса преодоления пространства человеком ради возможности насладиться эффектами медитативного свойства.

The article considers the opposition of the spiritual and the pragmatic. The second one does not pay attention to the distance 
between points A and B, while the first one is about the distance first of all. The pragmatic is “civilization QUICK” and the 
spiritual is “civilization SLOW.” The architectural analogue of this opposition is stairs, as an independent space of architectural 
adventure (archofunction), that is, literally slowing down the process of overcoming space by a person for the sake of being able to 
enjoy the effects of a meditative property.
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Лестница как пустота

Несмотря на вполне прагматические причины 
проектирования и возведения лестниц, внутрен-
них и наружных, вокруг этого объекта всегда воз-
никали флюиды специфических человеческих пе-
реживаний. Те лестницы, которые когда-то были 
«новыми» и создавались на основе «замыслен-
ного», делятся, условно говоря, на три основные 
группы: 1) «сугубо функциональные»; 2) богатые 
(статусные) и 3) «интересные». Первая группа 
прописана в СНИП; вторая представлена в созна-
нии субъектов, не испытывающих потребности 
в материальных ресурсах; и третья – это там, где 
соединены конструктивный эксперимент, худо-
жественный образ и уникальное состояние. Все 
три типа можно отнести к проявлению известного 
императива системы, требующего действовать на 
основе «здравого смысла». «Здравомыслие», пе-
стуемое системой, не предполагает – в базе – иной 
цели, кроме преодоления дистанции между отмет-
ками. Пресловутые «две точки» – А и Б, – объяв-
ляются системой задачами сущностного свойства, 
в то время как дистанция между ними – призна-
ется бессмыслицей и пустотой. Система развива-
ет правила поведения, ускоряющие все процессы. 
Она действует, сбивая дыхание, игнорируя при-
родные ритмы, наступая на мир так, будто ведет с 
ним войну. Вместо обеденного ритуала – фаст-фуд 

и солдатский паек, микроволновка вместо реаль-
ного очага, штамповка вместо кузнечного реме-
сла, онлайн на замену живой дискуссии, миллиард 
операций искусственного интеллекта в единицу 
времени, достаточной биологическому алгоритму 
для принятия всего лишь единственного решения. 
«Цивилизация QUICK» приходит на смену «циви-
лизации SLOW». Поэтому «правильная лестница», 
будь она дешевой или роскошной, – есть тип соо-
ружения, доставляющего наверх (вниз) «без про-
блем». Возникает вопрос: навсегда ли мы распро-
щались с медитативной практикой преодоления 
расстояний? Насколько теперь не в фокусе ценно-
сти «цивилизации SLOW»?

Лестница как случайность

В самарских дворах [1] поражает разнообра-
зие наружных лестниц, общий этос которых вос-
ходит к природе случайного. Наши исследования 
исторической среды были сконцентрированы на 
восприятии отклонений от концепта «правиль-
ной лестницы», находящегося в брачном союзе с 
системой. Самодельные лестницы самарских дво-
ров разгоняют скуку, очаровывают специфической 
красотой, заставляя нас подозревать профессиона-
лов в слепоте и неоправданном недоверии к верна-
куляру. Наружные лестницы в самарских дворах 
применяются для связи обитателей дома-двора с 
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земной поверхностью, минуя квартиру, находящу-
юся внизу. Столкнувшись с препятствиями разно-
го рода, лестницы произвольно меняют свою ар-
хитектуру, включая размер ступеней, угол наклона 
и ширину лестничного марша. Особое обаяние 
царящему здесь произволу добавляют деревья, 
прильнувшие к конструкции, как родственные 
лестнице существа. Человек, обитающий наверху, 
получает в свое распоряжение игровую процедуру 
восхождения, включающую само движение плюс 
остановки разного рода, когда действие приобре-
тает образ события. Подозреваем, что некоторые 
из этих событий являются формой «постосмысле-
ния» происходящего. Наблюдатель, свободный от 
насущных забот обитателя, способен вовлечь в 
«событие диалога человека и лестницы» свое ху-
дожественное воображение. Постосмысление и 
постпроектирование вернакулярной типологии 
лестниц открывает окно в область архитектурного 
эксперимента на тему, связанную с экзистенцией 
«человека восходящего» (рис.1).

Лестница как театр

Лестница в библиотеке Лауренциана во Фло-
ренции превращает соединение двух точек в 
ритуальный перформанс. Путь наверх решен 
Микеланджело с помощью хитроумного трюка 
– искусственно созданной перспективы (рис. 2). 
Здесь нет случайности, а есть намерение придать 
особое значение фигуре папы римского Клемента 
VII, не совсем законному племяннику Лоренцо 
I Медичи, в честь которого и была названа би-
блиотека. Скорее всего, перед нами разворачи-
вается действие по типу театрального, но тогда 
здесь вполне будет уместным сравнить «Лестни-
цу Лауренциана» с театральными постановками, 

в которых применяется произнесение моноло-
гов именно с верхних и промежуточных отметок 
лестницы перед внимающими герою зрителями, 
находящимися внизу, а все сооружение такого 
типа можно, без сомнения, отнести к жанру сце-
нографического искусства. Ироничная интер-
претация дворовой лестницы как театральных 
подмостков приведена в «Поэтике городского 
пространства Самары».

Лестница как миф

С помощью лестницы в мифах осуществляется 
связь земной реальности с небесами, где, как из-
вестно, обитают боги. Соответственно, движение 
по лестнице вверх означает возникновение бо-
жественного сценария: или попадания в рай, или 
встречи с богами. Спуск по лестнице, в свою оче-
редь, может восприниматься как явление божест-
ва перед, а в отдельных случаях – в более удручаю-
щей версии – перемещение в ад. В Древнем Египте 
небесная лестница находится под покровитель-
ством бога Ра, упоминание об этом содержится в 
«Книге мертвых»1. Символизм ступеней, лестни-
цы и восхождения обнаруживается в полной мере 
в христианском мистицизме2. Лестница в пред-
ставлении гуманистов ассоциируется с центром 
мира, движением человека к совершенству.

1 «Пусть я, Осирис, писец Ани, победоносно разделю место с 
тем, кто на вершине лестницы». «Я совершил путешествие с 
земли на небо, Бог Шу помог мне встать, бог Солнца укрепил 
меня с двух сторон лестницы, и звезды, которые никогда не 
заходят, направили меня на вершину пути и помогли избе-
жать уничтожения».
2 Лестница — один из символов распятия, схождения с кре-
ста, а также эмблема святых Алексия, Перпетуи, Ромуальда и 
св. Бенедикта, который в своем видении узрел братьев своего 
ордена восходящими по лестнице в небо.

Коротко

Рис. 1. Лестницы самарских дворов: случайность как преддверие постпроекта.
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Лестница как испытание

В проекте «Gate-House»3 [2] архофункция мо-
делируется с помощью двух лестниц. Весь дом 
образует портал, напоминающий триумфальную 
арку. Центральный пролет обрамляет дорогу, ле-
вая часть включает вход и подъем наверх, а пра-
вая – симметричную процедуру: спуск и выход. 
Конечно, в обычном доме вход и выход осуществ-
ляется с помощью одной и той же лестницы, но 
здесь решается задача придать процессу подъ-
ема и спуска эффект медитативного состояния: 
подъем по лестнице – это то, что ассоциируется c 
climbing, а спуск – с escaping. Нужно разделить эти 
два состояния, подчеркнуть их физическое и пси-
хологическое различие, – в этом сценарии содер-
жится обращение к человеку, посещающему Gate-
House: пусть для него не возникает иллюзии, что 
путь – это пустой тоннель. С целью погружения в 
телесность лестницы, ее ступени сделаны разного 
размера, идут под углами друг к другу, чередуют-
ся с площадками, позволяющими пристроиться 
сидя, или полулежа, передохнуть и подумать об 
актуальном. По сути, лестница в Gate-House – это 
воспроизводство случайных событий, в равной 
степени присущих прихотливым метаморфозам 
самарских лестниц и уступам лестниц, выдолблен-
ных в скалистых склонах Метеор4, разместивших 
фантастические по замыслу монашеские скиты.

3 Проект «Gate-House» являлся частью экспозиции на вы-
ставке «АРХМОСКВА».
4 Скалы в горах Фессалии на севере Греции, состоящие из 
смеси песчаника и обломочной горной породы,  достигают в 
высоту 600 м.

Лестница как пространство

В игровом мироощущении форма лестницы 
легко преобразуется в самостоятельный объект, 
удаляющий наши ожидания от стандартной про-
цедуры подъема. Архофункция, приключение 
в пространстве возникает как новая цель. Но на 
практике такие действия встречаются крайне ред-
ко, так как сознание архитектора и клиента под-
чинено привычному прагматическому алгоритму. 
Прототипом лестницы как пространства, между 
тем, служат дискретные формообразования, на-
подобие того, что придумывает природа, череду-
ющая подъемы с променадами, гротами, чащей, 
берегом и отвесной стеной. Смена ощущений пу-
тешественника, импульсы разных физических со-
стояний, переживания отклонений от цели, – не 
говоря уж о рискованных встречах в лесу, – все 
вместе – замечательная история странствия, оли-
цетворяющего восхождение в полной мере – имен-
но как «путь человека», не сокращая удовольствие 
от различий, придавая времени почти телесное 
вторжение в «происходящее с человеком». Вторая 
аналогия – это город, когда он также непредска-
зуем, как природный маршрут. Эксперимент на 
тему «Лестница как пространство» транслирует 
в архитектурном иносказании идею человеческо-
го странствия. Лестница перестает существовать 
как сочетание ступеней и маршей, достаточных 
для преодоления пути к верхней отметке дома. В 
эксперименте лестница начинает и продолжает 
собственную историю, становится природой и 
городом. В простой интерпретации темы – был 
взят куб, играющий роль условной границы дома, 
а лестнице предоставлена полная игровая свобода 
(рис. 3).

Рис. 2. а) Лестница как театр: Микеланджело. Перспектива лестницы Библиотеки Лауренцианы (Флоренция); 
б) Лестница как миф: Батское аббатство, фрагменты Лестницы ангелов (Бат, Сомерсет, Англия).



115

Коротко

Придумывая лестницу, мы не просто движемся 
наверх или вниз, когда некто внешний по отноше-
нию к нам утверждает прагматическую или симво-
лическую миссию нашего перехода, но и допуска-
ем, что лестница представляет для нас обитаемое 
пространство. Обитание – есть существование со 
смыслом. Смысл ускользает, если превращать дви-
жение по лестнице в трансфер тела. Архофункция 
не отвечает на сущностные вопросы, но вовлекает 
через «пространственное переживание» в дискурс 
неопределенности цели. Неопределенность и ме-
дитативность процесса, обусловленные диалогом 
человека и лестницы, разворачивают время как 
ценность, и в этом своем значении становятся 
более эффективными инструментами благополу-
чия, чем перемещение к жестко назначенной цели. 
«Цивилизация SLOW» снисходительно приветст-
вует «цивилизацию QUICK».
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Рис. 3. Лестница как пространство. Прагматические установки не актуальны. Сценарий архофункции включает 
«нефункциональные» площадки и «гнезда».
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