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АРХИТЕКТУРА И КОНСОЛИДАЦИЯ: МЕГАЛИТИЧЕСКАЯ МАТРИЦА
ARCHITECTURE AND CONSOLIDATION: MEGALYTICAL MATRIX

В статье представлена гипотеза происхождения символической пространственной формы как таковой: опро-
вергая аксиому о жилищном происхождении зодчества, она усматривает потребность социальной консолида-
ции в качестве объективного источника и движущей силы архитектурного формообразования. Семантический 
анализ простейших первобытных «психологических» камней (мегалитов) и логический метод «чёрного ящика» 
позволяют выявить уникальный механизм социального сплочения, эффективную духовную матрицу, воспроиз-
водящую человеческое объединение на понятийном уровне, замещающем собой врождённый «социально-биологи-
ческий» инстинкт. Возникающая при этом функциональная модель архитектурного формообразования даёт, с 
одной стороны, инструмент исторического анализа зодчества, а с другой – методические и профессиональные 
приложения в отношении актуальной архитектурной практики. Логическим выводом исследования является 
дефиниция архитектуры как социального института консолидации и, следовательно, основополагающего наци-
онального проекта. 

 The article presents the hypothesis of the origin of the symbolic spatial form as such: by contradicting the axiom about 
the housing origin of architecture, it considers  the need for social consolidation as an objective source and driving force of 
architectural shaping. The semantic analysis of the simplest primitive «psychological» stones (megaliths) and the logical method 
of the «black box» make it possible to reveal a unique mechanism of social cohesion, an effective spiritual matrix that reproduces 
human unification at the conceptual level, replacing the congenital «social-biological» instinct. The resulting functional model of 
architectural shaping gives, on the one hand, the tool of the historical analysis of architecture, and on the other hand, methodical 
and professional applications with respect to actual architectural practice. The logical conclusion of the study is the definition of 
architecture as a social institution of consolidation and, consequently, of the fundamental national project.
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«Первой целью таких самостоятельных самих по себе сооружений является 
возведение здания, которое служит объединением для нации или наций; 

это место, вокруг которого они собираются» (Гегель [1]).
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Очевидно, что архитектура создаётся общест-
вом. Но не так очевидно, что само общество со-
здаётся архитектурой. Так бывает, если вспомнить 
про птицу и яйцо… 

Каменный монолит высотой с шестиэтажный 
дом, поднятый по человеческой воле тысячи лет на-
зад, рухнул оземь, разлетевшись на атомы. Из них 
возникла архитектура всех времён и народов: под 
открытым небом на наших глазах работает удиви-
тельный механизм, превращающий живое чувст-
во, химию личных эмоций в связующий элемент и 
ткань общественного объединения. Архитектура 
вмещает не людей, а их единодушие. И сегодня её 
миссия неизменна: солидарность, а не кров!

Причиной падения величайшего из менги-
ров стала, возможно, строительная деятельность 

неподалёку. Трудяга-сурок вырыл замысловатую 
нору, создавая многоэтажное жильё со множе-
ством функций. Это и кров, и убежище, и спальные 
комнаты, и гнездо-роддом, и даже гигиенические 
залы… Никто уж не знает, как было на практике, 
но в теории одно строительство действительно 
подорвало другое. Сурок был понят и оправдан: 
человеку свойственны те же самые потребности и 
тот же – строительный – способ их удовлетворе-
ния. Но ни логические, ни археологические поиски 
не обнаружили потребность, породившую менгир. 
А вместе с ней – и потребность символического 
строительства в целом. Её стали объяснять эволю-
цией строительства сурка.

«С тех пор, как человеку понадобился кров, 
возникла архитектура» [2]. Вот от Витрувия  
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до Ле Корбюзье фундаментальная аксиома архи-
тектурной науки, фактически утверждающая, что 
символическая форма возникает из утилитарной 
потребности. Однако эта логическая конструкция 
построена на песке. Подобно мышцам языка, слу-
жащим как усвоению пищи, так и речеобразова-
нию, строительство производит как утилитарные, 
так и символические формы – формы сознания. 
Использование одного инструмента в разных це-
лях совсем не означает их родства. Никому ведь не 
придёт в голову сказать, что словесность возника-
ет из пищеварения. Но никого не смущает подоб-
ный тезис, заложенный в качестве обоснования 
зодчества.

Не может быть! Однако, согласно «Десяти кни-
гам об архитектуре», написанным ещё в I в. до н. э., 
после овладения огнём, начала «сходбища людей» 
и «взаимной речи», люди стали «делать шалаши 
из зелёных ветвей, другие – рыть в горах пещеры, 
а иные, подражая гнёздам ласточек и приёмам их 
построек, – делать себе убежище из глины и ве-
ток… наблюдая чужие жилища и прибавляя к сво-
им выдумкам новые, они день ото дня строили всё 
лучшие и лучшие виды хижин… Постепенно вос-
ходя от постройки зданий к остальным искусствам 
и наукам, они после грубой и дикой жизни дости-
гли мягкости нравов». И наконец, люди «получили 
вкус к изящному и, развив его искусствами, стали 
украшать жизнь роскошью» [3]. В сухом остатке 
– завет на две тысячи лет: архитектура возникает 
из строительства хижин как их украшательство и 
роскошь (со всеми её синонимами – причуда, рас-
точительность, излишество).

«А хоть и так, – кто-то скажет, – в чём пробле-
ма? Вот сурок строил-строил и, наконец, пришёл 
к изяществу форм, которое и можно назвать ар-
хитектурой. И так ли уж важно, откуда она, соб-
ственно архитектура, происходит, или что есть 
она, когда для практики вполне хватает интуиции 
и прикладной науки о том, как её сделать? Какое 
дело земледельцу, собирающему хороший уро-
жай, на каких слонах или китах стоит земля? Да и 
кита издревле добывали, принимая за рыбу». Дей-
ствительно, пока заказ на архитектурного кита 
формируется интуитивно, он по умолчанию отра-
жает потребность, в том числе, и другого, симво-
лического, строительства – даже если его истин-
ный смысл никак не определён. Так, обращаясь  
к «божественному уму и воле императора», тот 
же Витрувий с чувством говорит о «строениях, 
соответствующих величию его деяний» [3]. А это, 
согласимся, a priori, задача не просто крова над 
головой! И не такую задачу решают престижные 
виллы Корбюзье, к которым, скорее, применима 
фраза Барбаро: «Более красивые, более обширные 
и удобные жилища даются тем, кто у этих народ-
ностей занимает высшее положение» [4].

Но однажды бессмысленно чудесному1  прихо-
дит конец. Возмущённый разум, обнаружив, что 
формы зодчества затратны, закрепляет на уров-
не государственной политики понятия архитек-
турного излишества и даже извращения [5]. Ар-
хитектура в целом начинает восприниматься как 

1 «Я так бессмысленно чудесен, Что Смысл склонился предо 
мной!» (Слова и из стихотворения «Интродукция» И. Севе-
рянина).

Рис. 1. Самый большой в Европе менгир Men-er-Hroech (Menhir d’Er-Grah), Франция (фото: wikimedia.org)
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необязательная роскошь и блажь – хотя именно 
это и следует из её жилищно-витрувиевской трак-
товки. И тогда обнажаются ступор и крах акаде-
мических теорий, несостоятельность всей этой 
«пользы-прочности-красоты», всей «застывшей 
музыки». И тогда сурки начинают учить: «Вместо 
двух красивых домов мы построим три типовых, 
и заселим больше людей. Спрашивается, на каком 
основании социум может (и тем более должен) 
жертвовать, отрезать от себя во имя каких-то 
психологических задач?»

Всё дело в том, что сам социум для начала дол-
жен быть. И за это отвечает архитектура, тот са-
мый красивый дом. Забегая вперёд, к такой логике 
приводит выдвигаемая здесь гипотеза. Однако, 
оглядываясь назад, – государство, упразднившее 
архитектуру, само разваливается на части, как 
упавший менгир... Кто-то скажет – простое совпа-
дение… Однако, прецедент – исторический – соз-
дан, и вызов – теоретический – брошен: архитек-
туру, как понедельники в известной песне, можно 
взять да отменить?

Беспомощность жилищной концепции архи-
тектуры, проявившая себя с такой наглядностью, 
возвращает нас к феномену другого строительства, 
к практике весьма неудобной, непопулярной и ча-
сто опускаемой в книгах по архитектурной исто-
рии, к ритуальным сооружениям доисторической 

эпохи, лишь снисходительно упоминаемым как 
«не имеющие почти никакого архитектурного зна-
чения» [6]. Многие из таких строений, хорошо со-
хранившиеся до наших дней, при всей очевидно-
сти их символического происхождения, кажутся 
почти неприступными в расшифровке заложенно-
го в них смысла. Другие, частично или полностью 
разрушенные, несут, однако, бесценную инфор-
мацию благодаря дошедшим до нас описаниям и 
преданиям.

Впечатляющим свидетельством такого рода яв-
ляется рассказ Геродота о скифских культовых за-
хоронениях, в котором персидский властитель Да-
рий (522 – 486 г. до н. э.), тщетно преследовавший 
кочевников, предлагает их царю, наконец, сразить-
ся или признать его власть. На что тот отвечает: «У 
нас ведь нет ни городов, ни обработанной земли. 
Мы не боимся их разорения и опустошения и по-
этому не вступили в бой с вами немедленно. Если 
же вы желаете во что бы то ни стало сражаться с 
нами, то вот у нас есть отеческие могилы. Найдите 
их и попробуйте разрушить, и тогда узнаете, ста-
нем ли мы сражаться за эти могилы или нет» [7]. 

Вот где предел понимания сурка! Люди возво-
дят сооружения, в которых не живут, но за кото-
рые готовы умереть. «В… обширном пространстве 
могилы погребают одну из наложниц царя, предва-
рительно задушив ее, а также виночерпия, повара, 
конюха, телохранителя, вестника, коней, первен-
цев всяких других домашних животных, а также 
кладут золотые чаши… После этого все вместе на-
сыпают над могилой большой холм, причём напе-
рерыв стараются сделать его как можно выше… 50 
удавленных юношей сажают на коней следующим 
образом: в тело каждого втыкают вдоль спинного 
хребта прямой кол до самой шеи… Поставив во-
круг могилы таких всадников, скифы уходят» [7].

Рождённые отнюдь не из вкуса к роскоши или 
мягкости нравов, а из жёсткого ритуала и какой-то 
сверхзадачи, поражающей своей обязательностью, 
эти обрядовые предметно-пространственные 
воплощения, сопряжённые с другими формами 
культа (жертвоприношение и прочие ритуальные 
действия, магические одеяния, утварь, танцы, пе-
снопения, маски, татуировки и т.д.), оставляют всё 
же открытым вопрос об их объективной целесо-
образности. «Самые варварские или диковинные 
обряды, самые странные мифы выражают какую-
то человеческую потребность, какой-то аспект 
жизни, либо индивидуальной, либо социальной. 
Причины, которыми обосновывает их сам веру-
ющий, возможно, а чаще всего и действительно, 

Рис. 2. Менгир Шан-Долан (menhir de Champ-Dolent), Бре-
тань, Франция (фото: pinterest.com)
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ошибочны. Но истинные причины тем не менее 
существуют, и дело науки – раскрыть их», – писал 
Эмиль Дюркгейм [8].

Ключом рационального объяснения такого 
культового комплекса и, прежде всего, культового 
строительства служит, на наш взгляд, идея, выска-
занная Г.В.Ф. Гегелем в его «Эстетике». В разделе 
«Архитектурные сооружения, возведённые для 
объединения народов», он, опираясь на сказание 
о вавилонской башне, пишет: «…Люди возводят 
чудовищное по размерам архитектурное сооруже-
ние; они строят его сообща; общность, проявив-
шаяся в его построении, становится вместе с тем 
содержанием и целью сооружения. И это возник-
новение общественного союза не носит характе-
ра чисто патриархального объединения. Напро-
тив, чисто семенное единство как раз упразднило 
себя, и эта поднимающаяся в облака башня есть 
объективация этого распавшегося прежнего объ-
единения и реализация нового, развитого объеди-
нения». И дальше: «Копание земли, складывание 
вместе каменных глыб и как бы архитектониче-
ская обработка почвы играли такую же роль, ка-
кую играют у нас нравы, привычки и установлен-
ное законом государственное устройство» [1].

С такой целесообразностью трудно не согла-
ситься. Общество – источник всей цивилизации 
и всего человека. Но оно, в отличие от биологиче-
ских содружеств, не образуется само по себе. По-
степенное с доисторических времён раскрепоще-
ние разума, нарастание броуновского движения 
мысли, связанное с развитием речи, приводит к 
потребности конструирования и строительства 
общественного объединения на новых основани-
ях, отличных от врождённого инстинкта и заме-
няющих собою последний. Как ответ возникают 
разнообразные религиозно-психологические пра-
ктики, состоящие в принципе из двух элементов: 
объединительной идеи и культа, утверждающего 
её в головах людей. На правах консолидирующего 
инструмента культ получает исключительные пол-
номочия на любые – абсолютно любые! – жертвы и 
издержки в свою пользу. 

Таким образом, всё историческое разнообра-
зие культовых форм, от первобытного шаманства 
до развитых религий и идеологий, находит своё 
атеистическое, научное объяснение. Они являются 
институтом общественного объединения, механиз-
мом утверждения конституирующей идеи. И это 
психологическое (в широком смысле) строитель-
ство является отнюдь не надстройкой над arbeiten2, 
2 arbeiten (нем.) – работать, трудиться.

не факультативным мероприятием по достижении 
сытости, а базовым условием самого труда со всем 
его феноменальным продуктом. Отсюда вырастают 
цель и объяснение психологически направленной 
предметно-пространственной формы, потребность 
архитектурной деятельности, как разновидности 
культа объединительной идеи.

Но эта величайшая, как нам показалось, по-
требность, имеет, по мысли Гегеля, лишь эпи-
зодический характер. Ибо от «сооружений, 
возведённых для объединения народов», через 
«промежуточные этапы» происходит переход к 
«зодчеству в собственном смысле, служебному 
зодчеству». И, взирая с позиций последнего на ог-
ромные египетские скульптуры, употребляемые 
в качестве колонн, автор «Эстетики» уже про-
износит: «Это излишняя роскошь, поскольку их 
назначением не является поддерживание в собст-
венном смысле» [1]. Как видно, сурок здесь опять 
побеждает, и целесообразность образной формы 
вновь измеряется утилитарной целью. Логически 
от такого Гегеля до советского разгрома «ничем не 
оправданных башенных надстроек, декоративных 
колоннад и портиков» рукой подать! Характерно, 
что слова об излишестве символических форм 
возникают сразу же при утере философом им же 
обнаруженного ключа – функции социального 
сплочения – для их толкования. Но разве бывает 
так, чтобы сущность вещи, в данном случае ар-
хитектуры, менялась в процессе её развития? По-
добно тому, как наличие молочных желез образует 
единство всех млекопитающих от 3-сантиметро-
вой летучей мышки до 200-тонного синего кита, 
мы полагаем здесь, что функция консолидации 
является неизменным атрибутом и сущностной 
константой всех архитектурных форм.

Консолидирующие камни? Но как вообще это 
можно вменять бессловесной предметно-про-
странственной форме? В поисках ответа обра-
тимся к менгиру, отдельно стоящему колоссу, уже 
своей композицией отсекающему соблазн видеть 
во внутреннем пространстве атрибут зодчества3. 
Являясь наипростейшим строением в своем роде, 
он, пожалуй, лучше других подходит на роль мо-
дели-прообраза интересующего нас механизма. 
Из известных камней такого рода наибольшим яв-
ляется Men-er-Hroech (Камень Фей, Локмариакер, 
Франция). Распавшийся на куски в XVIII столетии, 
в целом виде он при весе 350 т достигал 20 м в вы-
соту. Высота других выдающихся менгиров: 12 м 
3 По выражению Гегеля, «это архитектурное сооружение… 
поскольку в нём существуют комнаты и залы…» [1].
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(Керлоас в Финистере); 11,2 м и 10,3 м (менгиры 
в Каелонан и Пергаль). Не затрагивая подробной 
географии этих сооружений, выходящей далеко за 
мегалитические центры Бретани и Британии, от-
метим, что главной трудностью в объяснении этих 
камней, распространившихся, предположительно, 
с 4-5 тысячелетия до н. э., считается неизвестность 
тех смыслов и идей, которые в них вкладывали их 
создатели. И которые, как мы видели у Дюркгейма, 
являются лишь субъективным мотивом, но не ис-
тинной причиной.

Представляя себе усилия, необходимые для 
возведения таких мегалитов, можно сравнить их 
вес и размеры с 25-метровым стволом Александ-
ровской колонны в Санкт-Петербурге. Даже учи-
тывая несомненный инженерный прогресс к 1832 
году, возведение русской колонны потребовало, 
по свидетельству очевидцев, единовременного 
участия 2400 (!) человек. Говоря о менгире в этом 
контексте, – а так ли уж важно для нас знать со-
держание идеи, вдохновившей целое племя или не-
сколько племён на столь грандиозное строительст-
во? Позаимствовав у физиков логический метод4, 
мы можем обозначить всё разнообразие возмож-
ных мотивов – от поклонения умершему вождю 
до всякого рода тотемных, сакральных, культовых 
смыслов – обозначить их как неизвестное в чёрном 
ящике. Скажем, пусть это будет идея i. 

Отметим, что главным внешним атрибутом 
этой идеи при любом её субъективном содер-
жании является её общезначимость – качество, 
объединившее психологически и как следствие 
физически участников строительства. Подобно 
преобразованию теплового, хаотического, дви-
жения в направленное кинетическое, общая идея 
превращает сознание индивидов в фактор сло-
жения сил, в материальную энергию, буквально 
сдвигающую гору у них на глазах и позволяющую 
им ощутить себя частью могучего организма. Во-
площая собой такую идею, поднятый исполин об-
ретает сакральный, почти волшебный статус пер-
вопричины социального объединения.

Через камень субъективная идея i возвраща-
ется в сознание человека как новая грандиозная 
реальность, магический смысл и его собственная 
первопричина – в той мере, в которой он сам явля-
ется производным от социального объединения. 
Субъективная i превращается в объективную, 
объективированную и чудотворную. 

С семантической точки зрения менгир представ-
ляет собой камень-текст. Это условно-договорное, 
4 Метод чёрного ящика

понятное всем содержание (i), воплощённое, одна-
ко, не в звуках, буквах, или иероглифах, а в мону-
ментальном предметно-пространственном знаке. 
Именно в силу своей колоссальности он способен 
не только обозначать этот текст, но и воздвигать 
его рейтинг на верхнюю полку сознания. Перед 
нами – абстрактная сама по себе форма престижа, 
смысл которой раскрывается из контекстного зна-
ния. Посредством такой формы любая в принципе 
идея-мотивация способна обретать исключитель-
ный – сакральный – статус, создавая ориентиро-
ванную на неё смысловую иерархию и образуя 
таким образом семантическое поле человеческого 
содружества.

 Очевидно, чем внушительнее место занима-
ет эта идея (система идей) в головах людей, тем 
сильнее сплочение коллектива вокруг этого цен-
тра (центра общества = общественного центра), 
тем стабильнее это общество изнутри, и тем 
сильнее оно вовне. В свете таких результатов на 
выходе из черного ящика, менгир предстаёт уни-
кальным изобретением – действенной машиной 
социального сплочения, духовной матрицей, 
воспроизводящей человеческое объединение на 
новом, понятийном, уровне. И эта символиче-
ская, архитектурная машина начинается не там, 
где кончается «машина для жилья» [2], а там, где 
кончается машина биологического сообщества. 
Историческое значение такого ноу-хау трудно 
переоценить! Однако, на наш взгляд, обнаружен-
ный здесь механизм представляет собой и фун-
кциональную модель архитектурного формоо-
бразования в целом. Она может быть выражена 
следующей формулой: 

идея-камень-ИДЕЯ.
Теперь, когда кажется уже, что само слово «ар-

хитект-ура» говорит «ура!» содружеству созидаю-
щих её людей, а «главный строитель» звучит как 
«строитель глав» – общественного сознания… те-
перь, убедившись в существовании собственной 
миссии символической формы, мы должны объя-
снить, каким образом она способна сожительство-
вать с формой утилитарной в одном и том же соо-
ружении. Возвращаясь к нашей аналогии с языком, 
строительный процесс можно сравнить с беседой 
во время застолья. Иногда трапеза – только повод 

Innovative Project. 2017. Т2. №1



41

Пространство города

для общения и разговоров. Иногда – «когда я ем, я 
глух и нем». Но чаще – это совмещение... причём, 
даже не приятного с полезным, а полезного с необ-
ходимым. 

По сути, первый элемент нашей формулы 
(идея) берётся утверждать, что для запуска со-
циально необходимой архитектурной машины 
нужен своего рода строительный стартер – ясная 
для всех мотивация, идея i, практический повод, 
который на поверку оказывается той или иной со-
циальной функцией, жизненным процессом или 
явлением. Субъективный смысл этих потребно-
стей и есть та валентность, то психологическое 
начало, которое дальше через пространственные 
формы престижа превращается в клей и цемент 
социального объединения.

Так, потребности жилья, здравоохранения, 
образования, переправы через реку, отправления 
культа, памятника, захоронения, зрелищ, спор-
та, гигиены, производства, отдыха, дороги и т.д., 
образуют строительно-утилитарную типологию, 
которая имеет шансы стать типологией архитек-
турной – в зависимости от их идейно-культового 
статуса. Последний определяется или даже рас-
пределяется сверху содержанием ИДЕИ (третье-
го элемента формулы). Например, потребность 
жилья, сама по себе безыдейная, так или иначе, 
способна удовлетворяться обычным (не психоло-
гическим) строительством. Это относится к жи-
лищам животных – термитникам, муравейникам, 
птичьим гнёздам, бобровым хаткам, медвежьим 
берлогам и т.д. А также – к внестатусному жи-
лью человека, зачастую ютящемуся в трущобах, 
хижинах, шалашах, бараках, бытовках, времян-
ках, а также в домах, вполне пригодных, чтобы 
называться машиной для жилья, но обойдённых 
заботами архитектора. Такую машину (например, 
дома серии К-7) в состоянии создать инженер-
строитель. 

Однако, попадая в пространство престижей, 
жильё становится лифтом социального статуса и, 
как магнит, притягивает архитектурный аппарат. 
И на свет появляются дворцы и виллы, усадьбы 
и особняки, пентхаусы и просто апартаменты со 
скромным обаянием роскоши. В зависимости от 
конкретики, предложенная выше формула может 
наполняться различным содержанием.

Например: {жильё} - {дворец} - {ЦАРЬ, обо-
жествлённый правитель}. По этой же логике 
распространение божественного статуса на весь 
стольный город превращает его в архитектурный 
мегаобъект (например, город святого Петра). 

В свою очередь смена конституирующей идеи 
приводит к изменению архитектурной типологии. 
Так, весь восхитительный арсенал строений, во-
площавших ценности древнегреческой демокра-
тии, все эти украшенные статуями мраморно-ор-
дерные экклесиастерии и булевтерии, гимнасии 
и стадионы, пинакотеки и мусейоны – все они не 
только исчезают как архитектурный тип в средние 
века, но уже в эпоху римской империи с запретом 
языческих культов (в том числе, олимпийских игр) 
постепенно замещаются христианскими храмами, 
зачастую подвергаясь намеренному разрушению. 
Можно даже сказать, что практика уничтожения 
культовых (в широком смысле) строений являет-
ся оборотной стороной их идейности.

Хотя и в прямом смысле (подобно метал-
лу, дереву, стеклу и т. д.) слово камень отражает 
материал и хлеб зодчества, в нашей модели оно 
означает нечто гораздо большее. А именно – ар-
хитектурную форму во всей ёмкости этого поня-
тия: совокупность психологически направленных 
предметно-пространственных овеществлений, 
выражающих социальный статус той или иной 
строительной потребности. 

И здесь красота, даже понятая как гармония 
гармоний и дисгармоний, – только одна из воз-
можных стратегий, в которых зодчество и реа-
лизуется как искусство. Нежнейшие поэтические 
проявления или концептуальный юмор зачастую 
конкурируют в наши дни с арсеналом проверен-
ных и надёжных средств (объёмно-простран-
ственная композиция, качество работ, роскошь 
материалов), или разные подходы сочетаются в 
поисках новой выразительности. Архитектурная 
форма следует не функции, а престижу функции: 
в зависимости от величины последнего её – как 
психологической материи – может быть больше 
или меньше… или не быть совсем.

ИДЕЯ – это то самое «святое», которое, по 
словам Гёте, «связует много душ», и содержание 
которого исторически меняется, как голова на 
римском памятнике. Раньше культ, теперь куль-
тура воспитывают в сознании людей объединяю-
щую их систему ценностей, так называемую на-
циональную идею. Предметно-пространственной 
формой такого воспитания является архитектура. 
Слово ИДЕЯ, выделенное шрифтом при написа-
нии нашей формулы, требует, однако, синонимов 
для устного применения. Пожалуй, лучше других 
для этого подходят словосочетания, уже употре-
блённые ранее: ИДЕЯ = национальная идея = об-
щественный центр. 
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Эмиль Дюркгейм, говоря о том, что «религия – 
это единая система верований и действий… объе-
диняющих в одну нравственную общину… всех тех, 
кто им привержен» [8], и о том, что практический 
анализ этой системы зачастую не так прост, воскли-
цает: «Возьмём религии Египта, Индии или клас-
сической древности! Это запутанное переплетение 
многочисленных культов, меняющихся в зависи-
мости от местности, храмов, поколений, династий, 
вторжений и т. д.» [8]. В наши дни государственные 
религии на карте мира едва заметны, но вряд ли 
можно усомниться в существовании альтернатив-
ной – светской – системы идолов и кумиров.

Эпоха кино и автомобиля, названная Басте-
ром Китоном «age of speed, need and greed»5, ещё 
откровеннее предстаёт в словах Ле Корбюзье: 
«Свобода! 1919 год. В Париже занялась заря но-
вой великой религии: бизнес! Добывать деньги, 
побольше денег – всё к этому сводится…» [2]. Его 
сарказм по поводу ветшания лозунгов Француз-
ской Республики имеет свои основания: «Сво-
бода, Равенство и Братство», сменившие девиз 
самодержавия «Бог, Король и Отечество», сами 
сменяются новым поверьем: money makes the 
world go round6. Город-казино, торговый центр, 
растворяющийся в небе – вот храмы консолиди-
рующей мечты с обширной прихрамовой терри-
торией. 

Но нельзя, конечно, не видеть проявления 
и другого, более доброжелательного, культа: 
«Искусство… делает своим новым святым Чело-
века (Humanus), глубины и высоты человеческой 
души как таковой, общечеловеческое в его радо-
стях и страданиях, в его стремлениях, деяниях и 
судьбах» [9]. В проекции на зодчество это озна-
чает почти безграничное расширение статусных 
потребностей: вся среда жизнедеятельности ста-
новится культовым (религиозным в новом смысле 
слова) поводом для архитектурного формообразо-
вания: {среда} – {архитектура} – {человек}.

Однако, приняв это, мы должны принять и 
обратное. Нетронутость обширных территорий 
в части архитектурно-средового подхода говорит 
о том, что гуманизм не является ещё мерой всех 
вещей и материализованной в этом пространстве 
объединяющей ценностью. Но что является? Про-
должающиеся поиски национальной идеи остав-
ляют простор для фантазии…

Попытка футуристического приложения ис-
5 «Век скорости, нищеты и жадности». Титры к фильму 
Бастера Китона Три эпохи (Three Ages), 1923.
6 «Деньги вращают мир», англ., слова из песни Money, к/ф 
Кабаре, 1972.

следуемой архитектурной модели позволяет – чи-
сто теоретически – представить в роли такой идеи 
поэтические слова о том, что наша «земля – это 
наша душа»7. Понятные и близкие каждому, они 
передают ощущение своей территории, своей зем-
ли как сакрального объекта, того самого скифского 
центра самоидентификации, который почти сразу 
обнаруживает себя в момент внешней опасности. 
Но, видимо, это исконное чувство в мирные вре-
мена может и, прагматично рассуждая, должно 
попадать в зону культовых устремлений, включая 
культ предметно-пространственный, архитектуру. 
В результате – страшно подумать! – реки и поля 
могут стать чистыми, а поселения – благоустро-
енными… метр за метром, улица за улицей, дом 
за домом. Конечно, это большая работа. Но игра 
стоит свеч, когда общество строит себя. 

Такую логику вселяет приведённая здесь кон-
цепция. Оппонируя расхожей и, было дело, узако-
ненной фразе об архитектурном излишестве, она 
усматривает в зодчестве фундаментальное обще-
ственное учреждение и, говоря современным язы-
ком, важнейший национальный проект. Архитек-
тура – это институт консолидации, воплощённый 
в предметно-пространственной форме. Это стро-
ительство общественного центра – объединитель-
ной идеи – в головах людей. 
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