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Общая тема саморазвития среды – есть крайне при-
влекательный культурный проект постиндустриаль-
ного времени. Вполне вероятно, что саморазвитие 
тесно связано с сюжетом естественной формы, а для 
некоторых – как проявление красоты. Естественная 
форма восходит, в свою очередь, к мирному сосуще-
ствованию и диалогу. Но этого мирного сосущество-
вания, несмотря на наличие «естественной формы», 
может и не происходить, т. е., все не так однозначно 
обусловлено. Мы, например, восхищаемся формой 
средневековых городов, и Вернон Свэбэк приводит 
«естественную форму» («беспорядочную форму ») 
средневекового города на берегу реки как образец 
красоты (“exuberance is beauty”[1]). При этом средне-
вековый город был преисполнен трагическими стол-
кновениями интересов. Заметим также, что «эстети-
ка беспорядочности» не исчерпывает, разумеется, 
идеи «спонтанного», так как спонтанная форма мо-
жет возникнуть в виде упорядоченного в геометри-
ческом и иных смыслах объекта. Мы просто связы-
ваем понятие спонтанной формы в большем числе 

примеров именно с неупорядоченной в геометриче-
ском и композиционном смысле средой. Но главное 
здесь все же в предъявлении неожиданного, заранее 
неизвестного. При этом между понятиями спонтан-
ного и случайного есть разница, и ее нужно фикси-
ровать на методологическом уровне, как это делает 
Евгения Репина в свой диссертации и публикациях 
на тему спонтанного [2].

Поэтому здесь совпадают несколько критериев, по 
которым Свэбэк определял привлекательность фор-
мы итальянских, или французских средневековых 
городов. Из них он бы выбрал человеческий масштаб 
элементов ансамбля, нерегулярность и органичное 
взаимодействие с ландшафтом. Мы, со своей сто-
роны, добавим, что у истоков подобной формы ле-
жит идея естественного развития и неизвестности. 
Естественное развитие можно рассматривать как 
результат поиска компромиссов между конфликту-
ющими обстоятельствами и субъектами образую-
щейся средовой (художественной) формы. Понятие 
случайности попадает внутрь спонтанного процесса 
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формообразования, т. е., является категорией, сопод-
чиненной категории спонтанного. Но мы стремимся 
к встрече со случайностью, с тем чтобы через неиз-
вестное обнаружить новое интригующее качество 
жизни и формы.

Если спонтанная форма есть проявление компро-
мисса между конфликтующими субъектами или 
элементами развивающейся формы, то случайность 
является причиной, вынуждающей приходить к 
компромиссу. Спонтанное есть этико-эстетический 
выбор, а случайное – внутренняя, быть может, со-
знательно выбранная, причина, обуславливающая 
необходимость создания спонтанной (естественной) 
формы, основанной на поиске компромисса. 

Отсюда вывод: если мы хотим получить естествен-
ную (спонтанную) форму, мы должны ввести в пра-
вила и процедуры проектного процесса «встречу со 
случайным» (с неизвестным). И это не просто эстети-
ка, это но и мораль (этическая норма). На этом этиче-
ском аспекте и начинается основная «ломка профес-
сионалов»: как контролировать то, что принадлежит 
случаю? То, что находится за пределами понятного?

Сравнивая архитектурное моделирование с жи-
вописью, приведем мнение Михаила Германа, счи-
тающего, что стремление к тайне, к неведомому 
характеризует, к примеру, живопись Кирико: «Он 
вглядывается в неведомое – за пределы материаль-
но воспринимаемого и познаваемого мира». В отли-
чие от Кандинского и Клее, считает Герман, Кирико 
сближает свой живописный язык с архитектурной 
формой. «Астрономия вещей основывается на совер-
шенном знании пространства, которое отделяет один 
предмет от другого. Каноны метафизической эстети-
ки покоятся на кропотливом и точно рассчитанном 
расположении плоскостей и объемов» [3].

Совершенно другой тип соединения замысла про-
изведения с темой неизвестного, мы наблюдаем в «ар-
хитектурных экспромтах» Леббеуса Вудса (Lebbeus 
Woods), который в своем “Havana Project” (1995) созда-
ет «динамические» интервенции, резко усложняющие 
привычную картину городской застройки. С ним со-
лидаризируется Тадаши Кавамата (Tadashi Kawamata), 
которые в отличие от живописных моделей и макетов 
Вуудса создает полноценный «псевдоархитектурный» 
объект на острове Рузвельта в Нью-Йорке, то, что Фи-
лип Джодидио назвал «созданием эфимерного окру-
жения». Оба мастера работают в жанре «случайного 
соединения материала» на сочетании ортогональной 
и спонтанной сетки. Подобные инсталляции и моде-
ли всегда связаны со свободным скульптурным поис-
ком, неизвестное – не в метафизике, а в сложности и 
непредсказуемости скульптурного жеста [4].

Рассмотрим разные варианты формообразования, 
относящиеся к практике архитектурного эскизиро-
вания.

1. «Сминание» куба или прямого листа бумаги. 
Такое упражнение приводит к появлению формы, 
напоминающей природный ландшафт. Ладонями 
сминаем, но не комкаем модель бумажного куба или 
лист бумаги. Бумажные плоскости деформируются в 
поверхности, состоящие из множества треугольни-
ков и трапеций. Сминание этих геометрически опре-
деленных моделей преследует цель осуществление 
«телесного» условно бессознательного контроля за 
формообразованием. Целое контролируется особым 
взаимным положением ладоней во время процедуры 
деформации прототипа. Но этот контроль осущест-
вляется лишь в самых общих пределах. Случайное 
в этой модели – в самом факте отказа автора от ге-
ометрической определенности общей формы. Слу-
чайное здесь – в роли гедонистического сближения 
с бесконечными девиациями природных энергий, в 
возникновении «неизвестных эффектов формы».

2. Рисование набросков «отвлеченной формы», т. е., 
формы, отвлеченной от функции и символической 
подоплеки. Мозг отключается, руки раскрепощаются, 
начинает работать «природное чувство ритма» (как в 
танце, как в любви). Линии живут как бы самостоя-
тельной жизнью. Автор не должен при этом не кон-
тролировать развитие «сюжета целой формы» в силу 
ее ассоциативных интенций, но жизнь линий или пя-
тен (цвета) должна следовать своим «телесным рит-
мам». Стоит чуть-чуть задуматься, или начать «счи-
тать», как тотчас возникает остановка естественного 
формообразования. Линия живет «своей жизнью», 
«неизвестной автору», но внутри пространства, мо-
делируемой автором формы. Сравним этот процесс, 
например, с поведением кошки, находящейся на ко-
ленях у хозяйки, занятой, в свою очередь, собствен-
ными мыслями, или чтением книги. Линия так же, 
как и кошка, получает самостоятельность, но в пре-
делах складывающейся ситуации (модели). «У линии 
должна быть своя жизнь», – заявляем мы, понимая, 
что остаемся авторами линии.

3. Поисковое макетирование в своей исключитель-
ной процедуре, т. е., методике, основанной на «слу-
чайно» обнаруженных эффектах и продолжениях, 
является одним из самых емких по своему содер-
жанию сюжетов «естественного моделирования». 
Все это можно объяснить совпадением двух идей: 
идеи «роста макета как модели обитаемого про-
странства» и идеи развития такого, например, 
события, как человеческая судьба. В обоих случа-
ях процесс связан с «ростом» (или «развитием»),  
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с экспансией величины, с увеличением как тако-
вым, но при этом факт роста не гарантирует, что 
автору модели или автору судьбы не приходится 
иметь дело с ошибками, исправимость или неис-
правимость которых, собственно, и предопреде-
ляет естественность происходящего. В настоящем 
поисковом макете (в варианте методологии, разра-
батывавшейся авторами в 80-х – и конце 90-х XXв. 
[5]) «ошибки роста» интерпретируются на уровне 
«как бы ошибок», то есть, включаются в этико-э-
стетическую парадигму естественной формы.

4. Спонтанное моделирование на основе диалога 
– все более приближает нас к естественным обсто-
ятельствам воздействия неизвестного на проекти-
руемый объект. В одном из экспериментов в группе 
213 внутри куба размером 40 на 40 см два автора по-
очередно устанавливали элементы, как бы наращи-
вающие начальную минимальную форму. Проблема 
действия каждого следующего автора заключалась в 
том, чтобы не смешивать свой почерк (язык, стиль, 
подбор, серию знаков) с почерком и концепцией оп-
понента. Это очень интересно: вы действует по оче-
реди, у вас разные и даже контрастные формальные 
языки, и вы не предупреждаете заранее своего оппо-
нента, как собираетесь поступить. В этом смысле по-
добная проектная игра почти полностью воспроиз-
водит реальные отношения в городе, и единственное, 
что сдерживает оппонентов от ссоры, это общее для 
двух авторов понимание, что речь в конечном счете 
идет об организации пространства, а принятие «не-
известного» есть условие последующего успеха. Важ-
но не избегать ощущения скрытой договоренности, 
оставляющей вас разными, но объединенными все 
же в некий один сценарий, здесь, в частности, «вну-
три куба».

Искусство в больше степени связывает есте-
ственную форму не столько с диалогом, сколько 
с видимым отказом от упорного следования про-
рисованных прототипов реальности, c тем что-
бы «заглянуть за ее пределы», т. е., встретиться с 
неизвестным. Как пишет Гордон Грэм, сравнивая 
картины Дюрера и Джексона Поллока, картина 
№14 «написана очень быстро и является продук-
том спонтанной активности». Но далее выясняет-
ся интересная вещь, что обе картины (у Дюрера 
«Рождество», 1504 г.), как считает Грэм, стремятся 
«создать впечатление нереальности, напоминая 
практику некоторых школ буддизма: разрушая 
предубеждения, они ведут человека к духовному 
просветлению… Интерпретированные таким об-
разом картины Дюрера и Поллока, несмотря на 
явные различия, преследуют одну и ту же цель: 

заставить людей осознать духовную реальность, 
стоящую за обыденным опытом» [6].

Случайность, переведенная в сферу жизненного 
выбора, становится для определенного типа людей 
значительным проявлением их сознательного выбо-
ра эстетики неизвестного, играющим огромную роль 
в самой жизни и в разных жанрах искусства. Слу-
чайность сопровождает строительство интриги оби-
тания в мегаполисе, если только вы увлечены этим 
строительством. Достаточно с этой целью внезапно 
менять расписание своих действий, намеченных на 
день или на какое-то время вперед. Вопрос заклю-
чается также и в том, в какой мере позитивно вы 
воспринимается вторжение случайного, например, 
визит непрошенного гостя или аварию, случившу-
юся с вашим автомобилем. Смирение от вторжения 
или аварии – своего рода борьба айкидо, в которой 
общей целью, несмотря на уступки противнику, 
остается победа. Равно как успешная жизнь может 
быть соткана из одних случайностей, в той же мо-
дальности мы погружаемся в мир успешной формы, 
возникшей из хаотичного столкновения случайных 
вещей. При всем при этом в любом пространстве, в 
любой культуре остается некий генплан: видимый, 
невидимый, полупрозрачный. Генплан, который мо-
жет существенно поменяться, но сохранить свою 
главную привлекательность – естественную форму.

Таковым результатом грезили авторы статьи 
«МЕМ и РЕКС» – «квартал как эксперимент есте-
ственного моделирования», изданной еще в 1985 
г. на страницах журнала «Архитектура СССР»[7]. 
Еще тогда участниками проектной группы, считав-
шимися сторонними наблюдателями некими орто-
доксальными защитниками исторической среды, 
была предварительно решена задача, далекая от му-
зеефикации. Среда самарского квартала оказалась 
живой, не изменяя морфортипа и образа жизни. 
Ключом естественной реконструкции явилось со-
хранение размеров подворий и разделение ролей: 
каждый субъект реконструкции должен был вна-
чале придумать свой «скрытный сценарий», это и 
выступило причиной возникновения формы, есте-
ственным образом продолжающей генеративные 
основы исторической среды [7]. И хотя это был 
еще Советский Союз, где субъекты, лишенные соб-
ственности, были «не настоящими», инструменты 
и методология в результате эксперимента были 
идентифицированы, и теперь, спустя тридцать лет, 
мы имеем шансы сделать старую орг-деятельност-
ную проектную игру вполне реальным процессом.

Теперь есть реальные субъекты, получившие го-
родскую землю в качестве капитала. Одни из них 
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– крупные компании или спекулянты, другие, о 
которых мы вспоминаем как о главных действу-
ющих лицах городской жизни, – это обитатели 
кварталов. К ним, например, относятся Вячеслав 
Вершинин и Вера Закржевская. Горожанин в ре-
зультате приватизации земли парцеллы, принад-
лежащей ему по закону, может жить свободно, и 
наша цель заключается в том, чтобы архитекторы 
не разъезжались в поисках высоких гонораров, а 
приходили за заказами к новому свободному го-
рожанину. В одном дворе работает один архитек-
тор, а в другом, быть может по соседству, – другой. 
В ста сорока кварталах получают работу пятьсот 
архитекторов. Чтобы качественно спроектировать 
новую террасу или мансарду, нужно хотя бы два 
месяца серьезной вдумчивой работы профессио-
нала: пусть за деньги, сопоставимые с зарплатой 
врача в Пироговке или учителя в гимназии №3. 
Естественная среды – это среда среднего класса, 
взаимодействующего с ремесленниками и масте-
рами, обслуживающими территорию квартала. 
Эту проблему решает Институт Города Самары в 
содружестве с Высшей Школы Урбанистики в Мо-
скве. Естественная форма основана на небольших 
размерах, поэтому является производной много-
численных действий в ту же единицу времени, в 
какую один застройщик-монополист совершает 
одно единственное действие: строительство боль-
шой примитивной коробки с узкими балконами, 
прикрытыми для элитарного имиджа голубыми 
стеклами. И хотя дело не в балконах, напомним, 
как бы между прочим, слова Александера: «Балко-
ны уже 180 см – бесполезны» [8].

Мы попытались развернуть дискурс естествен-
ной формы как прекрасной, обратившись к таким 
обычным архитектурным моделям, как графиче-
ские или макетные эскизы. Причина в том, что по-
нимание естественной формы быстрее приходит 
в небольших действиях с большим количеством 
разнообразных моделей. Чтобы это проверить, 
соберите за одним столом несколько школьни-
ков (как это был в нашем ворк-шопе в Атцуте на 
Хоккайдо летом 2015 г.) и предложите выполнить 
эскизы на любую интересную тему: через полчаса 
на столе возникнет дюжина концепций и проект-
ных предложений. Представьте себе, что упомяну-
тый стол – это квартал. Но только его расчистили и 

превратили в пустое место, и получился довольно 
большой участок. Один автор, получив «большую 
пустоту», никогда не достигнет разнообразного 
множества. Естественность будет потеряна. Есте-
ственность возникает через столкновение с неиз-
вестным. Один автор на одном большом «игровом 
поле» будет вовлечен в имитационные игры. И 
какой-бы спонтанной ни казалась форма Disney 
Concert Hall в Лос-Анджелесе, в этой форме нет 
загадки естественности, потому что столкновение 
с неизвестным происходило у Герри лишь на уров-
не собственного «как бы» непредсказуемого же-
ста. Предсказуемое перестает быть красивым или 
существует в особой «эстетике профессиональной 
красоты» [9]. Прекрасная Заха Хадид сохраняет 
жанр «искусственной красоты», какими бы хитро-
сплетенными не казались изгибы Центра Гейдара 
Алиева в столице Азербайджана Баку. В меньшей 
степени предсказуемость формы ощущается в 
странной работе Эрика Мооса, «совершенно не-
ожиданно» воспользовавшегося «скульптурным 
вторжением» в прямоугольный объем в объекте 
“Samitaur” (1996) [9].
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