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Восемь веков русского Средневековья создали вели-
кую архитектуру, но не оставили ни одного про-
ектного чертежа. В статье рассмотрены не только 
причины этого факта, но и особенности бесчертеж-
ного творческого процесса и его полноценность.

Eight centuries of the Russian Middle Ages left great 
architecture, but not a single design drawing. The article 
examines the reasons for this fact, as well as features of 
the drawingless creative process and its usefulness.
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Современному архитектору может казать-
ся, что cредневековая архитектура бесконечно 
далека от современности и потому ему не нуж-
на. Но это далеко не так. 

В Средневековье на Руси сложилось ядро 
зодческой профессии, сохранившееся до наших 
дней. Профессия архитектора на Руси восходит 
к древнему искусству плотников; ее докумен-
тированная история начинается с Х столетия. 
Бесчертежное проектирование является главным 
классификационным признаком, позволяющим, 
с одной стороны, настаивать на целостном харак-
тере проектно-строительной деятельности с X по 
XVII вв., а с другой – уверенно отличать ее от дея-
тельности Нового (с XVIII в.) времени.

Искусство проектного черчения восходит 
к античности. Его высоко ценили в Риме  (облом-
ки мраморных плит с чертежами планов дворцов 
цезарей на Палатинском холме нашел и обмерил 
К. Тон в 1820-х гг.). Витрувий, перечисляя знания 
и умения, необходимые архитектору, указывал: 
«Он должен быть человеком грамотным, умелым 
рисовальщиком, изучить геометрию. <…> Уметь 
рисовать он должен для того, чтобы быть в состо-
янии изобразить без труда при помощи рисун-
ков задуманное им произведение [1, с. 10–11].

Профессиональную культуру Рима унас-
ледовала Византия, знавшая не только черте-
жи, но и методы расчета стоечно-балочных 
и арочных систем. Известны чертежи готиче-
ской эпохи; каркасная система, прорисовка 
стрельчатых арок и круглых окон «роза», а так-
же сложные строительно-технические устрой-
ства свидетельствуют о том, насколько серьезно 
владеют эти архитекторы не только черчением, 
но и знаниями в области математики, геоме-
трии, механики, физики [2, т. 3, с. 163–170; т. 4, 
с. 637–652]. Готическое проектное искусство ста-

ло «мостом», соединившим Ренессанс и Антич-
ность: итальянские мастера отказались от об-
разности и конструкций готики, но научились 
чертить. К началу XVI в. они уже овладели пол-
ноценным инструментарием проектного про-
цесса, включающим чертежи – триаду плоских 
проекций «план–фасад–разрез» и перспективу, 
а также детальную архитектурную модель [3]. 

На этом фоне выделяется поразительный 
факт: восемь веков русского Средневековья не оста-
вили нам ни одного проектного чертежа.

Известно небольшое количество весьма ус-
ловных чертежей, относящихся к XVI–XVII вв.; 
доказано, однако, что их составляли в целях ад-
министративно-юридических (фиксация пра-
ва владения), административно-финансовых 
(иллюстрирование смет и отчетов по строи-
тельству), утилитарно-производственных (пе-
рестройки здания и пристройки к нему. Таков, 
например, план Патриаршего дома в Москов-
ском Кремле (середина XVII в.) [4].

С ранним этапом истории монументаль-
ного зодчества связывается появление деревян-
ных или глиняных моделей, вполне достоверно 
изображавших будущую постройку. Модель 
служила мастеру для демонстрации замысла 
заказчику, но нет сведений о том, что данный 
этап работы был обязателен. Архитектурного 
обмера в нашем понимании слова, необходи-
мого, казалось бы, при работе «по образцу», не 
существовало. Даже в XVI–XVII вв. размеры об-
разцов фиксировались только словесно.

Единственный достоверный случай строи-
тельства с опорой на чертеж и модель-образец 
отмечен в середине XVII в., когда патриарх Никон 
предпринял сооружение Воскресенского собора 
в Ново-Иерусалимском монастыре под Москвой; 
но образец воспроизведен весьма приблизитель-
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но. Один наш историк отнес этот странный факт 
на счет русского «разгильдяйства», но он неправ: 
бóльшую часть заметных строений в те времена 
возводили по княжескому или царскому заказу, 
эти события отмечали летописцы, в позднее же 
Средневековье за строительством следили дья-
ки Каменного приказа, так что проекты должны 
были храниться в архивах подобно летописям, 
порядным грамотам и  писцовым книгам.

Так что же случилось на Руси? Ответ прост: 
на Руси не было бумаги.

Бумагу изобрел китаец Цай Лунь в 105 г. н. э. 
В XI–XII вв. она появилась в Европе. Русские по-
знакомились с бумагой в середине XIII в., когда 
слуги хана Батыя вели перепись населения Руси 
для сбора дани; бумагу хану везли из Китая. 
Слово «бумага» происходит от татарского «бу-
муг» (хлопок). Позже на Руси использовалась 
только импортная бумага: в XIV–XV вв. – ита-
льянская и французская, затем немецкая, поль-
ская, английская, голландская. Это был предмет 
роскоши. Свою бумагу в России начали делать 
при Иване Грозном, но всерьез ее производ-
ством занялись лишь во второй половине XVII в. 
и при Петре I [5]. На Руси писали на пергамен-
те, на «церах» (маленьких дощечках, покрытых 
воском), в Новгороде – на бересте; на них можно 
сделать эскиз-набросок, но не геометрический 
чертеж. Впрочем, берестяных грамот с архитек-
турными эскизами археологи не нашли.

Византийцы могли бы научить русских 
чертежному искусству, но христиане-миссио-
неры объясняли славянам-неофитам правила 
церковного ритуала и структуру церкви; грече-
ские же мастера учили славян ремеслу – «разме-
рять основание», возводить стены, арки, паруса 
и своды, лепить и обжигать кирпич-плинфу. 

Среди граффити в новгородской Софии 
сохранился чертеж-набросок церкви – видимо, 
его сделал мастер-грек. Но греки уехали, а рус-
ские попы боролись с «еллинской наукой», 
а к ней относилось и чертежное искусство («бо-
гомерзостен всяк любяй геометрию»).

* * *
Отсутствие проекта свидетельствует об од-

ном: чертеж был не нужен. 
Здесь мы касаемся святая святых профес-

сии; акт проектирования совершался в созна-
нии мастера. Перед мысленным оком мерцал 
зримый образ будущей постройки, сначала это 
был, скорее всего, образец, затем формы начи-
нали меняться, наконец складывалась виртуаль-
ная модель будущей постройки и мастер гото-
вился перевести ее в материал – дерево, кирпич, 
камень. Как это происходит, узнают в будущем, 
ученые, когда сумеют записывать движение ин-
формации в нейронах мозга, но несомненно 

одно – этот акт составляет ядро зодческой про-
фессии, и сложилось оно в Средневековье.

Это ядро включает два компонента. Пер-
вый компонент – мозг мастера, его сознание, 
в котором хранятся и образцы, и методы их 
преобразований, и «продукт» – мысленный 
образ будущего строения, переводимый за-
тем в материал. Второй компонент – образец, 
источник индивидуального творчества, базис 
архитектурного наследования.

Опора на образец не столь компрометант-
на для творческой личности, как покажется 
современному архитектору. Слово образец 
принадлежит к семье слов, богатой высоки-
ми смыслами: образ, воображение, преобразова-
ние, образцовый (лучший). Следование образцу 
и его преобразование составляют норму любой 
деятельности. Теоретики-методологи видят 
в культуре «совокупность образцов, эталонов, 
стереотипов деятельности, существующих вне 
ее и параллельно с ней, в виде вещей и знаков, 
запечатлевающих в себе свойства и строение 
деятельности и обеспечивающих ее воспро-
изведение» [6]. Английский методолог Дж. К. 
Джонс предложил 35 методов проектирования 
в разных областях деятельности. Все методы на-
чинаются с «поиска литературы» [7]. Сошлемся 
и на практику историков-искусствоведов, ста-
рательно (и успешно) разыскивающих «источ-
ники» проектных решений и стилей.

Осознание себя творцом своего произведе-
ния, принятое человеком в современном мире, 
возникло сравнительно недавно. В Средние же 
века не существовало понятия авторства ни 
в архитектуре, ни в словесном творчестве, ни 
в живописи. Не имеет автора и миф: это всегда 
пересказ чего-то, существовавшего уже раньше; 
былина и сказка – это наслоение множества 
авторских вкладов, ни один из которых не под-
дается определению. В иконописании замысел 
лежал вне личности художника: иконописец 
руководствовался восходящим к византийской 
культуре каноном – «подлинником», задаю-
щим и форму, и содержание иконы.

Образцу следовали откровенно и прямо-
линейно. Известно летописное указание о том, 
что собор Владимира Мономаха в Ростове и со-
бор в Суздале построены «в ту же меру», что 
и Успенская церковь Киево-Печерского мона-
стыря. Суздальский собор Рождества Пресвятой 
Богородицы послужил в свою очередь в XV в. 
образцом для Успенского собора в московском 
Кремле, который строила артель Мышкина 
и Кривцова. Так на протяжении столетий вос-
производился тип крестовокупольного храма. 
Тот же закон действовал и  в деревянном хра-
мостроении, и – много раньше и с особенным 
постоянством  – в истории русской избы: пе-
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режив долгую цепочку преобразований, изба 
триумфально дожила до наших дней. 

Понятие «тип» предполагает не только 
морфологическую общность, но и генетиче-
скую связь объектов (по-гречески τυπος озна-
чает «отпечаток»). Начальный и конечный пун-
кты эволюции избы, храма, трапезной могут 
весьма отличаться друг от друга, однако каждое 
звено в этой цепи было преобразованием пред-
шествующего образца.

Строя по образцу, зодчий воспроизводил 
коллективный, суммарный опыт поколений. 
Архитектурное решение, если оно было удачно, 
проверено и признано, отделялось от его созда-
теля и в свою очередь становилось образцом. 

Конечно, в первую очередь решает, удачна 
ли работа мастера, заказчик, но не только. О но-
вых церквах шла молва, и высшим и по суще-
ству единственным критерием их оценки была 
красота здания. «Такое же несть в полунощной 
стране, и всим приходящим к ней дивитися из-
рядней красоте ея» – написал современник о о 
церкви Михаила Архангела в Смоленске [8].

Красота церкви была едва ли не первой 
целью зодчего. Известны политические мо-
тивы, по которым князь Владимир выбрал 
себе мощного союзника – Византию и одно-
временно религию для Руси – православие. 
Политика политикой, но перечтем снова рас-
сказ летописца, сообщившего подробности 
выбора религии: князь послал десять «мужей 
славных и умных» узнать, как служат свое-
му богу разные народы; вернувшись, мужи 
сообщили: были они у мусульман, у иудеев, 
у немцев  – «и видели в храмах их различную 
службу, но красоты не видели никакой. И при-
шли мы в Греческую землю, и ввели нас туда, 
где служат они богу своему, и не знали – на небе 
или на земле мы: ибо нет на земле такого зре-
лища и красоты такой, и не знаем, как и расска-
зать об этом. Знаем мы только, что пребывает 
там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во 
всех других странах» [9].

Какие же закономерности прослеживают-
ся в  эволюции храмового зодчества, связанного 
с деятельностью русских артелей?

Построенные греками первые русские со-
боры массивны, приземисты, суровы, почти ли-
шены декора; членения фасадов зависят толь-
ко от расположения внутренних пространств; 
интерьеры же, где совершается литургия, про-
сторны и украшены живописью, мозаиками, 
драгоценной утварью. В последующие века ри-
туальное пространство стало постепенно умень-
шаться: мастера перенесли внимание на внеш-
ний облик храма. Меняются общие пропорции 
зданий: если раньше плановые габариты были 
примерно равны высоте, то теперь высота в два, 

а то и в пять раз стала больше (церковь Рож-
дества Богородицы в Перыни. Начало XIII в., 
собор Покрова на Рву), особенно заметно вытя-
гиваются барабаны. Стены и проемы обретают 
сложнейший пластический убор. С особенной 
любовью мастера разрабатывают верхнюю 
зону храма – ярусы изысканных трехлопастных 
арок и цепочки кокошников, «не нужных» ни 
символически, ни конструктивно. 

Вот оно – инстинктивное и непреодолимое 
стремление к красоте рукотворного строения, 
вписываемого в вечную красоту Природы.

Тысячи лет люди пытаются найти ответ на 
вопрос: что есть красота и почему ее обожествля-
ют люди? Известно, впрочем, что кроме базовых 
биологических потребностей (в пище, самосохра-
нении, продолжении рода) и потребностей, удов-
летворяемых средствами архитектуры (в укры-
тии, удобстве, общении), человеку свойственны 
потребности экзистенциальные – в гармонии со 
Вселенной, и эту потребность призваны удовлет-
ворять все религии и красота рукотворного мира. 

Пифагор и Аристотель видели в красоте со-
вершенство космоса, миропорядка, торжество 
целесообразности, олицетворение блага; катего-
рию нерассудочную, божественную; воплощение 
математики, геометрии, симметрии, пропор-
ций. Русские еще не знали этих слов, но уже в XIII 
столетии стали воспринимать здание церкви как 
молитву: церковь «сама взывает к Богу на строи-
теля своего», утверждал летописец [10].

Красота вечно служила целью архитектуры 
как искусства. Архитектура прошлого, ее фор-
мы и ее язык, явленные в мириадах подобий, 
хранят и сообщают нам информацию о нашей 
причастности к Космосу, необходимую для ду-
ховного здоровья человечества. Красота средне-
вековых памятников свидетельствует о потреб-
ности наших предков в общении с Вышними 
силами и о высокой миссии плотников и масте-
ров каменных дел, реализовавших эту потреб-
ность. В зримой гармонии архитектурных форм 
для средневекового человека заключалось жиз-
неутверждающее начало. Потребность в красоте 
была тем сильнее, чем больше горя несла чело-
веку жизнь, заливаемая кровью, – от рук внеш-
них врагов и от собственной жестокости.

Вневременная и универсальная, эта инфор-
мация всегда актуальна и современна. Иначе 
почему бы средневековые «памятники» так 
волновали нас, людей XXI столетия?

Строительство церкви начиналось  так: на 
разровненной площадке намечали место пре-
стола, из этой точки проводили крестообраз-
но две оси, ориентированные по странам све-
та. Далее начиналось «размерение основания» 
стен и столбов. Размеры задавались с помощью 
мерных саженей (палок) или веревок с узлами. 
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Есть несколько не подтвержденных гипотез, 
как именно это делалось (К.Н. Афанасьев, А.А. 
Тиц, М.В. Степанов, П.Н. Максимов); способы 
же назначения вертикальных размеров оказа-
лись настолько темны, что возникло предпо-
ложение: средневековый мастер работал «как 
скульптор», в ходе постройки принимая реше-
ния о габаритах частей здания [11] (рис. 1, 2). 

Можно ли держать в уме всю пространствен-
ную структуру здания – назначать, например, 
отметки пят сводов, которые связаны с высотой 
помещений под хорами и над ними, с отметка-
ми окон и т. д. Именно в этот момент на помощь 
мастеру приходит образец: мастер обращается 
к нему (или хранит его в памяти), что позволяет 
с уверенностью вести кладку или рубить стены, 
точно зная, когда придет пора выводить окон-
ные проемы или вершить своды. Пластичность 
мыслеобраза допускала его преобразование: 
художническая интуиция могла потребовать 
увеличить высоту объема, изменить пропорции 
членений, по-новому исполнить декоративные 
детали, добавить новый мотив. Законченная 
церковь могла служить мастеру как бы эскизом 
для последующей постройки. Конечно, случа-
лись ошибки, и, «буде покажется высоко или 
низко», мастер «ломал» сделанное.

Современный архитектор представля-
ет проект на утверждение заказчику. Но как 
же формировался заказ в условиях бесчер-
тежного проектирования? Ответ таков: 
проектная стадия существовала, но это был не 
чертеж. Перед началом строительства заказчик 
и мастер составляли договор. В раннем Средне-
вековье договор был устным; суть его не изме-
нилась, когда распространились грамотность 
и бумага и появились документы – порядные 
записи. В порядных записях оговаривались 
сроки работ, поставка материалов, условия 
оплаты и неустоек, но, главное, содержался сло-
весный проект (понятие «словесный проект» 
ввел М.И. Мильчик [13]). Свойства будущего 
сооружения моделировались в системе терми-
нов, каждый из которых однозначно обозначал 
форму (термин–имя: «клеть», «крестовая боч-
ка», «повал» и пр.) или действие («срубить», 
«свести», «розвалить» и т. д.), а также в числах, 
определявших размеры сооружения в мерах 
или в штуках (например, число венцов в срубе): 
«...Поставити мне новая изба четырех сажен без 
локти и с углы, а другие стены трех сажен <…>, 
а до куриц вверх дватцать три ряда, да поста-
вити мне вново клеть меж углы двоих сажен до 
куриц дватцать пять рядов…» [13].

В некоторых случаях в порядной прямо 
указывался образец. Образцом для церкви Его-
рья Страстотерпца послужила Фроло-Лаврская 
церковь Тихвинского посада: «...Срубить сто-

Рис. 1. Успенский собор во Владимире

Рис. 2. Церковь в селе Уна. Обмер В. В. Суслова. 
Скромное внутреннее пространство церкви, 
ограниченное «небом», не идет в сравнение 

с громадностью объема

пы церковной <…> сорок рядов до повалу<…> 
Срубить приделы покручая по подобию и на 
тех приделах поставить на шеях главы по по-
добию<…>, а бочки и главы поставить как на 
Тихфенском погосте у Фрола и Лавра». Каждое 
слово порядной настолько изоморфно архитек-
турной форме, что Ю. С. Ушаков на ее основе 
вычертил план и фасад этой церкви (рис. 3) [13].

Не менее подробны словесные проекты ка-
менных зданий. «…Устроить два крыльца, по че-
тыре столба осмеричные, а в перемычках между 
столбов вислое каменье, а на яблоках вислых ре-
зать чешую, а на откосе ложки резные, а над лож-
ками полка растеска столярная, а над тем вислым 
каменьем перемычки со столба на столб карнизом 
с яблочки, а над карнизом шатры каменные» [14].

Словесный проект составлялся при пря-
мом участии заказчика, но узкопрофессиональ-
ная терминология доказывает, что в словесную 
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форму пожелания последнего облекал именно 
мастер, указывая число венцов, способ вязки 
бревен, тип порезки («яблочками» или «чешу-
ей») и пр. Иногда, избегая докучного описания 
всех тонкостей, известных ему и не обязатель-
ных для заказчика, мастер обеспечивал себе 
свободу действий: тогда появлялись пресло-
вутые формулы: «как мера и красота скажут», 
«буде покажется низко...», «всё то церковное 
здание строить по пригожеству», оставляющие 
простор для фантазии и изобретательства.

* * *
Молодая русская зодческая культура училась 

у зрелых народов. Москвичу или псковичу доста-
точно было увидеть построенное кем-то здание 
(а в позднее Средневековье – картинку в архитек-
турной книге), и  новая форма, конструкция, де-
таль оставались в его образной памяти. Многие 
образцы показали русским приезжие мастера  – 
галичане во Владимиро-Суздальской земле; нем-
цы, построившие в Новгороде Владычную па-
лату, структура которой повторилась много раз 
в одностолпных палатах. Фрязины, работавшие 
на Руси в  XV–XVI вв., не научили нас чертить, но 
у них мы по-художнически восприняли ордер и  
даже венецианскую двойную арочку с «гирькой» 
внизу, стянутую железной связью, – под именем 
«вислого каменья» она с тех пор воспроизводи-
лась постоянно, став одним из идентификацион-
ных знаков московского зодчества. 

Чем больше было образцов, тем большую 
свободу обретал мастер, ибо ни один образец 
не копировали. Преобразование увиденного – 

непременный компонент творчества. Образец 
подвергался коррекции (частичному измене-
нию размеров или пропорций): так шло разви-
тие типа крестово-купольного храма. Мастера 
умели синтезировать структурные признаки 
разных образцов: округлые абсиды, закомары, 
барабаны, луковицы каменных церквей плотни-
ки переводили в дерево (восьмигранные столпы, 
«бочки», «кубы» и пр.). И наоборот, деревянный 
шатер перевел в камень некий фрязин, создатель 
церкви Вознесения в Коломенском. Важнейшим 
проявлением синтеза стал перевод конструктив-
ной формы в декоративную. Так, закомара, полу-
чившая заостренное подвышение, превратилась 
в кокошник, а также в обрамление наличников, 
а увенчанный куполом барабан превратилось 
в глухую тонкую шейку с пузатой луковкой – это 
любимые средства создания красоты.

Мощным способом функционального 
и конструктивного совершенствования разных 
типов объектов явилась инновация – инженер-
ное изобретательство, определившее эволю-
цию и избы (печная труба привела к световому 
окну, изобретение всхода-лестницы породило 
терем), и церкви (ступенчатые арки под бара-
баном породили тип бесстолпного храма).

И всё это делалось без чертежа. Какой же 
мощной образной памятью обладал неграмот-
ный, с ремешком на лбу зодчий или плотник…

Семь веков пополнялась сокровищница 
профессиональной культуры. Помним ли мы, 
что это такое  – Культура?

Самое содержательное определение куль-
туры дал Ю. М. Лотман: «Культура есть совокуп-
ность генетически ненаследуемой инфор-
мации в области поведения человека». Знания 
и умения, составляющие культуру, не наследуются 
отдельно взятым человеком. Наследуются только 
способности к познанию и действиям. Наше со-
знание в момент рождения – tabula rasa («чистая 
доска»), заполняемая в ходе образования-воспита-
ния информацией из внешнего мира, где она хра-
нится в артефактах, текстах, обычаях. Архитектура 
складывалась как средство адаптации человека 
к природе и обществу. Человечество закрепляло 
и воспроизводило архитектурные структуры, ак-
кумулирующие опыт освоения мира. Архитек-
турное наследование, или творчество по образцу, 
способствовало выживанию «человека биологиче-
ского» и «человека культурного». И задача совре-
менного архитектора – использовать опыт русской 
архитектуры, хотя и краткий по сравнению с дру-
гими культурами, – как уникальный по чистоте 
естественный эксперимент.
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