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Изложена история жизни и первых этапов творче-
ства американского архитектора Ирвинга Джона 
Гилла, приведших к возникновению архитектуры 
модернизма «на самом краю Америки», в Южной 
Калифорнии. Подробно описаны влияния, которые 
в своём творчестве испытал архитектор и кото-
рые в своей совокупности привели его к созданию 
принципов новой архитектуры и нового стиля. 
Подчёркнуто влияние на их формирование чикаг-
ской школы, в частности его работы в мастерской 
у Адлера и Салливана, и теоретических идей Луиса 
Салливана. Сравниваются принципы архитекту-
ры Гилла с появившимися десять лет спустя прин-
ципами архитектуры европейского модернизма, 
изложенными Вальтером Гропиусом.

The story of the life and the fi rst stages of the work of the 
American architect Irving John Gill, which led to the 
emergence of modernist architecture “on the very edge 
of America,” in Southern California, is presented. The 
author describes in detail the infl uences that the archi-
tect experienced in his work and which, in their totality, 
led him to the creation of the principles of new archi-
tecture and new style. The infl uence on their formation 
of the Chicago school is emphasized, in particular his 
work in the workshop with Adler and Sullivan, and the 
theoretical ideas of Louis Sullivan. The principles of 
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«Я помню Ирвинга Гилла из Калифорнии. 
… его индивидуальный характер проявился 
в хорошей работе, которую он проделал позже 
в Сан-Диего и Лос-Анджелесе. Его работа была 
своего рода упрощением, которое в сочетании с 
тонким чувством меры было бы – я думаю, что 
так и было – реальным вкладом в наше … со-
временное движение» [1].

Фрэнк Ллойд Райт
Введение

В каталоге выставки «Современная ар-
хитектура: международная выставка», про-
ходившей в Нью-Йорке с 10 февраля по 23 
марта 1932 г. и давшей всему миру название 
«интернациональный стиль», в обзоре со-
временной архитектуры по странам мира 
её организаторы Генри-Рассел Хичкок млад-
ший и Филип Джонсон модернизму США 
дали такую характеристику: «В Америке есть 
Фрэнк Ллойд Райт, который стоит особняком. 
Такие люди, как Барри Бирн, Чейз Макартур 
и сын Райта Ллойд Райт, которые следуют са-
мым прямым путем по его стопам, являются 
не более достойными образцами модернизма, 
чем архитекторы Востока. Последние заим-
ствовали уловки дизайна и орнамента Париж-
ской экспозиции 1925 года, не имея реального 

представления о том, какой может быть совре-
менная архитектура» [2].

Возможно, на то время оценка была 
справедливой, но за два десятилетия до этой 
выставки в одном американском штате поя-
вились дома, которые уже давали реальное 
представление о современной архитектуре, 
которая была на ней представлена (рис. 1). 
В Калифорнии тогда работал архитектор Ир-
винг Джон Гилл. Нельзя сказать, что в России 
не слышали о нём. Так, в т. 10 Всеобщей исто-
рии архитектуры (1972 г.) он упомянут как 
отражение работ других хрестоматийных ар-
хитекторов, т. е. указывая на некую его вторич-
ность: «Деятельность Салливена и Райта нашла 
отражение в творчестве одного из выдающихся 
архитекторов Калифорнии, работавшего в тече-
ние двух лет у Адлера и Салливена, — Ирвинга 
Джилла (1870—1936), произведения которого по-
ражают близостью к архитектуре Европы, непо-
средственно предшествовавшей функционализму 
20-х годов» [4]. В чём его вторичность, далее не 
поясняется, а следует абзац не совсем точных, 
очень коротких тезисов посвящённой ему гла-
вы книги «Пять архитекторов Калифорнии» 
Эстер Маккой [5], заново открывшей Гилла 
в 1960 г., и ошибочная подпись к единственной 
фотографии. Ниже будет показана самобыт-
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ность творчества Гилла, её истоки, отсутствие 
какой-либо связи с творчеством Райта и то, 
как, опираясь на идеи Салливана, он стал за-
долго до классиков модернизма первым мо-
дернистом в истории мировой архитектуры.

Начало и работа в Чикаго

Ирвинг Джон (друзья его звали Джек (Jack) 
Гилл (Irving John Gill) родился 26 апреля 1870 г. 
в маленьком городе Тулли, штат Нью-Йорк, 
в 20 милях к югу от г. Сиракузы, в семье ферме-
ра, а также плотника и строительного подряд-
чика. Образование получил в Сиракузах в шко-
ле на Мэдисон-стрит, но в колледж поступать 
не стал. В городском справочнике Сиракуз за 
1887–1888 гг. указано, что после школы он ра-
ботал садовником, а в 1889–1890 гг. уже «масте-
ром» в бюро архитектора Эллиса Г. Холла [6]. 
Холл в 1875–1885 гг. в Сиракузах был партнёром 
Джозефа Силсби, который в 1886 г. переехал 

в Чикаго и открыл там мастерскую. Поэтому, 
когда Гилл в 1890 г. захотел перебраться на За-
пад, Холл вероятно, составил ему протекцию. 
Практику в мастерской Силсби прошли такие 
архитекторы школы прерий, как Джордж Ма-
хер (1887 г.), Фрэнк Ллойд Райт и Джордж Элм-
сли (оба 1887–1888 гг.). В 1890–1891 гг. эту прак-
тику прошёл Гилл и так же, как Райт и Элмсли, 
но в 1891 г., пришёл после неё работать в ма-
стерскую Данкмара Адлера и Луиса Салливана.

Под непосредственным началом Райта 
и Элмсли он участвовал в проектировании 
Транспортного здания Всемирной Колум-
бийской выставки 1893 г. в Чикаго (рис. 2). 
Это разноцветное здание противоречило 
всем строениям экспозиции, спроектиро-
ванным под общим руководством Даниеля 
Бёрнема в духе подражания итальянскому 
возрождению и выкрашенным в белый цвет, 
отчего вся застройка получила название 
«Белый город». Это стало примером реа-

Рис. 1. Дом Генри Тимкена мл., Сан-Диего, Калифорния (арх. Ирвинг Джон Гилл, 1911) [3]

Рис. 2. Транспортное здание Всемирной Колумбийской выставки 1893 г. (арх. Д. Адлер и Л. Салливан)



В. Д. Филиппов

Градостроительство и архитектура | 2020 | Т. 10, № 4121

лизации ставшей затем модной концепции 
«Города прекрасного» (City Beautiful) с пла-
нировкой на манер Парижа времён графа 
Османа и заслужило такую оценку Саллива-
на: «Ущерб, нанесенный Всемирной выставкой, 
будет длиться полвека со дня ее проведения, 
если не дольше. Он глубоко проник в конститу-
цию американского мышления, вызвав там по-
ражения, характерные для слабоумия» [7]. На 
выставке чикагская школа разошлась в двух 
разных направлениях: вслед за Бёрнемом 
к «Городу прекрасному» и вслед за Саллива-
ном к самобытной архитектуре, из которой 
вскоре возникла «школа прерий».

Транспортное здание, единственное из 
построек выставки, получило международ-
ное признание: Центральный Союз деко-
ративных искусств (Union Centrale des Arts 
Decoratifs) в Париже в 1894 г. наградил его 
тремя медалями [7]. Тем не менее 1893 г. сло-
жился для Адлера и Салливана очень тяжело 
из-за развернувшегося в стране финансового 
кризиса. В июле за «подпольное» проекти-
рование, ради дополнительного заработка 
во время работы в мастерской, был уволен 
Райт – он признался в авторстве 9 зданий. Есть 
данные о том, что по крайней мере один дом 
в Чикаго Гилл спроектировал таким же обра-
зом [8]. В 1893 г. он ушёл из мастерской. Во 
многих источниках [5, 6] его уход связывают 
с болезнью. Причина могла быть и в этом, но 
также являться следствием конфликта с Рай-
том: «Я заметил, что он перенял мою привычку 
к прическе и развевающемуся черному галстуку, 
… история внезапно показалась мне похожей на 
карикатуру. Я посмотрел на него и сказал: «Ради 
всего святого, Гилл, постригись». … Увещевание, 
которому я сам подвергался почти в каждой про-
винции Соединенных Штатов, для него было не-
приятным. Гилл был индивидуалистом, как и я, 
и он тут же ушел» [1]. В этом же году Гилл по-
кинул не только мастерскую Адлера и Салли-
вана, но и Чикаго – и уехал на окраину стра-
ны, в Южную Калифорнию.

Сан-Диего, Калифорния

Население Сан-Диего в 1870 г., когда тут 
началась «золотая лихорадка», составляло 2300 
человек, но к 1876 г. многие шахты закрылись 
[9], и к 1880 г. оно почти не выросло, составив 
2637 человек. Строительство железной доро-
ги и прибывший в 1885 г. в Сан-Диего первый 
прямой поезд из Чикаго привели к его взрыв-
ному росту – в 1887 г. население города состав-
ляло около 40000 человек. Однако уже в 1888 г. 
начался его спад, в 1890 г. население Сан-Диего 
сократилось до 16159 человек [10]. В такой го-
род, к тому же как и вся страна находившийся 
в финансовом кризисе, в 1893 г. и прибыл Ир-
винг Джон Гилл. Впоследствии он так описал 
здешние методы строительства:

«К сожалению, Запад строил и строит 
слишком поспешно, небрежно и бездумно. Дома 
растут быстрее, чем грибы. … Люди вылива-
ются сюда, как на гребне наводнения, и оста-
ются там, где их осаждает случай, когда сти-
хает вода, создавая временные хижины там, где 
они живут в течение короткого периода време-
ни, в поисках более постоянной стоянки. По-
верхность земли едва вскрывается, в некоторых 
случаях на несколько дюймов глубиной, доста-
точно лишь для того, чтобы позволить строи-
телям найти уровень, и дом поднимается с не-
большим количеством мыслей о красоте и без 
мысли о постоянстве, спешка является главной 
характеристикой. Семья искателей здоровья 
или удачи, которая приезжает сюда, как пра-
вило, ожидает разбить лагерь в этих бедных 
лачугах в течение краткого времени, планируя 
сбыть нехитрое дело другому нетерпеливому 
новичку» [11].

В таких условиях среди заказчиков ему 
приходилось искать ценителей не какой-то 
прогрессивной архитектуры, а того, что вообще 
можно было назвать архитектурой. Как вспо-
минал племянник Ирвинга, Луис Гилл, один 
из заказчиков, банкир Луис Уайльд, как-то ска-
зал дяде: «Сделай мне это, а я тебе скажу, где мне 

Рис. 3. Нормальная школа (1903), арх. Хеббард и Гилл; электрический фонтан (1909), арх. Ирвинг Дж. Гилл
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нужны двери и окна» [5]. Так как идеи «Города 
прекрасного» уже овладели высшим обще-
ством Южной Калифорнии, первое большое 
здание Гилла (вместе с Уильямом Хеббардом), 
Нормальная школа, построенное в 1897–1903 
гг., было в этом духе, являясь копией Двор-
ца изящных искусств Бёрнема и Этвуда на 
Колумбийской выставке [12]. Таким же был 
электрический фонтан, являвшийся подобием 
монумента Лисикрата и построенный позже, 
когда Гилл уже начал находить свой стиль – его 
заказчиком был упомянутый мистер Уайльд 
(рис. 3). Для него же, любившего проверенные 
решения, в 1904 г. Гилл построил театр Пик-
вик – копию входа в Транспортное здание Ад-
лера и Салливана, втиснув её во фронт длиной 
40 футов [5] (рис. 4).

В 1894 г. Гилл начал сотрудничество с мест-
ным архитектором Джозефом Фалькенханом 
[12], который до Сан-Диего работал штука-
туром в Питтсбурге и плотником в Денвере. 
Сотрудничество было недолгим, так как Фаль-
кенхан в 1895 г. покинул Сан-Диего, и его ре-
зультатом стал дом майора Майлза Мойлана 
(1894 г.) в стиле королевы Анны (рис. 4). До это-
го, в 1893 г., Гилл построил в таком стиле свой 
первый в Сан-Диего дом Шайлера, а затем дом 

Рис. 4. «Золотые двери» Транспортного здания Всемирной Колумбийской 
выставки 1893 г. (арх. Д. Адлер и Л. Салливан), театр Пиквик, 1904 г. (арх. Ирвинг Дж. Гилл), 

дом Мойлана, 1894 г. (арх. Фалькенхан и Гилл)

Рис. 5. Дом Гарретсона, дом Хортона (1895 г.) 
и Музыкальный Зал Гренжера (1896 г.), арх. Ирвинг Дж. Гилл

Кендалла в стиле бунгало. Позже, в 1895 г., – 
дом Гарретсона в гонтовом стиле (Shingle style) 
и аскетичный снаружи, но с окном в крыше на 
кухне внутри, дом Хортона. В 1896 г. было по-
строено самое необычное здание – Музыкаль-
ный зал Гренжера (Granger Music Hall) для кон-
цертов и коллекции редких скрипок, с органом 
и отменной акустикой [14] (рис. 5).

Хеббард и Гилл

Более плодотворным оказалось партнёр-
ство Гилла с Уильямом Хеббардом (William 
Sterling Hebbard, 1863-1930), начавшееся в 1896 г. 
У Хеббарда, в отличие от Гилла, было архитек-
турное образование, полученное в 1887 г. в Кор-
нельском университете. Он после учёбы отпра-
вился в Чикаго, где прошёл чикагскую школу 
архитектуры в 1887–1888 гг. в мастерской Бёр-
нема и Рута, которые, пока Джон Рут был жив 
(умер от пневмонии в 1891 г.), не «осваивали 
классику», а с Адлером и Салливаном создава-
ли новую архитектуру. 

Хеббард участвовал в создании Рукери, зда-
ния, которое является одним из шедевров этой 
мастерской и всей чикагской школы. На Запад, 
в Лос-Анджелес, он переехал в 1888 г., где рабо-
тал у Керлетта, Эйзена и Катбертсона, проекти-
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ровавших здание Верховного суда Лос-Андже-
леса в стиле Ричардсона (рис. 6). Катбертсон 
интересовался миссионерской архитектурой 
и часто ездил в полуразрушенные миссии, де-
лая там зарисовки. Этот интерес он смог пере-
дать Хеббарду [15], который, похоже, передал 
его Гиллу, и эта архитектура стала одним из 
источников его вдохновения. В Сан-Диего Хеб-
бард перебрался в 1889 г., так как в это время 
получил заказ на проект машинной станции 
канатного трамвая [14], который был введён 
в эксплуатацию 7 июня 1890 г. По окончании 
строительства он открыл свою мастерскую. Его 
работа привлекла внимание и привела к зака-
зам от состоятельных жителей Сан-Диего – по-
строенные им жилые дома, как правило, были 
в гонтовом стиле.

В марте 1891 г. он стал представителем ар-
хитектурной и инженерной компании братьев 
Рид (Reid & Reid), которая к тому времени уже 
построила в Сан-Диего гранд-отель «Корона-
до» на 399 мест и вела в городе строительство 
жилых и общественных зданий. В мае, когда 
компания решила перебраться из Сан-Диего 
в Сан-Франциско, Хеббард унаследовал все её 
дела, включая достройку нескольких жилых 
домов и оперного театра, на которых он сосре-
доточил внимание. Несмотря на начавшийся 

Рис. 6. Уильям Хеббард [15], здание «Рукери», Чикаго, 1888 г. (арх. Д. Бёрнем и Дж. Рут) и Верховный суд 
Калифорнии, округ Лос-Анджелес, здание № 3, 1891 г. (арх. У. Керлетт, Т. Эйзен и У. Катбертсон)

Рис. 7. Дом Дэвида Дэйра (1890), ратуша г. Рамоны (1893) и здание Гранта (1895), арх. Уильям Хеббард

в 1893 г. кризис, он продолжил строить жи-
лые, общественные здания (рис. 7) и церковь, 
а в 1894 г. были возведены 10 домов для состо-
ятельных горожан и вторая церковь [15], до-
ставшаяся в наследство от братьев Рид. Когда 
в 1896 г. началось его сотрудничество с Гиллом, 
он был в Сан-Диего уже признанным мастером 
и крепко стоял на ногах.

Соединение академической основательно-
сти Хеббарда с чутьём и практичностью Гил-
ла дало недостающее им обоим. Первой их 
работой стали бани неподалёку от машинной 
станции трамвая – для использования горячей 
воды от его паровой машины. В построенном 
в 1897 г. комплексе в испано-мавританском 
стиле, получившем пафосное название «Los 
Banos», угадывались черты стиля испанских 
миссий от Хеббарда и Транспортного здания 
Адлера и Салливана от Гилла [14] (рис. 8). Во 
втором совместном проекте, также начатом 
в 1897 г., упомянутой Нормальной школы (см. 
рис. 3), влияние Хеббарда было несомненным, 
ведь был скопирован проект одного из его учи-
телей. Возможно, это было связано с тем, что 
на здание школы объявили конкурс, в котором 
участвовали 7 архитектурных мастерских из 
Сан-Диего, Лос-Анджелеса и даже из Техаса 
[14], а предложение построить в городе такое 
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же здание, как то, что всеми было признано эта-
лоном, гарантировало победу. Может поэтому, 
к окончанию совместной копии Дворца изящ-
ных искусств, Гилл построил копию «Золотых 
дверей» Транспортного здания (см. рис. 4) – у 
них были как совместные, так и самостоятель-
ные проекты. В 1900 г. они занимались проек-
том консервации францисканской миссии Сан 
Диего де Алькала, с которой когда-то начинал-
ся город Сан-Диего [6]. Видимо, после встреч 
в отеле «Коронадо» с жителями Новой Англии 
Гилл в 1902 и 1905 гг. построил пять жилых ре-
зиденций в штате Род-Айленд и одну в 1905 г. 
в штате Мэн. Здесь произошло знакомство с 
семьёй Фредерика Лоу Олмстеда – братом Аль-
бертом, сыновьями Джоном, Фредериком Лоу 
младшим и дочерью Мэрион.

В 1902 г. он построил в Ньюпорте дом для 
Альберта и в 1905 г. – на полуострове Чепива-
ноксет в районе города Уорик дом для Джона, 
основавшего в 1898 г. с братом фирму «Братья 
Олмстед», с делом отца в ландшафтной архи-
тектуре и возглавлявшего её до своей смерти 
в 1920 г. Отсюда началось многолетнее сотрудни-
чество Гилла с братьями Олмстед. Если дом Аль-

Рис. 8. Банный комплекс «Los Banos» (исп.: ванные комнаты), 1897 г., арх. Хеббард и Гилл [14]

Рис. 9. Джон Олмстед (tclf.org) и дом Альберта Олмстеда (1902), арх. Ирвинг Джон Гилл, 
фото Richard W. Longstreth (SAH Archipedia)

берта (рис. 9) и дом Сары Биркхед в Портсмуте 
(заказ на который Гилл получил, вероятно, уже 
по прибытии в Род Айленд) были построены 
в традиционном для Востока гонтовом стиле, 
то дом в Ньюпорте для Элен Мейсон, позна-
комившей Гилла с Олмстедами, представлял 
собой нечто необычное – соединение набирав-
шего силу стиля прерий и испанского стиля 
миссий, что уже указывало на стиль, который 
позже раскроется в зрелых работах Гилла (рис. 
10). В самом начале партнёрства Хеббарда 
и Гилла произошло событие, которое, вероят-
но, во многом определило успех дальнейшей 
самостоятельной архитектурной карьеры Гил-
ла в Сан-Диего. В 1897 г. построили первый дом 
в Ла-Холье для мисс Эллен Браунинг Скриппс 
(Ellen Browning Scripps) – виллу Саут-Моултон. 
Не являясь архитектурным откровением, зда-
ние «познакомило» Гилла с будущим главным 
меценатом – благодаря этой женщине он затем 
реализовал многие из своих лучших проектов.

Одной из лучших работ Хеббарда и Гил-
ла стал дом, который в 1904 г. заказал владе-
лец крупнейшего в Сан-Диего универмага 
Джордж Марстон. Он был коммерсантом 
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и сторонником движения Искусств и Ремёсел 
(Arts & Crafts), продвигая в своём магазине ра-
боты его участников. И дом сперва был в «ста-
роанглийском» стиле, с кирпичным первым 
этажом и фахверковым вторым. Строитель-
ство начали зимой, в конце 1904 г. и закончили 
осенью 1905 г. Такой долгий срок, по словам 
Мэри Марстон, был вызван отъездами Гилла 
на несколько месяцев для строительства им 
домов в Новой Англии. Вероятно, в результате 
общения с Олмстедом, а также, возможно, по-
сещения Чикаго Гилл в одно из возвращений 
полностью переработал не построенный вто-
рой этаж, отказавшись от фахверка и сделав 
акцент на горизонтальных линиях (рис. 11). 
Современным у дома был не только внешний 

вид – под крышей располагалась система сол-
нечного нагрева воды, а во встроенном шкафу 
в гостиной (такие шкафы были во всех гости-
ных) были предусмотрены металлические 
полки для телефонной станции [16]. Дом Мар-
стона по стилю был переходным к стилю пре-
рий, а в том же году Хеббард и Гилл на этой 
же улице построили резиденции для Элис 
Ли, Кэтрин Титс и семьи Коссит – не только с 
горизонтальным акцентом, но и с низкой кры-
шей. Это, вероятно, были первые здания стиля 
прерий в Сан-Диего [17] (рис. 12).

О завершении партнёрства Хеббар-
да и Гилла официально было объявлено 16 
июня 1907 г. Возможно, это было следстви-
ем скандала в апреле с засорением канали-

Рис. 10. Дом Сары Биркхед (1902) и дом Элен Мейсон (1902), арх. Ирвинг Джон Гилл, 
фото Richard W. Longstreth (SAH Archipedia)

Рис. 11. Дом Джорджа Марстона, 1905 г., арх. Хеббард и Гилл [17]
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зации при попытке слить воду из подвала 
одного из построенных фирмой домов (за 
что Гилл взял на себя ответственность), кото-
рый освещался в местных газетах и навредил 
её репутации. Но, возможно, разрыв прои-
зошёл благодаря появлению в мастерской 
Хеббарда и Гилла, в 1906 или даже в 1907 г., 
Фрэнка Мида, который ещё до официально-
го заявления о прекращении партнёрства, 3 
мая 1907 г. в чертежах уже был обозначен как 
партнёр Гилла [14].

Фрэнк Мид и «новый тип архитектуры 
на юго-западе»

Фрэнк Мид (Frank Mead, 1865-1940) ро-
дился в Камдене, штат Нью-Джерси. В 1880 
г., по данным переписи, в возрасте 14 лет он 
считался «учеником архитектора». В 1889–
1890 гг. Мид изучал архитектуру в «Музее 
Пенсильвании и Школе промышленного ис-
кусства» (Pennsylvania Museum and School of 
Industrial Art) в Филадельфии. Затем обуче-
ние было продолжено в мастерской видно-

го филадельфийского архитектора Фрэнка 
Майлза Дэя. Дэй прошёл обучение архи-
тектуре не только в США, но и в Англии, где 
включился в движение Искусств и ремёсел, 
что отразилось в его творчестве – и под это 
влияние попал Фрэнк Мид и все ученики его 
мастерской. С 1894 по 1901 гг. Мид работал 
в партнёрстве с Чарльзом Кином, учившим-
ся ранее там же и работавшим перед этим 
в мастерской у Дэя [18], вместе они строили 
жилые дома в зарождавшемся тогда стиле 
прерий (рис. 13) [19]. Дом Джеймса Чарн-
ли (рис. 13) Луиса Салливана (который Райт 
скромно приписал себе1 [1]) приведён не 
случайно. В это время Гилл работал у Адле-
ра и Салливана, в бригаде Райта (и Джорджа 
Элмсли, делившего с Райтом кабинет) – к 
этому дому он также имел отношение. В от-
личие от этих двух молодых людей, их учи-
тель Луис Салливан в 1892 г. опубликовал 
статью, для которой дом Чарнли являлся не 
более чем иллюстрацией:

«Я считаю само собой понятным, что зда-
ние, совершенно лишенное украшений, может 

Рис. 12. Дома Элис Ли и Кэтрин Титс, дом семьи Коссит (1905 г.), арх. Хеббард и Гилл [17]

Рис. 13. Дом Чарнли, Чикаго, 1891–1892 (арх. Д. Адлер и Л. Салливан) и дуплекс в испанском стиле, 
Пелхэм, Нью-Йорк, 1894 (арх. Ч. Кин и Ф. Мид) [19]

1 После смерти Адлера и Салливана Райт претендовал даже на авторство тех работ, когда его ещё не 
было в их мастерской (Аудиториум, проект 1886-1888 гг.), и когда его уже там не было (Универмаг Шлезин-
джера и Майера, который Салливан уже сам, но также с инженерной помощью Адлера, построил в 1899 г.)
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передавать благородные и возвышенные чувства 
благодаря своим массам и пропорциям. Для 
меня не очевидно, что украшения могут уси-
ливать эти элементарные качества. … Почему 
же тогда нам следует использовать украшения? 
Разве благородного и простого достоинства не-
достаточно? … Если я отвечу на этот вопрос со 
всей прямотой, то скажу, что для нашего эсте-
тического блага было бы очень полезно, если бы 
мы полностью воздержались от использования 
украшений в течение нескольких лет, чтобы 
наши мысли могли сосредоточиться на строи-
тельстве зданий, хорошо сложенных и прекрас-
ных в своей наготе. Таким образом, мы должны 
избегать многих нежелательных вещей, и в срав-
нении понять, насколько эффективно мыслить 
естественным, энергичным и здоровым обра-
зом. Сделав это, мы могли бы с уверенностью 
задаться вопросом, в какой степени декоратив-
ное применение украшений повысит красоту 
наших структур – какой новый шарм оно им 
придаст. Если мы прочно укоренимся в чистых 
и простых формах, мы вернёмся обратно; мы 
инстинктивно воздержимся от вандализма; мы 
не будем делать ничего, что могло бы сделать 
эти формы менее чистыми и благородными. 
Мы узнаем, однако, что украшение – это ум-
ственная роскошь, а не необходимость, ибо мы 
увидим ограничения, а также великую ценность 
неукрашенных масс» [20].

Стиль прерий, которому последовали 
Кин и Мид, отчасти воспринял эти идеи. По 
примеру учителя Фрэнка Дэя, который с ка-
рандашом в руках объездил Европу и побывал 
в Марокко, они пошли следом: «Мистер Мид 
потратил месяцы на изучение и зарисовку архи-
тектуры южной Италии, Испании, Мексики, 
Северной Африки и Малой Азии. Сделав размер-
ные рисунки Альгамбры, цветка архитектурного 
гения, … г-н Мид перебрался в Марокко, чтобы 
изучить мавританскую архитектуру дома» [21]. 

Рис. 14. Ч. Кин и Ф. Мид: фотографии города, двора и сада с перголами в Марокко, 1896 г. [19]

В отличие от наставника в путешествии по 
Марокко в 1896 г. у них уже был фотоаппарат 
(рис.14).

Путешествие по Марокко оказало оче-
видное влияние на работы Кина и Мида. Но 
в 1902 г. по неясным причинам их партнёр-
ство распалось. Возможно оттого, что в конце 
1901 г. Мид участвовал в организации Лиги 
Секвойи, созданного борцом за права амери-
канских индейцев и одноклассником Теодора 
Рузвельта по Гарварду Чарльзом Ламмисом 
(Charles Fletcher Lummis). Первым успехом 
Лиги в Южной Калифорнии, которым ру-
ководил сам Ламмис, стало переселение ин-
дейцев с ранчо Уорнера, откуда они были 
изгнаны решением Верховного суда в долину 
Пала, где оказались даже более благоприят-
ные условия, чем в их родных местах. Место 
выбирала комиссия, назначенная Рузвель-
том, после осмотра вместе с представителя-
ми индейцев 106 ранчо, объединённых в 28 
предложений, и в ней принял участие Рас-
сел Аллен из Сан Диего, также однокласс-
ник президента [22]. Успехом Лиги стало 
и возвращение индейцев на родину в район 
Форта Макдауэлл после того, как через 25 
лет после изгнания было дано разрешение – 
это уже сделал Мид. Осенью 1904 г. он стал 
главным инспектором индейских резерва-
ций Калифорнии, Невады, Юты, Аризоны, 
Нью-Мексико и Колорадо [19], куда регуляр-
но наведывался. От его взгляда архитектора 
не могли ускользнуть дома индейцев пуэбло 
в Аризоне и Нью-Мексико, уже существо-
вавшие сотни лет (рис. 15). Они отложились 
в его памяти и зарисовках. К тому же, по их 
образу и подобию, Чарльз Ламмис построил 
себе из камня резиденцию (рис. 15), где Мид 
бывал неоднократно. Вероятно, устав от коче-
вой жизни, он ушёл из инспекции по делам 
индейцев 1 января 1906 г. [19].
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Партнёрство Гилл и Мид

Точно неизвестно, когда началось их со-
трудничество. Некоторые авторы его вообще не 
упоминают [5, 6], другие [18] указывают 1903 г., 
чего из описанного выше просто быть не мог-
ло, а некоторые [19, 23] относят его возможное 
начало на весну 1906 г. или даже на 1907 г. На 
возможную работу Мида у Хеббарда и Гилла 
указывает дизайн дома Гоффа (рис. 17), вы-
звавшего упомянутый скандал с канализацией. 
В документах партнёрство впервые встречается 
в мае 1907 г. в проекте дома вице-президента 
Национального банка торговли и Торговой па-
латы Сан-Диего Мелвилла Клаубера. Как и у 
дома Гоффа, здесь были перголы, которые Мид 
привёз из Марокко (рис. 14). Кроме этого, при 
определённом взгляде на дом Клаубера можно 
было увидеть нечто, напоминавшее жилища 
индейцев пуэбло (рис. 16).

Рис. 15. Таос Пуэбло, штат Нью-Мексико, фото 1890-1900 гг. (The Library of Congress), 
дом Чарльза Ламмиса, г. Лос-Анжелес, 1897 г. и фрагмент его интерьера [19]

Рис. 16. Дом Гоффа, 1907 (арх. Хеббард и Гилл) и Дом Мелвилла Клаубера, 1907 (арх. Гилл и Мид) [23]

Следующий проект, резиденция Уиллера 
Бейли, был начат в июне. В Сан-Диего Бейли 
был известным производителем и поставщи-
ком стройматериалов. В своем доме он решил 
собрать коллекцию предметов ремёсел амери-
канских индейцев. Из архитекторов Мид, веро-
ятно, был к этому ближе всех, и потому заказ 
в партнёрство, скорее всего, принёс он. Этот 
вывод можно сделать из статьи в «Craftsman» 
Натали Кёртис [21], этнографа и музыковеда, 
собиравшей и записывавшей песни индейцев, 
оттого многие годы близко знавшей Мида, не-
посредственно занимавшегося делами индей-
цев. В статье Мид назван «одним из архитекто-
ров», а Гилл не упомянут вовсе. Однако в доме 
видны и формы жилищ пуэбло от Мида, и ис-
панских миссий от Гилла (рис. 17). Элоиза Рур-
бах так описала впечатления от этого дома:

«Есть прекрасное ощущение пространства. 
В какой бы комнате вы ни были, перспектива 

Рис. 17. Дом Уиллера Бейли (Hilero), 1908, (арх. Гилл и Мид), внешний вид и фрагмент интерьера [21, 24]
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раскрывается вниз или вверх в следующую ком-
нату или группу комнат. … Индейские ковры 
лежат на полу и свисают с балкона. На стенах 
индейские корзины с коричневой травой или ве-
селыми цветами. Индейская керамика, украше-
ния для седел, одеяла и т. д. встречаются тут 
и там. … Вершиной оригинальности является 
рояль. Темное красное дерево рояля «Стэйнвей» 
показалось хозяину резким, совсем не похожим 
на остальное пространство. С мужеством, свой-
ственным мужчине, он окрасил его сочным ин-
дейским красным цветом! … Поток солнечного 
света, льющийся в дом, сверкание и блеск океа-
на, варварский колорит, смягченный тенями 
от высокого потолка, индейско-красный рояль 
с огромной круглой чашей расползающихся крас-
ных брызг герани, пламя открытого огня, вме-
сте создают веселое, гармоничное и оригинальное 
пространство» [24].

В начале ноября они начали проектиро-
вать здание, оказавшее определяющее влия-
ние на все последующие работы Гилла и Мида. 
А спустя десятилетие идеи, лежавшие в его 
основе, вновь открытые европейцами, оказали 
влияние на развитие мировой архитектуры. 
Это был дом Рассела Аллена, участника упо-
мянутой комиссии по переселению индейцев 
с ранчо Уорнера. Аллен вместе с инвесторами 
с Востока в 1890 г. купил ранчо Бонита, где ос-
новал компанию фруктовых вод «Sweetwater» 
и стал её главным менеджером. Жил он в доме 
прежнего хозяина ранчо, и в 1906 г. этот дом 
сгорел. Зная Мида по работе в оказании помо-
щи индейцам, Аллен, скорее всего, обратился 
именно к нему [23]. Пока Гилл и Мид проек-
тировали и строили дом, Аллен с семьёй жил 
в помещениях своей фирмы, поэтому проект 
завершили уже 16 ноября. Так как этот дом не 
был на берегу моря, крыльцо и балкон второго 
этажа утопили в основную часть здания – для 
создания в жарком климате Калифорнии за-
тенённых пространств на открытом воздухе 
(рис. 18, 19).

Рис. 18. Дом Рассела Аллена, 1908 г.; Аллен с дочерью, женой и миссис Гомер на автомобиле 
у своего дома (фото 1908 г.) и фрагмент интерьера со встроенными шкафами [25]

Этот дом стал первым зданием модерниз-
ма не только в США, но и во всём мире. Но за 
пределами США об этом мало кому известно. 
В то время американцы были в поисках соб-
ственной идентичности и своего стиля, потому 
появившийся «стиль прерий» им виделся от-
ражением того и другого. Абстрактный куби-
ческий объём с плоской крышей, предельно 
рациональный и без каких-либо украшений – 
для подавляющего большинства, которое ниче-
го не знало про дома индейцев пуэбло, это не 
казалось чем-то американским. Рассел Аллен 
входил в меньшинство, видевшее эти дома, по-
тому смог воспринять их рафинированное по-
добие, очищенное снаружи от лишнего и уком-
плектованное внутри всем необходимым, как 
свой дом. Об отношении американцев к такой 
архитектуре в то время говорит такой факт: ни 
в одном архитектурном издании об этом доме 
ничего опубликовано не было, но о проекте 
того же года, доме Гомера Лафлина в привыч-
ных формах со скатной крышей, в отличие от 
дома Аллена, из бетона и с новшествами вроде 
централизованного удаления мусора и пыли, 
а в гараже автомойки, появился ряд публика-
ций, первая из которых вышла в 1909 г. [26].

С другой стороны, когда в Европе уже 
произошёл расцвет модернизма и готовилась 
теперь всемирно известная выставка 1932 г. 
в Нью-Йорке, один из её организаторов Лью-
ис Мамфорд в своей книге 1931 г. «Коричневые 
десятилетия» о Гилле вспоминал, но лишь об 
одном проекте 1910 г. в контексте города-сада 
и уже в прошедшем времени, вообще отнеся 
его к прошлому веку: «Его дома в Сьерра-Мадре 
… являются одними из лучших ранних заявлений 
о сущностном доме, или «sachlich haus» (нем.: объ-
ективный дом): в его преднамеренном отсутствии 
декоративного эффекта, он предвосхитил как по-
лемику, так и практику Ле Корбюзье и группы Де 
Стейл» [27]. То есть в 1908 г. это здание с его ав-
тором многими воспринимались как недораз-
умение, а в 1931 г. (хотя он ещё был жив и ра-
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ботал) как, хотя и предвосхитившее, но давно 
прошедшее историческое явление. Поэтому 
при подготовке выставки в Нью-Йорке в 1932 г. 
о нём, как о живом, не вспомнили. В 1934 г., 
когда выставка прошла, второй её организатор 
Генри-Рассел Хичкок, который к тому времени 
что-то знал про Гилла, в своём рассказе о Рай-
те упомянул его (он всё ещё был жив), и так-
же в прошедшем времени: «За исключением 
Ирвинга Гилла из Калифорнии, радикального 
упростившего испанский колониальный дизайн, 
создав современную трактовку бетонных кон-
струкций домов, Райт был единственным со-
временным архитектором первой четверти века 
в Америке» [28].

При создании дома Аллена существовало 
партнёрство Гилл и Мид, потому уместно об-
судить вопрос авторства. Джон Кросс, проведя 
своё исследование и найдя множество неизвест-
ных документов, явно намекает, что автором 
здания был Мид [23]. В пользу этого есть два 
факта: заказ на проектирование был принесён 
в содружество им, также Мид непосредственно 
руководил его строительством и подписал за-
вершающий акт 4 апреля 1908 г. Но этого не-
достаточно – оба факта связаны только с тем, 
что Мид и Аллен вместе боролись за облегче-
ние участи индейцев, поэтому и заказ, поэтому 

Рис. 20. Проект дома Рассела Аллена, 1907 (UC-Santa Barbara Architecture and Design Collections) [23]

и личный контроль, чтобы не подвести авто-
ритетного соратника. Влияние Мида в формо-
образовании определяющим можно считать 
лишь в доме Клаубера, в доме Бейли опреде-
ляющим оно было лишь в интерьере, а дом 
Аллена (рис. 18–19) больше похож не на жили-
ща индейцев, а на полностью «обнажённый» 
от украшений дом Чарнли Луиса Салливана 
(рис. 14), который Гилл, безусловно, видел. Дом 
Аллена был прорывом в ранее неизведанное, 
который неизбежно должен был вызвать при-
лив вдохновения – поэтому следует обратить 
внимание на то, как партнёры проявили себя 
после этого озарения. Гилл продолжил пои-
ски форм, «хорошо сложенных и прекрасных в сво-
ей наготе», а Мид во второй раз на несколько 
лет полностью забросил архитектуру, вначале 
ради помощи брату Натали Кёртис, Джорджу, 
в обзаведении ранчо среди индейских земель, а 
затем для того, чтобы самому поселиться среди 
индейцев и возвратиться на государственную 
службу для содействия и помощи в решении 
их проблем. Единственным, что Гилл воспри-
нял у Мида и использовал в своём дальней-
шем творчестве, стали ранее неизвестные ему 
перголы. Содружество Гилла и Мида закончи-
лось в декабре 1907 г., фактически по причине 
прекращения Мидом занятий архитектурой 



В. Д. Филиппов

Градостроительство и архитектура | 2020 | Т. 10, № 4131

[23], дом Аллена он достраивал только как ква-
лифицированный строитель. В любом случае 
их встреча и недолгое партнёрство стали для 
Гилла мощным толчком для освобождения от 
«универсализма» (а по сути эклектики) Хеббар-
да и катализатором поисков новой архитекту-
ры, о возможности которой он впервые узнал 
от своего учителя Луиса Салливана.

Новая архитектура Ирвинга Джона 
Гилла

Дом Гомера Лафлина младшего (рис. 21) 
стал последним домом Гилла в более-менее 
традиционных формах (но без каких-либо 
украшений) и первым, где полы и стены во всех 
помещениях были выполнены из бетона [5]. 
Это не было данью моде, а следовало главной 
функции дома для Гилла – максимальное удоб-
ство для жизни при минимальных затратах ру-
тинного труда:

«В Калифорнии мы давно экспериментиро-
вали с идеей совершенного санитарного, трудос-
берегающего дома, в котором максимум ком-
форта можно было бы достичь с минимумом 
тяжелой работы. В недавних домах, которые 
я построил, стены отделаны заодно с облицов-
кой, а линия, где они соединяются с полом, чуть 
закруглена, так что образует единый непрерыв-
ный элемент, в котором нет места для проник-
новения пыли, её оседания, или существования 
трещин для паразитов любого вида. … Двери 
представляют собой сплошные плиты из поли-
рованного вручную красного дерева, которые вра-
щаются на невидимых петлях или сделаны так, 
чтобы они скользили по стене. В некоторых до-
мах все окна и дверные коробки сделаны из стали. 
Они не изнашиваются, не деформируются и не 
сгорают, что является важным фактором в ог-
нестойкости дома. Дренажные плиты утопле-

Рис. 21. Дом Гомера Лафлина младшего, 1908: общий вид и план первого этажа, арх. Ирвинг Джон Гилл

ны в магнезит, который сделан одним целым со 
стенами и закруглены все карнизы, так что ни 
одна частица жира, или грязи, или сырости не 
может оседать, накапливаться и становиться 
вредной. …При таком способе строительства 
нигде в доме нет никакой возможности скопле-
ния пыли. Это сводит к минимуму труд по под-
держанию дома в чистоте и придает комнатам 
приятный, чистый, простой и достойный вид. 
Деньги, растрачиваемые впустую на бессмыс-
ленные фронтоны, показуху, лепнину и «пыш-
ность», идут на трудосберегающие устройства 
или на материалы более высокого качества» [11].

Возможно, бескомпромиссный функци-
онализм Гилла также стал причиной разрыва 
с Мидом – дом Лафлина начинали вместе, но 
ещё до прекращения партнёрства он взял всю 
ответственность за здание на себя [23]. Для Гил-
ла 1908-й стал годом активных поисков новой 
изобразительности в «обнажённом» стиле: как 
с использованием прямоугольных, так и ароч-
ных миссионерских форм (рис. 22). Но в это 
время можно было встретить здания и совсем 
без кривых линий (рис. 23).

В результате поисков комбинация пря-
моугольника и арки в их разных сочетаниях 
стала основой архитектурного стиля Гилла 
(рис. 24). Понимая некоторую опасность та-
кого совмещения («Арка является одной из на-
ших самых впечатляющих, самых живописных 
и изящных архитектурных особенностей. Её 
способность создавать красоту неоспорима, но, 
как и любая другая великая сила, неправильно ис-
пользуемая, она в равной степени разрушитель-
на» [11]), он в дальнейшем использовал его 
очень часто.

В статье 1916 г. «Дом будущего», которую 
можно считать его манифестом, Гилл так сфор-
мулировал своё понимание современной архи-
тектуры:
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Рис. 22. Дом Хьюго Клаубера и дом Питера Прайса (1908, арх. Ирвинг Джон Гилл)

Рис. 23. Детская больница имени Холли Сефтон, общежитие мальчиков (за ним – здание больницы), 1909 г.; 
Морская биологическая станция им. Джорджа Скриппса, 1909 г. (арх. Ирвинг Джон Гилл)

Рис. 24. Ирвинг Джон Гилл, около 1910 г. (Save Our Heritage Organisation); 
резиденция Томаса Гамильтона / Мэри Фулфорд, 1908 г. (арх. Ирвинг Джон Гилл) [29]

«В силу обычаев и образования, мы, в чьи руки 
вверена большая часть красоты страны и города, 
были вынуждены изучать стиль других людей, 
в результате чего большинство наших современ-
ных работ представляет собой открытую ими-
тацию или скрытый плагиат чужих идей. Чтобы 
покончить с этой деградацией, мы должны смело 
отбросить в сторону все принятые структурные 
убеждения и стандарты красоты, и вернуться к 
источнику всей архитектурной силы – прямой 
линии, арке, квадрату и кругу – и пить из этих 
родников искусства, что дали жизнь великим ма-
стерам прошлого.

Каждый художник должен рано или поздно 
считаться непосредственно с этими четырь-
мя элементами – самыми могущественными из 
линий. Прямая линия заимствована у горизонта 
как символ величия, великолепия и благородства; 
арка, сделанная по образцу небесного купола, 
символизирует восторг, почтение, стремление; 
окружность – это знак завершенности, движения 
и прогресса, который можно увидеть, когда ка-
мень касается воды; квадрат является символом 
силы, справедливости, честности и твердости. 
Это основы, единицы архитектурного языка, 
и без них не может быть прямой или вдохновен-
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ной архитектурной речи. Мы не должны осла-
блять наше послание красоты и силы заиканием 
и бормотанием бесполезных украшений. Если 
нам нечего сказать нашим зданием, мы долж-
ны молчать. Зачем нам праздно и бессмысленно 
болтать глупыми украшениями и бесполезными 
линиями?

Любое отклонение от простоты приводит 
к потере достоинства. Украшения имеют тен-
денцию дешеветь, а не обогащаться, они подтвер-
ждают неэффективность и слабость. Дом, загро-
мождённый сложными украшениями, означает, 
что автору было известно, что его работе не хва-
тало чистоты линий и совершенства пропорций, 
поэтому он старался скрыть её несовершенство, 
добавляя детали, надеясь таким образом отвлечь 
внимание наблюдателя от фундаментальной 
слабости его дизайна. Если мы опустим все беспо-
лезное со структурной точки зрения, мы увидим 
великую красоту прямых линий, чтобы уловить 
очарование, которое лежит в перспективе, силе све-
та и тени, сбалансированных масс, очаровании цве-
та, который играет на гладкой стене, оставленной 
свободной, чтобы сообщать о прохождении облака 
или близости цветка, яростных порывах штормов 
и жгучей неподвижности летних солнц. Мы также 
увидели бы явные недостатки своей собственной 
работы, если бы они были допущены так дерзко, 
без всяких украшений, и поэтому могли бы быстро 
их исправить.

Я верю, что, если мы будем постоянно боль-
ше думать о линии, пропорциях, свете и тени, 
мы достигнем большего мастерства в обраще-
нии с ними, станем больше ценить и понимать 
их силу и красоту. Мы должны построить наш 
дом простым, чистым и солидным, как валун, 
а затем оставить его украшение для Природы, 
которая будет тонировать его лишайниками, 
обтёсывать его штормами, лозами и цветочны-
ми тенями делать его грациозным и дружеским, 
как Природа украшает камень на поляне» [11].

Можно сравнить текст Гилла с манифестом 
новой архитектуры Вальтера Гропиуса, провоз-
глашённым им десять лет спустя в полемике с 
Шульце-Наумбургом:

«Таким образом новая архитектура оглаша-
ет свой настоящий утвердительный манифест: 
«Органическое формирование вещей, основанное 
на их собственном законе, ограниченном настоя-
щим, без романтических приукрашиваний и игри-
вости. Ограничение типичными базовыми форма-
ми и цветами, понятными каждому. Простота 
во многих отношениях, экономное использова-
ние пространства, материалов, времени и денег. 
Утверждение среды обитания машин и транспор-
та, их скорости и ритма. Освоение все более сме-
лого дизайна значит преодоление земной инерции 
в строительстве, в действии и внешнем виде» [30].

Кроме по-немецки предельно сжатого сти-
ля изложения Гропиуса, принципиальных от-
личий не видно. «Утверждение среды обитания 
машин и транспорта» всего-навсего отражает 
изменения в мире за прошедшее десятилетие. 
Так, никому тогда не известный, на самом краю 
Америки (для американцев в то время – на 
краю земли), в Южной Калифорнии родился 
модернизм Ирвинга Джона Гилла. Затем был 
короткий, до начала Первой мировой войны, 
период его локального расцвета, а потом, после 
недолгого возрождения в конце 1920-х гг., были 
десятилетия почти полного забвения, которое 
стало заканчиваться лишь с выходом в 1960 г. 
книги Эстер Маккой «Пять калифорнийских 
архитекторов» [5]. Об этом, а также о причи-
нах, которые привели к такому результату, речь 
пойдёт в следующей статье.
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