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Статья посвящена ключевым концепциям в твор-
честве Рема Колхаса. В статье рассматриваются 
концепции, реализуемые архитектором при раз-
работке функциональной программы, простран-
ственной структуры, архитектурной формы. 
Анализируются различные объекты, созданные 
при применении этих концепций. Приводятся 
примеры, иллюстрирующие авторский метод 
Колхаса. Выявляются особенности применения 
концепций, которые обеспечили уникальность 
проектного решения в каждом объекте, при ис-
пользовании схожих инструментов проектиро-
вания. Особое внимание уделяется эволюционно-
му развитию концепций  –  от их теоретического 
основания и эксперимента в ранних проектах до 
закрепления их в символических патентах как ар-
хитектурных изобретений.

The article is devoted to the key concepts in Koolhaas’s 
work.  The  article  discusses  the  concepts  implemented  
by the architect when developing a functional program, 
spatial  structure,  and  architectural  form.  Various  ob-
jects  created  by  applying  these  concepts  are  analyzed.  
Many examples are given to illustrate Koolhaas’s origi-
nal method. Features of the application of concepts that 
ensure the uniqueness of the design solution in each ob-
ject are revealed, when using similar design tools. Par-
ticular att ention is paid to the evolutionary development 
of concepts ▪ from their theoretical basis and experimen-
tation in early projects to their consolidation in symbol-
ic patents as architectural inventions.
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Колхас пришел в архитектуру в годы, ког-
да дисциплина, переживая кризис содержания 
и формы, стремилась переопределить сама 
себя и найти свои новые основания. Модер-
низм утратил свой авангардный дух, превра-
тившись в утилитарный стиль типового жи-
лища и безликих офисных коробок. Начиная 
с  1960-х гг. молодые архитекторы находились 
в поиске возможных выходов из ограничений, 
налагаемых модернистской доктриной. Часто 
эти выходы реализовались в проектах, вдохнов-
ляемых технологиями, неважно, были ли это 
утопические фантазии Архигрема и Фридмана 
или дисутопии Архизума. Другим направлени-

ем стало возвращение к исторической архитек-
туре и классической архитектурной традиции. 
Колин Роу и Фред Кеттер в книге «Коллажный 
город» рассматривали оба этих направления 
как попытки уйти от современности, от насто-
ящего времени в будущее и прошлое  [1].  Этот 
эскапизм архитектуры не был плодотворным. 
К началу  1970-х гг. пафос технологий раство-
рился в реалиях экономического кризиса. 
Имитация исторической архитектуры не могла 
привлекать всех архитекторов, поскольку мно-
гие из них стремились к новому и уникально-
му. Ирония, с которой ранние постмодернисты 
цитировали классику, не имела потенциала 
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в мире, который испытывал реальные пробле-
мы, среди которых был и дефицит архитектур-
ных заказов. Такой контекст предопределил 
поворот архитектуры к области концептуаль-
ного проектирования как возможного способа 
существования. В бесчисленных архитектурных 
журналах, в галереях и университетских студи-
ях появлялись статьи и проекты, цель которых 
заключалась в стремлении изобрести новые 
способы архитектурного производства. Рем 
Колхас стал одним из наиболее значимых ар-
хитектурных мыслителей современной эпохи, 
оказав влияние на несколько поколений ар-
хитекторов своим концептуальным подходом 
к архитектурному проектированию [2].

Истоки концептуального мышления 
Колхаса

Биография Колхаса раскрывает возмож-
ные ключи к особенностям его архитектурно-
го мышления. До того как поступить в школу 
Architectural Association в Лондоне, Колхас был 
журналистом и сценаристом. Он начал работать 
в журнале The Haagse Post в 19 лет. В издании 
были особая творческая атмосфера и позиция, 
подразумевающая «бескомпромиссное при-
нятие реальности» [3]. Это определило специ-
фику освещения событий: факты подавались 
беспристрастно, но автор мог монтировать их 
по своему усмотрению. Колхас брал интервью 
у Ле Корбюзье, Константа Ньювенхейса, автора 
«Нового Вавилона», Федерико Феллини. Вторая 
карьера Колхаса как сценариста связана с груп-
пой 1, 2, 3, enz., в которой он сотрудничал вме-
сте с Рене Даалдером, позже ставшим одним из 
звезд Голливуда в области виртуальной реаль-
ности. Критический взгляд журналиста Колхаса 
полностью совпадал с идеологией 1, 2, 3, enz., 
создающей фильмы-пародии, высмеивающие 
идеализм традиционного кинематографа. С са-
мого начала Колхас был далек от утопических 
идей, рисующих безоблачное будущее, создан-
ное с помощью технологий. В больше степени 
он близок итальянской группе Суперстудио, 
к их дисутопиям и сценариям, обращенным 
к главным человеческим ценностям.

В его первых архитектурных работах «Бер-
линская стена» и «Эксодус», выполненных в шко-
ле АА, и критический взгляд, и сценарный под-
ход полностью нашли свое воплощение. Сам 
выбор Берлинской стены в качестве объекта ар-
хитектурного исследования демонстрировал фо-
кус Колхаса на реальных условиях современного 
урбанизма. Стена как кинопленка была создана 
из различных эпизодов, разнообразие которых 
было обусловлено изменяющимся городским 
контекстом. Дипломный проект «Эксодус или 

добровольные узники архитектуры» показал 
умение Колхаса создавать многослойные аллю-
зии: в полосе угадывался образ супермонумента 
Суперстудио, полоса расселения в Магнитогор-
ске Ивана Леонидова, Берлинская стена [4]. Все 
эпизоды полосы «хорошего города», прохо-
дящей через центр Лондона, были обращены 
к архитектурным архетипам, переосмысленным 
с помощью концептуального сценария на основе 
известных прототипов. По сути, Колхас препа-
рировал реальность, урбанистическую и архи-
тектурную, и заново собирал ее фрагменты, мон-
тируя узнаваемую иконическую структуру. Этот 
прием – сборка на основе деконструкции, по-
зволяющий создавать новое целое, укорененное 
к обстоятельствам реальности, будет повторяться 
на протяжении всей карьеры Колхаса. Концеп-
ция же и есть инструмент сборки или монтажа, 
термина, который Колхас, несомненно, извлекает 
из своего кинематографического опыта.

Его первый теоретический опыт – книга 
«Нью-Йорк вне себя» стал бестселлером и обя-
зательным для прочтения архитекторами и ур-
банистами [5]. Книга, как и дипломная работа, 
представляет собой монтаж эпизодов, но Колхас 
добавляет и новый смысл: части книги он рас-
сматривает как блоки Манхэттена, в каждом из 
которых разыгрывается своя история. Это также 
похоже на альманах, состоящий из короткоме-
тражек, в каждой из которых рассматривается 
тот или иной аспект темы. Тема «Нью-Йорка» – 
это ретроактивный манифест города, который 
был создан рыночными силами и технологи-
ческим прогрессом. Колхас анализирует итоги 
такого развития: сверхплотность, разнообразие 
и культуру Величины, создающие смысл фено-
мена современного урбанизма – манхэттениз-
ма. Несколько тем-концепций Колхас излагает 
в качестве теорем Величины: разрыв экстерье-
ра и интерьера, новое качество пространства, 
определяемое лифтом, коллективное проекти-
рование, автономию Величины по отношению 
к окружению и ее индифферентность по отно-
шению к морали. «Город в городе» можно по-
нять и спроектировать только через вертикаль-
ный разрез, поскольку именно эта проекция 
дает представление об устройстве объекта, в то 
время как оболочка призвана быть лого на ур-
банистическом горизонте. Вертикальный разрез 
становится диаграммой, визуализирующей сце-
нарий, в то время как пространственные отрез-
ки представляют собой эпизоды. Вертикальный 
разрез также обязан вертикальному монтажу 
Эйзенштейна и кинематографическому бэкгра-
унду архитектора.

К тому моменту, когда Колхас вместе Элиа 
и Зое Энгелисом, а также с Маделон Вризен-
дорп, создал ОМА – офис столичной архи-
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тектуры, он был полностью оснащен сформи-
ровавшимися концепциями, которые стали 
результатом синтеза его журналистского, кине-
матографического и архитектурного опыта. Та-
ким образом, ему удалось объединить междис-
циплинарные подходы, которые обеспечили 
ему уникальные инструменты проектирования. 
В основе любого проекта Колхаса лежит триа-
да: анализ-концепция-проект, и именно эта 
методология была впоследствии развита всеми 
поколениями архитекторов, которые проходи-
ли через школу ОМА. Если анализ позволяет 
встретиться лицом к лицу с реальностью, то 
концепция вырастает из ограничений и воз-
можностей, следуя за множеством коннотаций 
и ссылок, являющихся результатом интеллекту-
ального и культурного опыта и знания. Совре-
менная культура, современное искусство, лите-
ратура и кинематограф, история, социология, 
антропология, философия, урбанизм  – все это 
развито в концепциях Колхаса, которые нашли 
свое воплощение как в архитектуре, градостро-
ительстве и том особом виде анализа, который 
связывает все эти гуманитарные дисциплины 
с силами рынка. Технологии позволяют кон-
цепциям обрести форму, благодаря сотрудни-
честву ОМА с выдающимися конструкторами 
ARUP и Сесилом Бальмондом. В данной статье 
рассматривается три типа концепций Колха-
са, которые нашли свое отражение в патентах, 
представленных на выставке  Content,  и разви-
тие в нескольких проектах.

Социальный конденсатор

В конструктивизме понятие социального 
конденсатора относилось к созданию новых 
типов зданий. М. Гинзбург писал: «В конструк-
тивные периоды истории, т. е. в периоды ин-
тенсивного формирования новой культуры, от 
архитектора требуется прежде всего изобре-
тение и кристаллизация социальных конден-
саторов эпохи, создание новых архитектурных 
организмов, эту эпоху обслуживающих»  [6].  
Новые архитектурные организмы  –  свидетель-
ство прогресса и обновления, поскольку в эпо-
ху упадка архитектура использует уже извест-
ные типы. Карьера Колхаса совпала с эпохой 
перемен, созданием Евросоюза, глобализацией 
и цифровой революцией. Идея жизнестрое-
ния, укоренённая в русском авангарде, и идея 
небоскреба Манхэттена с его многообразием 
функциональной программы, в творчестве ар-
хитектора были приняты как ключ к созданию 
новой архитектуры. С самого начала своего 
творчества Колхас рассматривал создание про-
граммы объекта как основу для архитектурной 
концепции. Несколько его работ иллюстриру-

ют идею социального конденсатора в объектах 
разной типологии.

Один из первых проектов Колхаса, принес-
ших ему известность, был проект Центра ис-
кусства и медиатехнологий в Карлсруэ (1989 г.) 
(рис.  1).  Архитектор представил проект как 
манифест нового типа большого здания, того, 
что он определял в теоремах Величины. Объект 
расположен в месте пресечения интенсивных 
транспортных коммуникаций у въезда в город. 
Функциональная программа организована на 
взаимодействии нескольких культурных ин-
ституций: музеев, библиотеки, лабораторий, 
лекционных залов и выставочных помещений, 
собранных в башню, расположенных на стило-
бате, который включает служебные и админи-
стративные функции. Концентрация прежде 
отдельных типологий в едином объёме пред-
ставляла собой прорыв к новой типологии Ве-
личины в Европе. Объект не был реализован, но 
примененная в проекте концепция социально-
го конденсатора стала моделью для множества 
других проектов Колхаса.

Рис. 1. Центр искусства и медиатехнологий 
в Карлсруэ. 1989 г.

Источник иллюстрации: https://www.oma.com/
projects/zentrum-fur-kunst-und-medientechnologie
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Социальный конденсатор у Колхаса не яв-
ляется банальным многофункциональным зда-
нием. Есть несколько проектов, когда отдель-
ная типология рассматривается через призму 
новой программы, адаптированной к совре-
менным условиям. Таким объектом стала Цен-
тральная библиотека в Сиэтле (2004 г.) (рис. 2), 
где традиционный тип был подвергнут переос-
мыслению: в новых условиях цифровой транс-
формации библиотека может выжить только 
если превратится в общественное простран-
ство, создающее возможности работы, иссле-
дования, общения для различных социальных 
и возрастных групп. Так появился новый тип 
программы библиотеки, в которой на функ-
циональном и пространственном уровне был 
достигнут баланс специфичного и неопреде-
ленного. Архитектурная концепция библиоте-
ки основана на образе небоскреба с его диффе-
ренцированными пространствами и свободой, 
достигаемой за счет коммуникаций. Пять плат-
форм гарантируют функциональную стабиль-
ность, требующие неизменных условий (пар-
кинг, служебные пространства для персонала, 
переговорная, книжная спираль, штаб-квар-
тира). Между ними расположены промежу-
точные «нестабильные» пространства, подра-

зумевающие, что через них проходят потоки 
людей (детский отдел, гостиная, пространство 
смешанного использования, в котором проис-
ходит встреча читателей и библиотекарей, чи-
тальный зал).  «Стабильные» и «нестабильные» 
пространства найдут свое выражение в объеме 
здания: первые имеют прямые стены, вторые – 
наклонный фасад  [7].  Диаграмма, демонстри-
рующая это концептуальное разделение, стала 
широко известной и превратилась в логотип 
библиотеки. Разнообразие мест и ситуаций 
в промежуточных пространствах демонстри-
рует интенсивность опыта, предлагаемого для 
посетителей.

В проекте нового здания мэрии Тиммер-
хейс в Роттердаме  (2015  г.)  (рис.  3)  концепция 
социального конденсатора продиктовала мно-
гообразие функций. Вместо того чтобы созда-
вать отдельное административное здание, ОМА 
предлагает структуру, расположенную на участ-
ке старой мэрии, которая образует два фасад-
ных фрагмента. Структура состоит из одинако-
вых модулей, в которой сосуществуют и мэрия, 
и музей Роттердама, и жилье. Пространствен-
ная гибкость, обеспечиваемая конструктивной 
схемой, позволяет изменять функциональную 
программу, заменять жилье офисами и наобо-

Рис. 2. Центральная библиотека в Сиэтле. 2004 г.
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/projects/seattle-central-library

Рис. 3. Тиммерхейс в Роттердаме. 2015 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/projects/timmerhuis
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рот. Нижний уровень полностью открыт для 
города, позволяя взаимодействие горожан и го-
родской власти. Архитектура объекта стала от-
ветом ОМА на разнородность урбанистической 
среды Роттердама, где все типы модернизма со-
седствуют с постмодернистскими и современ-
ными объектами. Нейтральность трёхмерной 
сетки призвана смягчить архитектурные диссо-
нансы окружения, но при этом пространствен-
ная сложность позволяет объекту полностью 
интегрироваться в жизнь города и превратить-
ся в центр притяжения различных потоков: 
чиновников, посетителей мэрии и музея Рези-
дентов. Тиммерхейс похож на футуристичный 
остров, живущий своей собственной жизнью, 
заполняющий все его части, включая крышу, 
на которой расположены частные сады.

Похожий сценарий был выбран и для 
БЛОКСа, расположенного в Копенгагене 
(2017 г.) (рис. 4). Программа здания включает 
датский архитектурный центр, офисы, ковор-
кинги, фитнес-центр, выставочные простран-
ства, книжный магазин, ресторан, обществен-
ный паркинг и жилье. Еще два десятилетия 
назад такая программа была непредставима 
в европейской архитектуре. Но развитая Кол-
хасом концепция социального конденсатора 
открыла путь к невероятным союзам различ-
ных программ. Наполненность программы 
объекта зависит теперь не от предписанной 
типологической схемы, но смысла объекта 
в урбанистическом окружении. Для БЛОК-
Са была выбран участок, который прежде не 
рассматривался как потенциальное место для 
строительства – через объект проходит доро-
га. Но разделенное на уровне улицы здание 
соединено нижним и верхним уровнем. Объ-
ект становится новым городским монументом 
в знаковом месте Копенгагена: близость к на-
бережной, городской площади и культурным 
достопримечательностям района. Традици-
онная для Копенгагена закрытость здесь усту-

пила место открытому пространству, которое 
становится драйвером общественной жизни. 
Супрематическая композиция, созданная из 
прямоугольных блоков, отсылает к конструк-
тивистским корням социального конденсато-
ра. Архитектурный центр является при этом 
вертикальным ядром объекта, своеобразной 
внутренней башней, связывающей простран-
ственно все остальные уровни.

Кампус Акселя Шпрингера, крупнейше-
го издательского концерна, в Берлине  (2020  г.) 
(рис. 5), представляет собой новую версию про-
странства работы. Цифровые технологии из-
менили суть офисной рутины, создавая закры-
тость и одиночество работника, погруженного 
в виртуальное пространство плоского экрана. 
Так же как и библиотека, с точки зрения ОМА, 
офисное пространство нуждается в переос-
мыслении и трансформации. Трансформация 
должна заключаться в первую очередь в изме-
нении пространственной структуры, которая 
должна изменить восприятие резидентов и ми-
нимизировать последствия экранного фокуси-
рования. Диагональный атриум, пересекаю-
щий все здание, превращает офис Шпрингера 
в невероятное по своей сложности, плотности 
и разнообразию пространство работы. Террас-
ные этажи определяют различные точки обзо-
ра и панорамы, создавая ощущение современ-
ного Вавилона, в котором каждый цифровой 
номад может найти пространство для работы 
и общения. Одновременность индивидуального 
и коллективного в структуре офиса, открытость 
первого уровня для различных городских собы-
тий, бар на крыше, с которой можно наблюдать 
городскую жизнь, делают утилитарное здание 
новым городским центром, транслирующим 
современную медиакультуру.

Рис. 4. БЛОКС в Копенгагене. 2017 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/dac-blox

Рис. 5. Кампус Акселя Шпрингера в Берлине. 2020 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/axel-springer-campus
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Архитектурный променад

Эта концепция является постоянно при-
сутствующей в творчестве Колхаса. Вопрос ком-
муникаций возникает в теоремах Величины. Но 
кроме того, Колхас наследует эту концепцию 
у Ле Корбюзье, который в некотором смысле 
является его альтер эго. Ле Корбюзье в свою 
очередь заимствовал идею архитектурного про-
менада у Огюста Шуази, превратив исходный 
путь по Акрополю в сжатый путь в объеме вил-
лы Савой. Насыщенный визуальными кадрами 
этот путь проходил любой архитектурный па-
ломник, исследующий парадоксы кинемато-
графического пространства виллы, и Колхас, 
безусловно, не был исключением. Как человек 
кино, он не мог остаться равнодушным к бога-
тому многообразию впечатлений и кадров на 
этом пути. Другой модернистский предше-
ственник Колхаса Фрэнк Ллойд Райт превратил 
рампу в смысл архитектуры музея Гуггенхайма. 
Непрерывное движение, обеспечиваемое рам-
пой, сравнимо с гладкостью скольжения лиф-
та. Бесшовное пространство, обеспечиваемое 
в каждом случае, представляет собой радикаль-
ную оппозицию дискретному пространству 
функционалистской архитектуры. Но и сам 
урбанистический мир, который невозможно 
представить без синтеза статики окружения 
и динамики транспортных и человеческих по-
токов, предоставил Колхасу возможность от-
рефлексировать его в своих объектах.

Лифт/пандус/рампа становятся постоян-
ными компонентами архитектурного словаря 
Колхаса. Практически во всех объектах мож-
но увидеть различные интерпретации верти-
кальных коммуникаций, но в ряде работ они 
предстают как концептуальные основы проек-
та. В патентах, показанных на выставке Content 
и напечатанных в одноименной книге, Колхас 

демонстрирует несколько своих изобретений 
архитектурного променада. Шахта лифта в его 
проекте парка Ла Виллетт (1982 г.) превратился 
в кинематографический променад, проходя-
щий через череду этажей/полос перевернутого 
небоскреба.

В патенте  «Loop-trick»  Колхас предлагает 
«систему пересекающихся рамп, которые унич-
тожают статус отдельного этажа…, устраняя по-
нятия выше и ниже» [8]. Этот патент был реали-
зован в проекте Кунстхала в Роттердаме (1987 г.) 
(рис. 6). Здание было задумано как перекресток/
площадь между северо-южным и восточно-за-
падными путями. К ним добавляется северо-вос-
точное направление, усиливающее простран-
ственную сложность. С одной стороны, здание 
выходит на шоссе, с другой – в музейный парк. 
Разные отметки высот на участке позволили со-
здать пространственный узел, в котором все че-
тыре части объекта были объединены непрерыв-
ным путем, проходящим через множественные 
коллизии подъема и спуска. Посетитель может 
пройти все программные части здания – выста-
вочное пространство, зрительный зал и далее 
на крышу здания. Абстрагируясь от функций 
внутри объекта, можно представить, что перед 
нами аналог транспортной многоуровневой раз-
вязки – оммаж Райту.

В проекте библиотеки в Париже  (1992  г.) 
(рис.  7).  Колхас продолжил тему и разрабо-
тал патент «сворачивания улицы ради созда-
ния внутреннего бульвара, который связывает 
все программы в одной последовательности», 
чтобы разорвать с «доминировавшим режи-
мом пространственной ортогональности»  [9],  
создав непрерывную последовательность про-
странств, которая достигается пространствен-
ной складкой всех этажей. Куб, состоящий из 
слоев урбанистического ландшафта, предлага-
ет разнообразие путей и программ, в котором 

Рис. 7. Проект библиотеки в Париже. 1992 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/jussieu-two-libraries

Рис. 6. Кунстхал в Роттердаме. 1987 г. 
Источник иллюстрации:

https://www.kunsthal.nl/en/about-kunsthal/building/
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«посетитель превращается во фланера Бодле-
ра,  «осматривающего и соблазняемого миром 
книг, информации и городского сценария» 
[10]. Такая структура развивает идеи свободно-
го плана Ле Корбюзье, и в вертикальном ланд-
шафте разбросаны читальные залы, аудитории, 
кафе, магазины и множество дополнительных 
коммуникаций. Объект не был реализован, но 
стал символом своего времени, породив боль-
шое количество подражаний и заимствований.

Дом в Бордо (1994 г.) (рис. 8) демонстрирует 
изобретательность Колхаса, который не только 
совмещает в одном объекте множество отсылок, 
но и превращает ограничения в новые возмож-
ности для архитектуры. Сама история дома вы-
глядит как сценарий фильма. Давно мечтающие 
о собственном доме заказчики вынуждены пе-
ресмотреть свои критерии комфортного дома, 
когда хозяин дома, например, становится инва-
лидом после автомобильной катастрофы. Мир 
доступен для него только с помощью инвалид-
ного кресла. Но Колхас предлагает сделать цен-
тром дома платформу/лифт площадью 10 кв.м, 
которая превращается в зависимости от своего 
положения то в рабочий кабинет, то в спальню, 
что частью пространства гостиной. Заказчик те-
перь может свободно перемещаться между эта-
жами, устанавливая любое положение лифта. 
Поскольку средний уровень дома расположен 
на отметке  0.000,  то и внешнее пространство 
становится для него полностью открытым. Но 
и пространство самого дома постоянно меняет-
ся, получая различные высоты и точки обзора.

Так лифт, мигрируя из небоскреба как сред-
ство организации непрерывного пространства, 
превращается здесь в самодостаточную про-
странственную единицу. Три различных уров-
ня представлены тремя слоями. Так же как в не-
боскребе интерьеры этажей не связаны между 
собой, так и этажи дома имеют разную функ-

цию и архитектуру. Контраст среднего уровня, 
представленного стеклянным объемом, устра-
няющим барьеры между интерьером и эксте-
рьером, с закрытым уровнем спален, в котором 
только круглые проемы ловят солнечные лучи, 
заставляет вспомнить о парящих плоскостях 
супрематизма Хидекеля. При этом нижний 
уровень, в котором находятся кухня и служеб-
ные помещения, выглядит как дадаистский ри-
сунок. Невероятная плотность разнообразных 
перспектив, сконцентрированных в небольшом 
объеме, превращает жилой дом в кинофабри-
ку впечатлений. Вертикальный променад здесь 
представляет собой и ответ Ле Корбюзье, и од-
новременно прославляет вертикальный разрез 
как главную концептуальную диаграмму.

В Голландском доме  (1995)  (рис.  9)  Колхас 
использует особенности участка с перепадом 
высот в  4  м. Центральный пандус становится 
посредником между различными простран-
ствами дома, расположенными над землей 
и под землей. Невероятная пластичность ар-
хитектуры устраняет разрывы между функци-
ональными зонами. Дом организован единым 
архитектурным жестом, который создает мно-
жество коллизий на протяжении внутреннего 
пути. Ландшафт здесь существует в двух изме-
рения  –  снаружи и внутри дома, природный 
и архитектурный, которые конкурируют меж-
ду собой с точки зрения своей выразительности 
и индивидуальности.

Идея пути, как кинопленки с бесконечным 
количеством кадров, была реализована в По-
сольстве Голландии в Берлине (2004 г.) (рис. 10) 
Колхас публикует этот проект как развертку 
променада с секвенцией различных по функции 
пространств. Променад длиной  200  м развора-
чивается внутри куба, поднимаясь на высоту 
восьми этажей, проходя через библиотеку, кон-
ференц-залы, фитнес-центр и достигая крыши, 

Рис. 8. Дом в Бордо. 1994 г. 
Источник иллюстрации: https://images.adsttc.com/

media/images/5037/fb26/28ba/0d59/9b00/0772/
large_jpg/stringio.jpg?1414206756

Рис. 9. Голландский дом. 1995 г. 
Источник иллюстрации:

https://www.archdaily.com/120340/
dutch-house-rem-koolhaas/dutch25
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на которой расположен ресторан и с которой 
открывается вид на город. Починяясь городским 
регламентам, компактный внешне объект на-
полнен динамическим содержанием внутри.

Любимый прием Колхаса – архитектурный 
променад – найдет свое воплощение и в эксцен-
тричной архитектуре торгового центра в Кванге 
(2020 г.) (рис. 11). Проектируя объект как город-
ской якорь, ОМА превращает его в скульптуру, 
а сам променад – общественный маршрут – ста-
новится ее главным элементом. Стеклянная мно-
гогранная структура представляет собой аналог 
лавы, выходящей из камня. На этот раз архи-
тектурный променад превратился в монумент 
самого себя. Избыточность формы, ее намерен-
ная декоративность может быть воспринята как 
уступка рекламным стратегиям иконического 
объекта, но при этом она однозначно обеспечи-
вает визуальный эффект снаружи и изнутри.

Иконический проект

Проблему архитектурной формы Колхас 
поднимает в теореме Величины, когда опровер-
гает модернистское «форма следует функции». 
В новых реалиях экстерьер и интерьер разъеди-
нены. Оболочка принадлежит городу и форми-
руется внешним контекстом. Это означает, что 
объект призван стать монументом, а значит его 
форма будет иконической. Несмотря на то, что 
такой подход отвечает постмодернистской па-
радигме, Колхас вырабатывает свои собствен-
ные взгляды на то, какой должна быть архитек-
турная форма. Для него новый образ должен 
быть оппозицией как модернистской коробке, 
так и историческим цитатам. Его также не при-
влекают банальные узнаваемые метафоры, ор-
ганические прототипы и иронический поп-арт. 
То, что остается после всего этого, представляет 
собой сложный синтез предметного и беспред-
метного, конкретного и абстрактного, в ре-
зультате которого рождается форма, несущая 
множество коннотаций, которая не может быть 
редуцирована до узнаваемого плоского знака.

В проекте Морского терминала Зеебрю-
гге  (1988  г.)  (рис.  12)  Колхас задается вопро-
сом, как привнести новый «знак» в пейзаж, 
который только за счет масштаба и атмос-
феры делает любой объект одновременно 
произвольным и неизбежным? Далее он рас-
крывает свой творческий метод:  «Чтобы стать 
знаковым, этот проект принимает форму, ко-
торая не поддается простой классификации 
и позволяет свободно ассоциировать с после-
довательными настроениями: механическое, 
индустриальное, утилитарное, абстрактное, 
поэтическое, сюрреалистическое. Он сочетает 
в себе максимум артистизма с максимальной 

Рис. 10. Посольство Голландии в Берлине. 2004 г. 
Источник иллюстрации:

https://arquitecturaviva.com/works/
embajada-de-los-paises-bajos-9#lg=1&slide=20

Рис. 11. Торговый центр в Кванге. 2020 г. Источ-
ник иллюстрации: https://www.oma.com/projects/

hanwha-galleria-in-gwanggyo

эффективностью» [11]. Колхас выбирает мета-
фору, принадлежащую к вечным темам,  – Ва-
вилон. Функциональная программа объекта, 
представляющего собой транспортный хаб 
с различными траекториями движения, рису-
ет этот символический образ башни, где беско-
нечно происходит процесс создания, который 
никогда не может быть завершен по причине 
различий языков ее строителей. Здесь так-
же существует отсылка к «Новому Вавилону» 
Константа, у которого юный Колхас брал ин-
тервью. Но Колхас не просто стилизует тради-
ционную форму Вавилона, но переворачивает 
ее, соединяя с конусом. Результат  –  форма, 
которая принадлежит дадаистской эстетике, 
одновременно знаковая и незнакомая, симво-
личная и новая по своей природе.
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В Эдукаториуме (1995 г.) (рис. 13), учебно-лек-
ционном здании Утрехтского университета, 
Колхас, возможно наиболее ярко, раскрыл тему 
складки, которую он извлекает из философии 
Жиля Делеза. Складка  –  минимальная единица 
в концепции нелинейности, одновременно сво-
рачивает и разворачивает пространство. Складка 
уничтожает противоречия между вертикалями 
и горизонталями, а с точки зрения пространства 
представляет собой идеальную оболочку для раз-
нородного содержимого. И действительно, объ-
ект включает как лекционные залы, так и велоси-
педную парковку и пространство, которое может 
быть использовано как городская площадь. Фор-
мы как будто и не существует, есть идея движе-
ния, которое схвачено в единый момент времени 
и после которого она может также легко изме-
ниться. Складка – это пауза, это неоднозначность, 
это часть вселенной и, возможно, лучший образ 
для университетской жизни.

Форма Дома музыки в Порто  (2004  г.) 
(рис.  14)  также принадлежит к серии неопре-
деленной формы. В некоторой степени она на-
поминает камень, но она также выглядит как 
инопланетный объект, приземлившийся на 
исторической площади. Эта форма не претен-
дует на архитектурное доминирование – вокруг 
множество исторических зданий, с которыми 
непросто и неэтично было бы конкурировать. 
Эта форма скорее работает как городская скуль-
птура, арт-объект, который не усложняет окру-
жение, внося в него новую интонацию. Неопре-
делённость формы Дома музыки была ответом 
Колхаса на проблему традиционного музыкаль-
ного зала-коробки. В концепции он писал: «Мо-
жете ли вы переизобрести такую традиционную 
типологию, как концертный зал? Через ее саму 
стабильность тяжело ее сделать частью совре-
менного мира» [12]. Чтобы сделать ее современ-
ной, архитектор отказывается от устойчивой 
типологической формы, предлагая бесфор-
менность, неопределенность и нестабильность. 
С разных ракурсов Дом музыки предстает 
в различных силуэтах, по которым невозможно 
определить общую геометрию формы. Здание 
притягивает взгляд, оно современно, но не оп-
позиционно по отношению к окружению. Его 
неопределимая многозначность определяет его 
притягательность и предвещает невероятный 
пространственный опыт внутри.

Подобная неопределённость формы, ее не-
устойчивая геометрия присуща и башне  CCTV 
(2012)  (рис.  15)  [13].  Здесь Колхас также стре-
мился преодолеть типологические стереотипы. 
В данном случае он предлагает концепцию Ги-
пербилдинга, форма которого может быть абсо-
лютно любой. Здесь форма представляет собой 
результат синтеза двух башен, расположенных 
наклонно и связанных на уровне земли и неба. 
Суперпетля отдалённо напоминает китайский 

Рис. 12. Морской терминал Зеебрюгге. 1988 г. 
Источник иллюстрации:

https://vincentderijk.nl/products/
zeebrugge-sea-terminal

Рис. 13. Эдукаториум в Утрехте. 1995 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/educatorium

Рис. 14. Дом музыки в Порто. 2004 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/casa-da-musica
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иероглиф, но только отдаленно, не указывая 
впрямую на тот или иной конкретный знак. 
Колхас предпочитает избегать банальности и уз-
наваемости традиционных типов. Кроме  CCTV 
примером типологического парадокса является 
Интерлейс в Сингапуре (2013 г.) (рис. 16). Интер-
лейс – это «вертикальная деревня», состоящая из 
31 жилого дома, которые переплетаются между 
собой. Не существует прецедента, который мог 
бы быть применен здесь. Горизонтальные блоки 
чередуются с открытыми пространствами. Весь 
объект, напоминающий скульптурную сетку, 
можно также отнести к изобретенному Колха-
сом типу – Гипербилдингу.

Рис. 16. Интерлейс в Сингапуре. 2013 г. 
Источник иллюстрации: 

https://www. archdaily.com/627887/the-interlace-oma-2/ 
55498741e58ece423b00001a-the-interlace-oma-2-photo

Рис. 17. Библиотека Алексиса Токвиля в Кане. 2016 г. 
Источник иллюстрации: https://www.oma.com/

projects/bibliotheque-alexis-de-tocqueville

Рис. 15. Башня CCTV в Пекине. 2012 г. 
Источник иллюстрации: https://www.dezeen.

com/2014/11/26/rem-koolhaas-defends-cctv-
building-beijing-china-architecture/

Архитектурная концепция Библиотеки 
Алексиса Токвиля в Кане  (2016  г.)  (рис.  17)  –  
символический и пространственный перекре-
сток четырех областей знания: литературы, 
искусства, гуманитарных и естественных наук. 
Результирующая форма – крест. Но то, что мы 
видим, на самом деле скорее представляет со-
бой идею креста. Блоки пересекаются не под 
прямым углом, торцы блоков скошены и раз-
личны по своей геометрии. Снова неоднознач-
ность, нестабильность и диссонансы обеспечи-
вают эффект искусства при восприятии скорее, 
чем жесткой конструкции. Этот эффект усили-
вается свободной композицией плана, далекой 
от рациональности классицизма и функциона-
лизма. Парадокс заключается в том, простая 
форма перестает быть примитивной, но дости-
гает максимальной выразительности и сложно-
го звучания за счет нюансов геометрии. Случай 
здесь играет важную роль художественного 
инструмента, благодаря которому появляется 
пластическая и пространственная свобода.

Один из последних проектов ОМА – Центр 
исполнительских искусств Тайбэя  (2022  г.) 
(рис.  18)  –  разрывает с идеей геометрической 
деформацией архетипов. Его форма представ-
ляет собой сборку типов театральных залов  –  
Сферического театра «Глобус», классического 
зала Большого театра и «Синего ящика» вокруг 
центрального куба, который позволяет объе-
динение двух последних залов в Супертеатр. 
Брутальная супрематическая форма парит над 
рыночным районом города, создавая контраст 
Гипербилдинга в фрагментированном окруже-
нии азиатского рынка. Любая классическая фор-
ма традиционного театра была бы инородной 
для Тайбэя, демонстрируя оппозиции запад-
ной и восточной культуры. Но абстрактный 
и одновременно сюрреалистический образ 
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нового театра вписывается в азиатский мир, на-
полненный разномастными и часто временны-
ми формами. Такой знак дополняет локальный 
колорит, а не разрушает его.

Архитектурная форма у Колхаса  –  это 
всегда знак, но при этом его природа сложна 
и наполнена коннотациями. Метафоры, прото-
типы, символы переосмысляются и объединя-
ются в новое целое, запоминающееся и узнава-
емое. И все же каждый знак можно прочитать 
как интерпретацию любимых тем Колхаса, из-
влеченных из истории, культуры, философии 
и реализованных посредством стратегий совре-
менного искусства [14].

Выводы

Концептуальный подход Колхаса основы-
вается на радикальном пересмотре традицион-
ных подходов, типологий и моделей. Каждый 
раз архитектор задается вопросом: как под-
вергнуть ревизии существующие стереотипы 
и общепринятые нормы? Каждый его проект 
становится изобретением на уровне функцио-
нальной программы, пространственной струк-
туры и архитектурной формы. Но на протяже-
нии всего творчества Колхаса выделяются его 
концептуальные стратегии, разработанные в его 
ранние годы и являющиеся результатом его ки-
нематографического, исследовательского и ар-
хитектурного опыта. Его идеальный объект – это 
концептуальный Вавилон, в котором сосуще-
ствуют различные сценарии с бесконечным ко-
личеством героев и действий. Сверхплотность 
является главным качеством такого объекта, обе-
спечивая непрерывное обновление и разнообра-
зие коллизий. Столкновения и противоречия 
создают напряжение и смысл каждого объекта, 
определяя развитие пространственной струк-

туры по различным траекториям движения. 
Именно архитектурный променад становится 
ключом к созданию архитектурно-планировоч-
ной схемы. Кинематографичное пространство 
наполнено множеством визуальных эпизодов. 
Архитектурная форма объекта становится ико-
ничной. С одной стороны, она является оболоч-
кой, обеспечивающей внешнее единство нового 
целого, с другой – она призвана играть роль но-
вого урбанистического монумента, изменяя го-
родской силуэт, становясь центром притяжения 
и коллективным символом. Три концепции  –  
социальный конденсатор, архитектурный про-
менад и иконический проект  – разрабатывают-
ся в каждом объекте Колхаса/ОМА и являются 
наиболее влиятельными сегодня среди поколе-
ния его учеников.
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