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Аннотация. В  статье обсуждается проблематика двух «образов веры» в  двух аспектах: 
образа веры как подобия образу жизни, как способа мышления; и образа веры как пере-
живания представления высшей реальности. Автор апеллирует к работам Л.И. Шестова 
и  М.  Бубера, имевших сходное «кровное» происхождение, воплощавших экзистенци-
альную традицию в  философии, Л.И. Шестов в  истории остался как русский философ, 
М. Бубер — как еврейский, при этом они оба вышли из своего национального, перешли 
в  более широкое культурное поле, обогатив его. Оба они в  своих философских иска-
ниях соотносятся как с  иудаизмом, так и  с христианством  — религиозными истоками 
двух способов мышления в  культуре. А  сформировавшийся в  современности феномен 
«бедной веры» открывает человеку возможность вернуться к религиозному опыту «до», 
«после» и «вне» религий, в непосредственном взаимодействии с Создателем.
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Abstract. The article discusses the problem of two «images of faith» in two aspects: the image of 
faith as a similarity to a way of life, as a way of thinking, and the image of faith as an experience 
of the representation of a  higher reality. The author appeals to the works of L.I.  Shestov and 
M. Buber, who had a similar «blood» origin, embodied the existential tradition in philosophy, 
L.I. Shestov remained in history as a  Russian philosopher, M. Buber  — as a  Jewish, while 
they both left their national, moved into a  wider cultural field, enriching it. Both of them 
in their philosophical quests correlate with both Judaism and Christianity  — the religious 
origins of the two ways of thinking in culture. And the phenomenon of «minimal faith» that 
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has formed in modern times opens up the opportunity for a person to return to the religious 
experience «before», «after» and «outside» religions, in direct interaction with the Creator.

Keywords: Martin Buber; Lev Shestov; Judaism; Christianity; world; faith; image of faith; 
philosophy; truth. 

Философы, подлинные мыслители, вызывают некоторое сочувствие, ибо 
даже мудрейшие (и несчастнейшие) из них, как Ф.  Ницше и  С.  Кьеркегор, те 
«редкие мыслители «которым свойственна та напряженнейшая серьезность ис-
каний» [13,  с. 421] и  которым оставался один лишь шаг до приближения к  ис-
тине, боялись отказаться от уютного существования, обеспеченного законами 
необходимости, которой подчиняется даже Бог. Боялись, потому что ради этой 
истины пришлось бы лишиться возможности изобрести свою собственную, то 
есть обрести «компетенции» Творца. По словам Л. Шестова, «интеллектуальная 
добросовестность привела Спинозу, а вслед за Спинозой Лейбница, Канта и всех 
остальных философов нового времени к  убеждению, что в  Библии нет истины, 
а есть мораль, что откровение — это фантастическая выдумка, а постулаты прак-
тического разума — ценные и очень полезные вещи. Нужно послать к черту ин-
теллектуальную добросовестность, чтобы отвязаться от кантовских постулатов 
и научиться разговаривать с Богом, как разговаривали наши праотцы» [10, с. 611]. 

Сегодня мы, пожалуй, можем согласиться с тем, что Откровение — не вполне 
выдумка: в  религиозных текстах много почти бытовых деталей, которые слож-
но просто придумать и  которые скорее подтверждают реальность описываемо-
го, а  модели социальных процессов неоднократно воспроизводятся в  истории на 
разных технологических уровнях развития цивилизации. Исторический контекст 
жизни обоих философов был очень непростым  — революции и  войны, но это 
были времена, когда само философствование было не просто интересным заня-
тием, кажется, философы верили, что можно философские занятия и рожденные 
в них знания претворить в обыденные практики, философия в любом случае была 
полезна. Философия все еще шла вместе с миром по пути усложнения. А.С. Ахи-
езер отмечает, что последствия усложнения могут быть двоякими: «Они могут 
приводить как к упадку духа, так и, наоборот, к напряженному поиску путей пре-
одоления этой ситуации» [1, с. 36]. Сегодня кажется очевидной именно первая 
тенденция, которая таит в себе страшную опасность, т. к. налицо рассогласование 
технологического роста и  духовного застоя (или уже упадка). «Научиться разго-
варивать с  Богом, как разговаривали наши праотцы»  — означает, на наш взгляд, 
что нужно признать в  нем личность. Но для этого и  самому нужно быть лич-
ностью. Пришло время вернуться к  философствованию и  его истории, посколь-
ку инициированная нами «полемика» идей Л. Шестова М. Бубера  — это, на наш 
взгляд, еще и попытка отвратить философию от механицизма и бесчувственности. 

Согласно Л. Шестову, мир, созданный Богом  — мир настоящий, реальный, 
но философы предпочли ему «мир идеальный, созданный человеческим разу-
мом. И в этом последнем полагали величайшее благо для человека» [10, с. 332]. 
Сам Л. Шестов не против философии совсем, его лишь раздражают первые 
принципы и техника мышления рациональной философии. Он против претен-
зий разума на безоговорочное обладание истиной. «В пределах разума» можно 
создать науку, высокую мораль, даже религию», — пишет автор, — но для обре-
тения Бога «нужно вырваться из чар разума с его физическими и моральными 
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принуждениями и  пойти к  иному источнику» [10, с. 333], то есть, по сути, 
философия есть принуждение разума и  борьба. Л. Шестов мечтает о  филосо-
фии, которая обретет новое измерение мышления  — веру. Эта проблема для 
него является важнейшей и  в собственном творчестве, и  в сочинениях других 
мыслителей. И  хотя в  своей статье о  М. Бубере Л. Шестов замечает, что «тут-
то и возникает вопрос, на который в книгах Бубера я не нашел ответа... вопрос 
о роли познания вообще в тех областях человеческого духа, к которым нас под-
водит Бубер», он уверен, что этот вопрос для М. Бубера — основополагающий.

Однако М. Бубер не столь враждебен по отношению к  рациональному 
мышлению. Наоборот, он утверждает: «...моя рациональность, присущая мне 
способность к рациональному мышлению есть лишь часть, частичная функция 
моего бытия. Когда же я “верю”, то в веру вступает все мое бытие, целостность 
моего бытия» [2, с. 234].

Именно этой целостности и  не хватает философии и  философам, которые 
обращаются с  Абсолютным, как дети с  новой игрушкой, разбирающие из лю-
бопытства ее внутренности. Игрушка с  неизбежностью оказывается поломан-
ной, а дитя — в слезах. «Религия основывается — даже если “к невозникшему” 
не обращаются ни словом, ни душой — на двойственности Я и Ты; философия 
же, даже если акт философствования завершается созерцанием единства, — на 
двойственности субъекта и  объекта. Двойственность Я  и Ты находит свое за-
вершение в религиозном отношении; философия, как философствование, опи-
рается на двойственность субъекта и  объекта. Я  и Ты возникает в  силу про-
живаемой конкретности и  в ней; субъект и  объект, продукты сил абстракции, 
сохраняются до тех пор, пока она наличествует» [3, с. 358]. То есть в  религи-
озном опыте рождается отношение и  переживание, в  философском  — реали-
зуются функции, не поддерживаемые эмоциональным контекстом.

Более того, и внутри веры М. Бубер видит два разных принципа существо-
вания человека в ней. «В одном случае человек “находится” в отношении веры, 
в  другом  — он “обращается” к  отношению веры» [2, с. 235]. Первый из этих 
образов веры  — еврейский; человек, находящийся в  отношении веры  — член 
общины, союз которой с  Безусловным охватывает и  определяет также и  этого 
человека. Здесь существует опасность того, что абсолютизация общинности 
и закона может привести к отдалению индивидуального человека от Всевышне-
го. Другой образ веры — христианский; человек, обращающийся к отношению 
веры, есть прежде всего индивид, ставший одиночкой, для которого возможно 
единение с трансцендентным, и «община здесь возникает как объединение об-
ращенных одиночек» [2, с. 235]. Именно здесь М. Бубер видит возможность 
иудео-христианского диалога, потому что у  одних есть опыт доверия, а  у дру-
гих  — опыт одиночества, и, возможно, сейчас важнее не приучать человека 
быть счастливым членом сообщества, а дать ему возможность побыть одному, 
и потом уже осознанно стремиться к Другому. 

Полагаем, что для современной культуры этот вопрос очень важен, осо-
бенно для русской культуры — в чем искать опору, в том числе и религиозной 
веры  — в  индивидуальном или коллективном? В  2020 г. человечество получи-
ло опыт одиночества, который точно показал, как важен Другой для каждого 
из нас. Вопрос — насколько осознанным стало наше взаимное стремление, на-
сколько мы понимаем границы, преимущества и опасности слияния.
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Одинокий человек, ощущающий себя на краю экзистенциальной бездны, 
чрезвычайно дорог и понятен и М. Буберу, и Л. Шестову. «В ледяной атмосфе-
ре одиночества человек со всей неизбежностью превращается в вопрос для са-
мого себя, а так как вопрос этот безжалостно обнажает и вовлекает в игру са-
мое его сокровенное, то человек приобретает и опыт самопознания» [5, с. 164].

Именно в  этом опустошающем одиночестве, очевидно, таится возмож-
ность встретиться с  самим собой, в  собственном «Я» увидеть человека, а  за 
собственными проблемами — общечеловеческую проблематику. Л. Шестов ле-
леет «эмпирическую личность», которую поглощают объективные и  очевид-
ные истины: «Только наедине с  собой, под непроницаемым покровом тайны 
индивидуального бытия мы иногда решаемся отречься от тех действительных 
и  мнимых прав и  преимуществ, которые нам даются принадлежностью к  об-
щему для всех миру. Тогда вспыхивают пред нами последние и предпоследние 
истины  — но они нам самим кажутся больше похожими на сновидения, чем 
на истины» [10, с. 653]. «Знание, которое рождается в эти мгновения, открыва-
ется только при великой внутренней тишине и лишь тому, кто знает искусство 
долгого и упорного молчания. Слова мешают человеку приблизиться к послед-
ней тайне жизни и  смерти. Слова приходят, они уместны после» [9, с. 77]. Но 
может быть, мы с этим и не согласимся. Не все люди становятся философами. 
Только те, кто смог встретиться со своим «Я». И, возможно, не для всех встре-
ча эта была приятной. Тогда и  встреча с  Другим может представлять собой 
опасность, или, как минимум, она внушает страх уже своей возможностью. 

Мы не можем сказать, каким путем приходит к М. Буберу или Л. Шестову или 
любому из нас понимание того, что есть главный и верный способ познания — 
«интеллектуальная добросовестность», или доверие тому, что Неназванный рас-
пахивает тайное свое покрывало. И не будем забывать, что и в самом еврейском 
образе веры (или — мысли?) таится парадокс: с одной стороны, евреи — народ, 
в чьей истории было Откровение, а с другой — никто, пожалуй, так не отличился 
в создании абстракций, веками оттачивая мастерство комментирования, как иудеи. 
Национальный гений, возможно, и состоит в попытке сочетать два образа веры.

Не будучи конфессиональными иудеями, и  М. Бубер, и  Л. Шестов благо-
дарно приняли то, что у  евреев было лучшего  — способность доверять. «Че-
ловек лишь тогда может поверить в  ценность или в  смысл, тогда может их 
воспринять и  установить себе в  качестве путеводного светоча в  жизни, когда 
они им обретены, а не изобретены. Лишь то может быть для меня озаряющим 
смыслом, направляющей ценностью, что открылось мне в  моей встрече с  бы-
тием, а не то, что я свободно выбрал среди имеющихся возможностей и о чем 
договорился с другими людьми» [3, с. 381].

Оба философа были свидетелями не только философской безысходности, 
но и  того, как вера в  могущество разума привела к  реальным человеческим 
катастрофам: один — в Германии, другой — в России. И потому оба, отталки-
ваясь от позитивистских ценностей, устремляются в  те отдаленные времена, 
«когда не люди творили истину, а истина открывалась людям» [13, с. 421].

Человеческая трагедия раскрывается уже с  первых страниц Библии, с  по-
едания плодов дерева познания добра и зла, и до сих пор люди вновь и вновь 
обращаются к  этому моменту  — первому в  мироздании случаю выбора меж-
ду знанием и  верой, предопределившему амбивалентность поиска. М. Бубер 
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пишет о том, что нам необходимо помнить о различии и дистанции между Бо-
гом и человеком. Да, человек создан «по образу и подобию», но, конечно, не во 
всем — одно из важнейших различий — в способе мышления: человеку доступ-
но знание/видение только одной стороны медали, Богу в  познании доступны 
противоположности бытия. Они возникли в акте его творения, он объемлет их, 
но они его не касаются, он бесконечно превосходит их, но вместе с  тем знает 
их, он непосредственно оперирует ими как противоположными полюсами бы-
тия мира. Человек, вкусив плодов дерева познания добра и  зла, «сделался как 
боги», но добро и  зло, войдя в  человеческую действительность, не могут быть 
восприняты одновременно. Человек «познает противопоставленность, только 
находясь в ней» [4, с. 130], и всегда осознает ее как зло, ставшее следствием ос-
лушания, а утраченное состояние — как добро. И вот чтобы эта «ситуация не 
превратилась в совершенный демонизм» [4, с. 132] и не обрекла бы человека на 
вечные мучения, Бог изгоняет человека из рая. Но, по мнению М. Бубера, здесь 
не только проклятье, но и благословение: «Человека направляют из предназна-
ченного ему места на его путь, путь человеческий…. Это  — путь в  историю 
мира... мир лишь благодаря этому обретает историю и  цель в  ней» [4, с. 132].

По сравнению со столь мирным комментарием (М. Бубер, оставшись еврей-
ским философом, но оказав сильное влияние на европейскую культуру в целом, 
вообще более мирный по сравнению с  неистовым в  своем философствовании 
Л. Шестовым), Л. Шестов видит в  происшествии в  райском саду одно лишь 
проклятие; он остроту, и боль, и грех первого выбора воспринимает как обще-
человеческую катастрофу. Он возмущен поступком первого человека, у  кото-
рого было достаточно всего, включая близость к богу. И тем не менее, искуше-
ние знать больше, чем уже дано, оказалось слишком велико. «Достаточно было 
змию сделать свое коварное предложение, как человек, забывши о гневе Божи-
ем и  обо всех грозивших ему опасностях, сорвал яблоко с  запретного дерева. 
И тогда истина, прежде, то есть до сотворения мира и человека — единая, рас-
кололась и разбилась на великое, может, бесконечно великое множество самых 
разнообразных, вечно рождающихся и  вечно умирающих истин» [11, с. 301].

Л. Шестов видит в предостережении против древа познания «критику чистого 
разума», ибо Творец предвидел то, что может произойти. «Надо думать, — пишет 
философ,  — что именно “неограниченность” более всего соблазнила человека. 
В том мире, где плоды с дерева познания стали не только принципом всей после-
дующей философии, но уже стремились превратиться в принцип самого бытия, 
мыслящему человечеству грезилась возможность величайших побед и завоева-
ний» [10, с. 424]. Именно плоды с дерева познания усыпили человеческий дух.

Если М. Бубер говорит о  том, что Бог обладает знанием противоположно-
стей, а человеку это не дано, ибо он «несмотря на его подобие Богу, участвует 
только в сотворенном, а не в творении, ...способен лишь к зачатию и рождению, 
а не к сотворению» [4, с. 130], то у Л. Шестова противоположное мнение: «Бог 
не “знает” добра и зла, Бог все творит. И Адам до грехопадения был причастен 
божественному всемогуществу, и  только после падения попал под власть зна-
ния, — и в тот момент утратил драгоценнейший дар Бога, свободу» [10, с. 501]. 
Не свободу выбора между добром и злом, но свободу не допускать зло в мир.

Однако была ли бы у  этой свободы ценность, если бы человек не осознал 
своей потери и своей ответственности? Как известно, только маленькие дети не 
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хотят расставаться со своими родителями; но стоит подрасти, как каждый ста-
рается сделать как можно больше своих ошибок, чтобы чему-нибудь научиться.

М. Бубер принимает Адама таким, как он есть, уже осознающего потерю доб-
ра и существование во зле. И он считает, что смерть (смертность) для существа, 
«замученного противопоставленностью, может стать гаванью, знание о  кото-
рой целительно» [4, с. 132]. Для Л. Шестова же важно не то, что «смертью ум-
решь» физически, но то, что обретение разума и жизнь в его категориях и есть 
сама по себе смерть, смерть человеческой души. Оба мыслителя требовали от 
философии вернуться к истинному, а не выдуманному бытию, и оживить Бога 
и человека. Не было в раю зла, но так получилось, что как будто не Адам был 
изгнан из райского сада, но Бог — из сотворенного им мира; и что теперь — Бог 
на краю пропасти, а  человек на дне ее, или человек-таки на этом самом краю, 
а Бог — там, где хочет. Человеку в конце концов придется шагнуть за край без-
дны, ибо только со дна ее возможен истинный взлет духа, и путь к этому — вера.

Та вера, которой обладал Авраам. И  для Л. Шестова, и  для М. Бубера Ав-
раам — истинный рыцарь веры, ибо он по слову Бога, не спрашивая ни о чем, 
идет, не разбирая дороги, и он верит, что любое место, куда бы ни привел его 
Господь, и  будет землей обетованной. «У Авраама его вера была новым, до-
толе неизвестным миру измерением мышления, не вмещающимся в  плоскость 
обыденного сознания и взрывающим все принудительные истины» [10, с. 606], 
подсказываемые нам нашим опытом и  нашим рациональным мышлением. 
И  только вера, «авраамова философия», может привести людей к  истине, но 
никак не философия «оглядки», которая наперед хочет знать, куда придет.

Для М. Бубера Авраам олицетворяет тот образ веры, который можно вы-
разить словом «доверие». «Простое доверие, которое человек имеет или обре-
тает» [2, с. 252], именно то, что обрел Авраам, но что не имеет ничего общего 
с  вероисповеданием; то, что имел Иисус из Назарета, но преобразилось совсем 
в  другой образ веры в  результате деятельности Павла, в  ходе превращения, по 
сути, опредмечивания древней веры–доверия в  религию-конфессию. «Простая 
данность встречи “лицом к  лицу” человека и  Бога в  повествовании из книги 
Бытия замещается происходящим в  вере, и  только в  ней одной, взаимопроник-
новением Бога и человека, — диалогическая ситуация замещается мистической» 
[2, с. 259]. Но, вероятно, последняя ситуация не имеет завершения в самой себе, 
а, почти как всегда бывает в мистике, постигается и истолковывается скорее как 
ситуация, которая одна лишь может перенести человека в  то состояние, где он 
оказывается способным выстоять перед судом Бога». Борьба библейского и  по-
слебиблейского человека «с усыханием и  одеревенением живой веры... продол-
жается на протяжении всей истории» [2, с. 266]. То есть не только рациональная 
философия имеет склонность к  удушению реальной жизни, но и  внутри веры 
есть опасность подмены «делания сердца» «деланием членами тела» [2, с. 266]. 

Несмотря на оптимистическую перспективу диалогического существова-
ния, М. Бубер, и  тем более  — «бесперспективный» Л.  Шестов, понимали, что 
человека, уверенно овладевающего рационалистическими ценностями, не так-
то просто заставить заняться поисками трансцендентного в себе и сделать шаг 
к  бездне, «потерять разум, чтобы обрести Бога». Пробиться сквозь толстую 
кожуру разума к  живой душе возможно только с  помощью парадоксально-
го языка, который сопровождал историю борьбы между жизнью и  смертью 
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внутри жизни. Этот язык М. Бубер находит в  разных духовных традициях  — 
у  суфиев, хасидов, в  дзен-буддизме  — провозглашающих реальность единства 
человека и трансцендентного, когда на вопрос: «Кто это?» отвечают не «Я», но 
«Ты». М. Бубер по-своему интерпретирует этот ответ. Там, где на самом деле 
нет и  не может быть двойственности, там, где человек в  результате познания 
сливается с Другим, с Богом, с мирозданием, там, где в действительности толь-
ко Я  или только Ты, у  М. Бубера  — диалог Я  и Ты, и  «религия основывается 
на двойственности Я  и Ты». Здесь мы можем и  поспорить с  философом, по-
тому что двойственность — это уже раскол, и в религиозной действительности 
двойственность Я  и Ты  — это уход от понимания и  ощущения целостности 
бытия. Но можем и  согласиться, оперевшись на идеи Ф. Перлза [8], предпо-
лагавшего, кроме необходимого для формирования солидарности или социа-
лизации личности слияния, еще и  патологическую конфлюэнцию. Эта версия 
слияния приводит к  неразличению личностью своих границ, потребностей, 
желаний, чувств, и  приводит к  негативным переживаниям, в  том числе оби-
дам, чувству вины. В религиозном опыте человеку доступны обе эти формы, но 
полагаем, что для наших авторов важно сохранение Я и Ты, субъектного нача-
ла верующего и  Бога, то есть сознание, со-бытие. Для выражения этого таин-
ства соединения, со-бытия М. Бубер, очевидно, и создает пространство «Меж-
ду» — «по ту сторону субъективного, по эту сторону объективного» [5, с. 231].

И все, что требуется понять, это то, что «в мире человека нельзя обрести ис-
тину в качестве содержания процесса познания, но только в виде человеческого 
существования. О ней нельзя размышлять, ее нельзя высказать, ее нельзя пред-
ставить себе, но каждый воспринимает ее всей своей жизнью» [6, с. 287]. Толь-
ко жизнь имеет значение, и вся боль, которую приходится принять и пережить, 
учит только жизни, потому что боль — всегда настоящая, и всегда — по живому.

Знал ли Шестов «мученичество веры против разума?»  — спрашивает в  своей 
книге Л.М. Морева. И сама отвечает: «если “движение веры” требует прыжка в аб-
сурд, то Шестов — всегда уже там. Другое дело, что в этом пространстве абсурда 
нельзя пребывать постоянно, в нем нет протяженности, оно принципиально дис-
кретно. Поэтому формой вхождения в  него может быть лишь прыжок» [7, с. 66]. 
Действительно, в  своих настойчивых и  даже хулиганских призывах отказаться 
от разума Л. Шестов страшен, но он-то, скорее всего, ведет речь не о  бездне аб-
сурда, а  именно о  втором измерении мышления, об иудео-христианской фило-
софии, ставящей себе задачей преодоление самоочевидностей  — о  вере. Вряд ли 
стоит называть веру бездной, но если это так  — то Л. Шестов, действительно, 
шагнул за край ее  — в  истинное пространство со-бытия. Этот шаг нужно сде-
лать для того, кто понимает, как важно взойти на мост, возведенный М. Бубером 
над этой бездной. Здесь, в  буберовском пространстве «Между», философ может 
узнать и  признать, что его идея абсолютного снимается там, где абсолютное жи-
вет, что она снимается там, где абсолютное любят, ибо там абсолютное больше 
не является «абсолютным», о  котором можно философствовать, но Богом. Инте-
ресно, что в  XX в., после смерти обоих философов, уже в  СССР, и  тем более  — 
в  постсоветской России, формируется такое явление, как «бедная вера»  — «это 
вера без религии, без храма, догм и  обрядов. Это прямая обращенность к  Богу, 
здесь и сейчас, один на один. Это вера, столь же и цельно предстоящая Богу, как 
целен и неделим сам Бог» [14, с.112]. То есть возникает дилемма не самих образов 
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веры, не конфликт веры и знания, философии, а разрыв между верой и вероиспо-
веданием. Привел к этому сам исторический процесс, и в каком-то смысле, в при-
ближении к подлинности веры, мы сегодня приближаемся к опыту Я и Ты, пере-
житому Авраамом. Но для этого от нас требуется быть способными к  доверию.
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