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It’s only an island if you look at it from the water. 

Это остров, только если смотреть с воды.  

Из к/ф «Челюсти» («Jaws», 1975)
 **

 
 

Исполнилось 400 лет со дня опубликования «Нового Органона» Ф. Бэко-

на (12 октября 1620 года). Юбилейная дата повлекла за собой новую волну 

внимания к творчеству английского философа. Обратимся и мы к проблеме 

взаимосвязи его философско-методологической концепции и особенностей 

«островного» типа мышления, выразителем которого применительно к науч-

ному познанию можно видеть Ф. Бэкона. Вообще говоря, сравнение остров-

ного и континентального мышления в их принципиальных основах – тема 

давно известная, волнующая, прежде всего, представителей стран, распола-
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Совершенно неожиданно получилось забавное символическое сочетание двух 

слов: названия нашумевшего в свое время американского фильма, если брать слово 

в названии в единственном числе, и фамилии Фрэнсиса Бэкона. – jaw и Bacon. 
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гающихся на островах. Будучи весьма обширной, данная тема включает в се-

бя, в частности, сравнение ряда научных направлений, например, в области 

экономики, а также философских концепций. При попытках углубиться 

в содержание этой темы почти сразу же выясняются и условность выделения 

менталитетов двух типов, и значительная степень схематизации, которая 

здесь допускается. Тем не менее в идейных истоках принципиальных расхо-

ждений можно ожидать большей определенности выражения таких различий, 

чем в современных текстах, не так уж редко составленных из обрывков мыс-

лей исторических предшественников и современников авторов этих текстов. 

В результате создается обширная «мозаичная картина» мнений и предполо-

жений, никак не дающая целостного образа того, что можно было бы считать 

смысловой доминантой авторского дискурса. В древности же обширную мо-

заику из обрывков философских мыслей составить было невозможно: исто-

рия философии была еще короткой. И хотя Бэконовское учение древним на-

звать никак нельзя, но корни этого учения, вне всякого сомнения, уходят 

в древнюю историю Европейского континента и того географического регио-

на Земного шара, который, в конце концов, был назван Англией. В качестве 

образцов для проведения указанного сравнения типов мышления логично 

было бы рассмотреть философско-методологические концепции по крайней 

мере двух творцов научной методологии Нового времени – Ф. Бэкона 

и Р. Декарта. Конечно, «представительство» континентальных и островных 

образцов философской мысли можно значительно расширить. Однако в дан-

ной статье мы ограничимся вопросом о характерных чертах лишь философ-

ско-методологической концепции Фрэнсиса Бэкона, взятой как образец ост-

ровного мышления не только по факту ее происхождения, но и по ее соответ-

ствию «национальному духу» англичан. Откуда взялся этот «национальный 

дух»? Ответ известен: то обстоятельство, «…что англичане живут на острове, 

отделенные от всей остальной Европы и всего мира, создало совершенно осо-

бый национальный характер англичан» [3, с. 35]. Отметим еще, что понятия 

«мышление» и «менталитет» различаются нами как рациональная и дорацио-

нальная формы отношения к миру, но в обоих случаях речь идет о коллек-

тивном опыте определенной социальной общности, в нашем случае – общно-

сти, проживающей на Британских островах. 

В Англии, как известно, живут англичане – насколько строгим является 

это утверждение, кажущееся тавтологичным? Если подходить к вопросу с эт-

нических позиций, а не с точки зрения, согласно которой всякий житель Анг-

лии есть англичанин, то англичане составляют национальное большинство 

населения Англии. В таком случае, говорить об английском менталитете как 

о менталитете, общем для всех людей, населяющих Англию, означает игно-

рирование ментальных особенностей, свойственных другим национальностям 

(шотландцам, ирландцам, валлийцам и т.д.). Однако там, где речь идет 
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о науке, интерсубъективность знания позволяет забыть об этнических разли-

чиях, становящихся важными в ряде других отношений. 

Сущность различия между островным и континентальным менталитета-

ми, названными так по «географическому» критерию, нередко раскрывают 

как различие эмпирического и метафизического понимания мира. Например, 

в таком духе в 1891 году оценивала ситуацию в европейской философии, 

сложившуюся в ее «Бэконовский период», педагог-математик Елизавета Фе-

доровна Литвинова (1845–1919), автор нескольких биографических эссе, 

в том числе эссе, посвященного Ф. Бэкону. Мнение Е.Ф. Литвиновой на этот 

счет вряд ли было вполне самостоятельным, причем для нас важно, что оно 

содержит характерное обобщение атрибутивного типа: «…семена реального 

знания уже витали в воздухе. Такое знание вполне отвечало духу английского 

народа, мало склонного к метафизике» [7, гл. II]. Понятно, что подоплекой 

приведенной оценки является противопоставление «духа» островного народа 

и народов, населяющих континентальную часть Европы. Вместе с тем суще-

ствует и другой подход, правда, выраженный не столь категорично, как вы-

шеуказанный, поскольку содержит характерную оговорку о частичной спра-

ведливости высказанной мысли, предполагающую ее частичную «несправед-

ливость». Русский философ П.А. Флоренский в 1909 году высказался сле-

дующим образом: «Кто не слыхивал о знаменитом споре между Ньютоном 

и Лейбницем – этими верховными представителями культуры XVII в.? И – вы 

знаете, конечно, – начало этому прискорбному спору положила борьба 

за первенство в открытии дифференциального исчисления. Но едва ли для 

всех столь же известно, что спор этот, – на первый взгляд кажущийся пожа-

ром разгоревшихся ученых самолюбий, – что он имел весьма глубокий смысл 

и был столкновением двух противоположных способов мышления, отчасти, 

быть может, привязанных к особенностям англосаксонской и немецкой на-

родностей» [10, с. 13]. 

Но в современном мире многое из того, что когда-то коренным образом 

различало менталитеты народов, является забытым, а сами различия уже 

не кажутся такими глубокими, как раньше. Черты «островного» мышления 

мы находим в континентальной Европе, а отдельные признаки «континен-

тального» мышления обнаруживаем у философов, обитающих на Британских 

островах. Однако и то, что мы назвали истоками принципиальных расхожде-

ний двух менталитетов, является отнюдь не таким простым, как могло бы по-

казаться на первый взгляд. Дело в том, что территория современной Англии 

заселялась на протяжении нескольких исторических периодов, в чем поуча-

ствовали разные народы, приносившие с собой все особенности своей куль-

туры. Причем все они прибывали на острова с континента. Кельты, которых 

римляне называли галлами, появились в Британии в VI веке до нашей эры. 

Следующее вторжение осуществили римляне в I веке уже нашей эры, поки-
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нувшие острова в V веке. Затем последовали вторжения сначала ютов, потом 

англов и саксов, снова ютов. Англосаксы и юты основали семь королевств, 

соперничество между которыми с течением времени привело к созданию 

единого государства Англии. Между тем вторжения продолжались. В VIII 

веке на Британских островах появляются викинги, славившиеся своими мо-

реходными качествами. А в XI веке страну завоевывают франко-норманны, 

принесшие с собой французский язык и соответствующие традиции. В Анг-

лии на три столетия распространилось трехъязычие (французский, латинский 

и англосаксонский языки). В конце концов, в XIV веке в стране утверждается 

английский язык и формируется английская нация. Добавим сюда многочис-

ленные столкновения на религиозной почве, происходившие в течение не-

скольких сотен лет, предшествующих созданию института английской церк-

ви – Церкви Англии. Но каким же образом из всей этой исторической меша-

нины событий, включающей многочисленные кровавые столкновения боль-

шого множества народов, получились те особенности английского ментали-

тета, которые мы находим в качестве основы в методологии науки Ф. Бэкона? 

Верно ли, что переселенцы из стран Европейского континента стали думать 

несколько иначе, а значит, иначе и понимать тот мир, в котором жили и кото-

рый создавали их континентальные предки? 

Канва правдоподобной схемы рассуждений, которые могли бы браться 

как первое приближение к ответу на данный вопрос, могла бы выглядеть сле-

дующим образом. Островной образ жизни народа с необходимостью порож-

дает в нем и оттачивает мореходное искусство, требующее постоянного вни-

мания к местоположению мореплавателя, определения его географических 

координат по звездному небу и фактическим показаниям навигационных 

приборов. Никакие абстрактные предположения не могут подменить то, что 

мореплаватели наблюдают в действительности. Отсюда недалеко до вывода 

о решающем значении чувственного опыта в жизни людей, профессия кото-

рых непосредственно связана с дальними морскими переходами, будь то про-

стые моряки, флотоводцы или морские торговцы. Кроме того, они были 

представителями той категории людей, усилиями которых богатеет страна: 

они присоединяли новые заморские территории, возвращались с доходами 

в казну, приносили с собой достоверную информацию географического, эко-

номического, политического, культурного – и материального, и духовного – 

типов. Резонно предположить об их высоком социальном статусе, что вполне 

способно послужить оправданием закрепления особенностей их профессио-

нального менталитета в качестве основы и менталитета всей нации, и нового 

научно-философского «истолкования природы», сформулированного Ф. Бэ-

коном. Чувственное познание и чувственный опыт дают то, что называется 

фактом, а факты, как давно известно, – упрямая вещь. Впрочем, Ф. Бэкону 

мало самих наблюдений: ему нужны физические объяснения. В трактате 
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«О достоинстве и приумножении наук» он пишет, например: «…астрономия 

демонстрирует нам лишь внешнюю сторону небесных явлений…, своего рода 

«шкуру» неба, прекрасную, искусно и ловко сшитую, но лишенную внутрен-

ностей (то есть физических обоснований), из которых с помощью астрономи-

ческих гипотез можно было бы вывести теорию…» [2, с. 211]. Именно теория 

позволяет не только объяснить то, что дает уже проведенный опыт, 

но и предсказывать результаты опытов, которые еще будут проведены. 

Мышление, которое можно назвать континентальным, строится по-

другому. Правда, необходимо отметить, что и в континентальных странах, 

издавна являющихся морскими державами (это, прежде всего, Португалия, 

Испания, Франция, Голландия), тоже хватало «морских волков». Но имеется 

«маленькая» деталь, которая могла иметь решающее значение: наряду с теми 

морскими успехами, которые были у Англии в борьбе за колонии, она все же 

гнездилась на островах. А то, что переселений народов и кровавых военных 

столкновений, в том числе на религиозной почве, на континенте за тот же ис-

торический срок в суммарном количестве было, безусловно, значительно 

больше, чем на Британских островах, могло способствовать развитию жела-

ния подняться над всей этой земной бессмыслицей и уйти в пространство 

чистой мысли трансцендентального субъекта и – еще выше – абсолютного 

разума. Р. Декарт, дающий здесь свой образец мышления, утверждает нали-

чие в сознании людей ясных и отчетливых мыслей, непосредственно «схва-

ченных» чисто интуитивно. Интуицию, как считал Р. Декарт, дополняет и 

развивает дедукция, делающая содержание выводов несколько менее ясным и 

отчетливым. Подобные схемы философских рассуждений у Ф. Бэкона име-

нуются предвосхищением природы, но сам он предпочитает ее истолкование, 

потому что «пользование предвосхищениями и диалектикой уместно 

в науках, основанных на мнениях и воззрениях, ибо их дело достигнуть со-

гласия, а не знания вещей» [1, с. 16]. Как видим, против предвосхищения 

природы Ф. Бэкон особо не возражает, но полагает, что научные знания та-

ким путем получить нельзя. Чтобы еще более отдалить свой метод от схола-

стики, Ф. Бэкон много раз поясняет, что его индуктивный путь должен при-

водить не к самым высоким абстракциям и аксиомам предельного уровня 

обобщения, а к средним аксиомам. 

Обычная интерпретация взглядов Ф. Бэкона настаивает на его отходе 

от теологии и метафизики, хотя «…все это было лишь началом преодоления 

метафизики» [4, с. 25]. Тем не менее в учении Ф. Бэкона все равно находят 

«преобладание метафизики» над диалектическими идеями [6, с. 115]. В по-

следней ссылке речь идет, очевидно, о метафизике как противоположности 

диалектике, тогда как в предыдущем случае имеется в виду метафизика дру-

гого типа – как подмена конкретного эмпирического исследования абстракт-

но-умозрительными схемами рассуждений. «Разумеется, – писал академик 
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Т.И. Ойзерман, – метод, разработанный Бэконом, носит метафизический ха-

рактер в энгельсовском (а частью и гегелевском) смысле слова, так как он иг-

норирует внутреннюю взаимообусловленность явлений, их изменение, про-

тиворечивое развитие. Однако метафизический метод Бэкона непримиримо 

враждебен тому методу, который был орудием построения спекулятивных 

метафизических систем» [8, с. 154]. Так часто бывает, когда одно и то же сло-

во употребляется в разных значениях, и полностью избежать подобных раз-

ночтений не получается. Не получается не потому только, что в самом начале 

спора или изложения рассуждений, предназначенных для чтения, спорщики 

или автор и его читатели не договорились об определениях терминов, отно-

сительно чего имеются разные традиции и могут быть собственные точки 

зрения, но и потому, что это сделать невозможно из-за использования неоп-

ределяемых понятий, лишь некоторые из которых со временем смогут быть 

лучше осмыслены и обретут более строгие логические формы. 

Так и с понятием «метафизика»: когда комментируют Ф. Бэкона, это по-

нятие не обязательно трактуют в соответствии с определениями самого 

Ф. Бэкона. В 1623 году он предлагает считать, что «…физика – это наука, ис-

следующая действующую причину и материю, метафизика – это наука 

о форме и конечной причине» [2, с. 210]. Казалось бы, автор дает определе-

ние понятию, в данном случае – метафизике, и всякие его разночтения ис-

ключены. Но немногим ранее, в «Новом Органоне» (1620), Ф. Бэкон пишет 

несколько иное, придавая «особый смысл общепринятому названию»: «Та-

ким образом, исследование форм, которые (по смыслу и по их закону) вечны 

и неподвижны, составляет метафизику.» [1, с. 87]. В 1623 году в определение 

метафизики, так или иначе, им был введен первотолчок, который физика Бэ-

кона однозначно не принимала и исключала из своего содержания. 

Делают ли Бэконовские определения понятия метафизики его содержа-

ние более строгим? Мы полагаем, что в значительной степени недоопреде-

ленность этого понятия все равно сохраняется. Проведем сопоставление, 

в котором высвечиваются не только сходство ситуации со значениями поня-

тия «метафизика», но и прямые содержательные пересечения. 

Относительно недавно историческое литературоведение обратилось к ис-

следованию творчества современника Ф. Бэкона, английского поэта Джона 

Донна (John Donne, 1572–1631). Ф. Бэкон не мог читать изданных сочинений 

Дж. Донна (первая его книга вышла в 1633 году, когда их обоих уже не было 

на свете), но мог читать стихи Дж. Донна в рукописном виде, а также слы-

шать его проповеди в соборе Святого Павла в Лондоне, в котором Дж. Донн 

с 1621 года был настоятелем. Это тот самый автор, слова которого приводит 

Э. Хемингуэй в качестве эпиграфа к роману «По ком звонит колокол». Нача-

ло цитаты: «Нет человека, что был бы сам по себе, как остров; каждый живу-

щий – часть континента…» (перевод А.В. Нестерова). Между тем до сих пор 
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распространено убеждение, что менталитет англичанина как раз противопо-

ложного склада: каждый англичанин склонен считать себя островом. Не слу-

чайно поэтический стиль Донна принято именовать метафизическим, и при-

менительно к его творчеству и к творчеству близких ему по стилистике по-

этов также используются термины «метафизическая школа» и «метафизиче-

ская поэзия». Сам Донн понятия «метафизика» и «метафизический» тоже 

употреблял [см.: 5, с. 3, прим. 1]. Конечно, содержание «метафизической по-

эзии» далеко не ограничивается сочинениями Джона Донна. Но нам важно 

проанализировать смысловые особенности той метафизики, которая здесь 

подразумевается и которая может пониматься пересекающейся с понятием 

метафизики у Ф. Бэкона, поскольку речь идет об одном и том же историче-

ском периоде английской культуры. Кроме того, нам представляется необхо-

димым подчеркнуть то обстоятельство, что на Британских островах метафи-

зическая традиция и до Ф. Бэкона, и после Ф. Бэкона не была утрачена, 

и проявляла она себя не только в религиозно-теологических формах, но 

и в формах литературно-поэтических. 

Вот как характеризует метафизическую поэзию ее исследователь Е.А. Икон-

никова: «Под метафизической поэзией, не ограничивающейся исключительно 

рамками барокко, понимается, во-первых, та часть философской поэзии, которая 

выходит за пределы «физического» познания мира и связана с умозрительными 

поисками сущего, открытием внематериальных источников Бытия, во-вторых, 

поэзия, отчасти исповедующая духовные принципы той или иной религии и, в-

третьих, полагаясь на то, что важной чертой языка первых метафизиков выступал 

синтез – стремление к восстановлению связи между земным и небесным, матери-

альным и идеальным, описываемое явление представляет собой поэзию, которая 

позволяет соединение и взаимное обогащение слова слышимого и видимого, по-

этического и научного, обыденного и высокого» [5, с. 8]. 

Ф. Бэкону тоже свойственны и первая, и вторая трактовки «метафизики», 

но в ее исконном употреблении к философским учениям, а не к поэтическому 

творчеству. Третью характеристику метафизики, как ее формулирует Е.А. Икон-

никова, в работах Ф. Бэкона трудно обнаружить, скорее, он разграничивал 

земное и небесное, и никакого их синтеза получить не пытался. Показателен, 

на наш взгляд, синонимический ряд, полученный в результате лингвистиче-

ского анализа распространенного в научных и искусствоведческих трудах 

словоупотребления термина «метафизический». В этом ряду синонимов 

«…лексические единицы …в ряде случаев совпадают по значению или тож-

дественны понятию «метафизическое», а также могут являться базовыми при 

объяснении природы метафизического вообще: философское, онтологиче-

ское, духовное, трансцендентное, запредельное, потустороннее, мистическое, 

абсолютное и др.» [5, с. 8]. Данный список красноречиво свидетельствует, 

что бесполезно пытаться сводить понятие «метафизического» к одному или 
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двум его значениям: похоже, что их, по крайней мере, на порядок больше, и 

все они оказываются так или иначе задействованными в современных науч-

ных и философских публикациях, хотя возможно, что в разной степени. 

Впрочем, в литературоведении высказывается и осторожная точка зрения, 

ограничивающая «метафизическую поэзию» стилистическими рамками, в соот-

ветствии с чем метафизический стиль напрочь лишается философского слоя 

смысла. «Так, в английской поэзии XVII в. доминирующим элементом метафи-

зического стиля было барочное остроумие, воплощенное в метафорах кончетто, 

парадоксах, игре слов. Барочное остроумие открывало возможности для прояв-

ления свободной воли художника, оформляло мысль, рождавшуюся в процессе 

поэтического высказывания, провоцировало появление индивидуальной инто-

нации в стихе, хотя и не предполагало полного отхода от нормативности»  

[9, с. 117]. Но тогда похоже, что понятие «метафизический» здесь явно не 

к месту, поэтому напрашивается его естественная замена более подходящим ли-

тературоведческим термином, хотя бы, к примеру, таким: «поэзия школы Дон-

на». Здесь «школа» – не в смысле прямого ученичества, а в смысле поэтического 

влияния и наличия последователей (среди них в нашей отечественной поэзии 

особенно выделяют, как известно, Иосифа Бродского). 

Таким образом, можно заключить, что, несмотря на всю недоопределен-

ность, наблюдаемую в отношении использования понятия «метафизика» 

Ф. Бэконом, противопоставление «эмпирического» и «метафизического» бо-

лее свойственно его собственной философско-методологической концепции, 

чем различию островного и континентального типов мышления. Вместе 

с тем, в методологической концепции Ф. Бэкона была «схвачена» и закрепле-

на определенная тенденция, ставшая одной из традиций английского мента-

литета, делающая упор на фактах, полученных на основе тщательно прове-

денных физических наблюдений и экспериментов. Несомненно также, что 

метафизика как таковая тоже не исчезла с горизонта мыслительной деятель-

ности англичан и других народов, населяющих Британские острова. Метафи-

зики-философы – не только метафизики-поэты – не могли уйти в небытие во-

все: их поддерживала хотя бы духовная составляющая религиозных верова-

ний. При всем при том несомненно, что в философско-методологическом 

учении Фрэнсиса Бэкона заключено множество оригинальных черт, свиде-

тельствующих, что в самом процессе его создания ярчайшим образом про-

явил себя личностный фактор, предстающий в виде необычайной творческой 

одаренности великого английского мыслителя. 
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