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АПОКАЛИПСИС БЕЗДУХОВНОСТИ КАК ПРОБЛЕМА  
ЦЕННОСТЕЙ: НА МАТЕРИАЛЕ ТВОРЧЕСТВА АНДРЕЯ ТАРКОВСКОГО

Метафизическая архитектоника эпохи апокалипсиса как проблема ценностей 
культуры отражена в творчестве Андрея Тарковского через полицентричные тексты 
культуры, через шедевры кинорежиссуры как компедиум общечеловеческих ценностей. 
По мнению автора настоящего исследования, в кинотекстах Тарковского показаны 
бездуховность современного человека, утрата культурой ценностного ядра в ситуации 
общества потребления, искажение самого мировосприятия на уровне изначальных 
модальностей культуры, что символизировано метафизическим искажением идеи 
Троицы. Крушение идеализма, отсутствие ценностных координат и идеалов, демонтаж 
ценностей альтруизма, коллективизма, веры во что-либо трансцендентное, веры 
в Бога и себя как его подобия – все это признаки потери человеком внутреннего мира, 
апокалипсиса бездуховности на фоне глобальных катастроф XX–XXI столетий. Помимо 
фильмов «Жертвоприношение» и «Ностальгия», особенно репрезентативен в этом 
смысле киношедевр А. Тарковского «Сталкер». 

Ключевые слова: aпокалипсис, бездуховность, ценности культуры, творчество Андрея 
Тарковского, изначальные модальности культуры.

Актуальность настоящего иссле-
дования обусловлена особенностями 
современной культуры, ее текущим 
состоянием: человек, словно по неким 
дантовым кругам, следует в пропасть, 
опускается духовно все ниже, становясь 
все более и более материально ориен-
тированным существом. Ценности и 
смыслы глобальной цивилизации, урав-
нивающей всех и вся, спекаются все 
плотнее в одномерную массу, закрыв 
завесой ту прозрачность миропонима-
ния, которая характерна для молодых 
культур, находящихся в стадии рас-
цвета. Эпоха апокалипсиса (от греч. 
αποκάλυψις – откровение), сценарий 
которой прописан в Откровении Иоанна 
Богослова, одной из книг Нового 
Завета, имеет ряд характерных черт, 
свидетельствующих о духовной дегра-
дации человечества. Очевидными 
признаками этой эпохи являются полу-
истлевшие гештальты техногенной 

цивилизации: индустриальные ланд-
шафты, остовы заброшенных промыш-
ленных предприятий и электростанций; 
скрытые от глаз, но от этого не менее 
опасные могильники радиоактивных 
отходов. Однако, пожалуй, основной 
проблемой современной цивилизации 
становится бездуховность, потеря как 
нравственных ориентиров, мораль-
ных устоев, так и деформация цен-
ностных координат в целом. Толковый 
словарь Т.Ф. Ефремовой дает сле-
дующее определение бездуховного. 
Бездуховный – «лишенный нравствен-
ных идеалов, духовных ценностей или 
пренебрегающий ими»1. Действительно, 
если бездуховность есть отсутствие 
чего-то, то этим чем-то могут быть цен-
ности или идеалы, которыми мы либо 

1 Ефремова Т.Ф. Новый словарь русского языка. 
Толково-словообразовательный [Электронный 
ресурс]. URL: https://www.efremova.info/word/
bezduxovnyj.html (дата обращения: 20.08.2024).
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живем (и проживаем), либо пренебре-
гаем и игнорируем. Они наличествуют 
в культуре как некое сложное отношение 
самого человека к чему-то значимому, 
важному для него. «Ценность это значи-
мое, стóящее; только что значимо – цен-
ность. Но что значит “значимо”? 
Значимо то, что играет важную роль» 
[1, с. 71; 2]. Что же может быть значимо, 
что играет первостепенную роль в обще-
стве потребления, в котором мы сейчас 
живем, кроме самого процесса потре-
бления и его коррелятов – финансо-
вых, производственных, и самого мира 
вещей, системы вещей (Ж. Бодрийяр)? 
Мы начинаем жить в цивилизации, 
где утрачена связь с тем, что назы-
вается корнями культуры, ее исто-
ками. Не секрет, что эти истоки могут 
находиться, главным образом, только 
в одном трансцендентальном центре – 
во внутреннем мире человека. «Кто-то 
из великих сказал…» – утверждает чело-
век, не понимающий своей ответствен-
ности за все, своего не-алиби в бытии 
(М. Бахтин). Оппозиция «внутренний 
мир человека – социальная реальность»1 
метафизически сокрыта в современ-
ности и в силу завуалированности кон-
фликта между духовным потенциалом 
внутреннего мира человека и бездухов-
ностью общества потребления делается 
все более непреодолимой. «Последний 
человек» (Ф. Ницше) успешно «пры-
гает» по планете [3, с. 15] и чувствует 
при этом себя прекрасно, испытывая 
удовольствие от потребления большого 
спектра материальных благ. Он живет 
одним мгновением.

Проект какого-то иного мироустрой-
ства, где так или иначе господствуют 
«живые» ценности и идеалы, много 
раз фигурировал в истории человече-
ства: в древнеиндийской и китайской 
философской мысли, в учении Платона 
о государстве, в Новое время у Т. Мора, 
Т. Кампанеллы, Ф. Бэкона. Позднее 
у А. Сен-Симона, в учении марксизма, 
у отдельных отечественных мыслите-
лей (М.М. Щербатова, А.Д. Улыбышева, 

1 Курсив здесь и далее – автора статьи.

В.Ф. Одоевского, Н.Г. Чернышевского). 
Востребованность утопических проек-
тов марксизма, будучи плодом рацио-
нального мышления, оказалась весьма 
относительной, чему доказательством 
стал крах социализма в советском 
варианте. Может быть, именно раци-
ональность мышления вредит делу, 
и нужно действовать «от противного». 
Примеры антиутопий довольно хресто-
матийны и весьма поучительны. Тексты 
Е. Замятина, Дж. Оруэлла, О. Хаксли, 
Р. Брэдбери и других оставили заметное 
место в истории человеческой мысли. 
Возможно ли, что взгляд на вещи через 
мир искусства гораздо продуктивнее? 
Наша цель – комплексное изучение 
этого вопроса со всеми теоретическими, 
методологическими и эстетическими 
нюансами на примере творчества вели-
кого советского режиссера Андрея 
Тарковского.

Семантика мира пандемий и гибрид-
ных войн, космических и локальных 
земных катастроф, стихийных бедствий 
и биологических угроз показательна. 
Сцены из киношедевров отражают 
элементы довольно ущербной кар-
тины мира. Они словно апокалиптиче-
ские знамения, предупреждения, как 
наставление на истинный путь, как 
обозначение пути к высшим ценностям 
культуры и идеациональным благам 
жизни. В картинах Андрея Тарковского 
заметен эффект парадоксального 
переплетения смыслов и культурных 
пластов [4–6]. Это даже не полифони-
ческие тексты культуры (М. Бахтин) [7], 
а тексты полицентричные, где каждый 
голос носителя культуры есть мани-
фестация некоего устойчивого смыс-
лового «центра». Полицентричность 
в данном случае – конструктивное смыс-
ловое переплетение текстов разных 
культур и эпох. В самом деле, ценности 
и идеалы русской культуры соседствуют 
с элементами культуры древнекитай-
ской (монолог из «Сталкера» с цитатами 
«Дао дэ Цзин»), деталями японской 
(звуки флейты в «Жертвоприношении», 
мотивы «Расемона» А. Куросавы 
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в «Ивановом детстве» и «Андрее 
Рублеве»), современной эзотерической 
(«Сталкер»). Любовь к «гофманиане» 
(как следует из дневников и сцена-
риев фильмов режиссера) уживается 
с мотивами русской иконописи («Андрей 
Рублев»), эстетикой эпохи возрождения 
(«Солярис», «Жертвоприношение»), 
которая, в свою очередь, соседствует 
с эстетикой апокалипсиса («Сталкер» 
и «Жертвоприношение»). Эсхатология 
христианской культуры может быть 
интерпретирована на языке другой 
культуры, как на языке культуры арха-
ической, так даже и на языке культуры 
эзотерической. В известном смысле 
Андрея Тарковского можно считать про-
роком эпохи апокалипсиса в киноискус-
стве. При этом его видение имеет один 
интересный аспект – это предчувствие 
не только физического конца старого 
мира, но и ощущение тотального краха 
общечеловеческой культуры и ее цен-
ностной основы. Известно увлечение 
Тарковского в поздний период твор-
чеством Карлоса Кастанеды, замыслы 
экранизации книг знаменитого амери-
канского эзотерика в период постановки 
«Сталкера»1, интерес к йоге и транс-
цендентальной медитации в «итальян-
ский» период, время «Ностальгии»2. 
Очень органично в ткань фильма 
«Сталкер» вошли строки из «Дао Дэ 
Цзин», опосредованные эпиграфом 
из «Скомороха Памфалона» Николая 
Лескова, но, по сути, заимствован-
ные из древнекитайской философии3. 
«Сталкер» стал своеобразной верши-
ной творчества режиссера и при этом 
квинтэссенцией эсхатологии совре-
менности в киноискусстве. Тарковский 
писал по этому поводу в 1979 г. во время 
«сдачи» кинокартины: «А “Сталкер”, 
кажется, получился самым лучшим из 
моих фильмов…»4. В нём, по мнению 

1 Тарковский А.А. Мартиролог. Дневники 1970-1986. 
Москва: Междунар. ин-т им. А. Тарковского, 2022. 
С. 189, 195.

2 Там же. С. 345, 457.
3 Дао дэ цзин / пер. и примеч. Ян Хин-Шуна. Санкт-

Петербург: Азбука; Азбука-Аттикус, 2019. C. 92. 
4 Тарковский А.А. Указ. соч. С. 204.

кинорежиссера, оказалось «меньше 
всего» «суетливого, преходящего, лож-
ного», в отличие от других его, уже сня-
тых, картин5. Очевидна отточенность 
замысла режиссера, понятая как само 
совершенство, высвеченная в процессе 
разных «мытарств» постановки, рекон-
струкции уже утраченного материала. 
Но для понимания всего замысла необ-
ходимо обратиться к двум последним 
киношедеврам режиссера – фильмам 
«Ностальгия» и «Жертвоприношение». 

В последнем своем фильме 
«Жертвоприношение», первый показ 
которого состоялся почти синхронно 
с аварией на Чернобыльской АЭС, 
Тарковский уже не предвосхищает, 
а моделирует в ткани фильма сцену вооб-
ражаемой катастрофы, о которой герои 
узнают по знакам: внезапно отключа-
ются телефонная связь и электричество, 
выступает премьер-министр по телеви-
дению с призывом оставаться на месте 
и не впадать в панику по поводу некой 
военной угрозы. По словам Александра, 
главного героя фильма, «война эта 
последняя, страшная, после которой 
уже не останется ни победителей, ни 
побежденных, ни городов, ни деревень, 
ни травы, ни деревьев, ни воды в источ-
никах, ни птиц в небесах…»6. Однако 
с высоты прожитых лет, времени, про-
шедшего после выхода фильма, здесь 
становится понятна и семантика не 
только воображаемой войны, но и любой 
другой катастрофы, например изоляции 
человека во время такого катастрофи-
ческого мирового события, как панде-
мия 20-х гг. XXI века. «Дрожь земли» 
и вибрирующий пол дома в «Сталкере» 
и «Жертвоприношении», разлитое 
молоко на земле в сцене ослепления из 
«Андрея Рублева» и разбившийся кув-
шин с молоком в «Жертвоприношении» 
означают некий крах всего того, что 
было благим в стабильном мире. 
5 Там же. С. 197.
6 Монтажная запись художественного фильма 

«Жертвоприношение» [Электронный ресурс] / 
Медиа-архив «Андрей Тарковский». URL: 
http://tarkovskiy.su/texty/gertvoprinochenie/
gertvoprinochenie09.html (дата обращения: 
20.08.2024).
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Мятущаяся толпа из сна Александра 
в «Жертвоприношении» может симво-
лизировать, в числе прочего, указанные 
исторические события, а также более 
глубокие изменения в смысле духов-
ного апокалипсиса – отрыв от «древа» 
истинных ценностей, истинных глу-
бинных «смыслов» жизни человека на 
Земле. Безусловно, в базовых фило-
софских традициях эсхатология сосуще-
ствует с сотериологией – погибающему 
человечеству нужен Спаситель. Призыв 
к человечеству, глас единственно 
бодрствующего сознания, глас вопию-
щего в пустыне лучше всего персони-
фицирован в фильмах «Ностальгия» 
и «Жертвоприношение». Огонь – вот 
весьма характерная стихия апока-
липтического мира. Призыв к чело-
вечеству доносится до него через 
стихию огня: самосожжение Доменико 
в «Ностальгии»; сожжение собствен-
ного дома в качестве ритуальной 
жертвы Александром, героем фильма 
«Жертвоприношение». В «Сталкере» 
сотериологическая функция дифферен-
цирована, распределена между персо-
нажами. Писатель спасает мир, говоря 
всем правду в глаза, Ученый создает 
бомбу для уничтожения мирового зла, 
Сталкер является проводником в луч-
шую чудесную реальность.

А семантика «благого» – это, пре-
жде всего, семантика ценности. 
Благое – значит ценное. Эту семан-
тику усиливает бьющаяся в кон-
вульсиях женщина – жена Сталкера 
в «Сталкере» и жена Александра 
в «Жертвоприношении». Вообще, 
Тарковского сближает с Ницше 
именно горизонтальная стратифика-
ция сакральных смыслов как апелля-
ция к космическому женскому началу. 
Верить в высшее начало бытия совсем 
не означает устремиться к потусто-
роннему, в заоблачные выси. Мать-
земля – вот самое священное в этом 
мире. Достоевский и Ницше здесь 
полностью солидарны. «Оставайтесь 
верны земле», – призывает ницшевский 
Заратустра [3, с. 9]. Символично припа-

дание к земле главного героя в сакраль-
ной Зоне из «Сталкера», которая сама 
олицетворяет женское (по словам одного 
из персонажей Профессора, это касание 
земли есть «свидание с Зоной», сама 
Зона есть некое космическое женское 
начало. «Пойти в Зону» из «Сталкера» 
семантически близко «пойти к Марии» 
из «Жертвоприношения». Сакральный 
сновидческий брак Александра с «ведь-
мой в хорошем смысле», Марией 
в «Жертвоприношении», после которого 
происходит телесная левитация, так 
же, как левитирующая главная геро-
иня в знаменитом «Зеркале», – символ 
наивысшей полноты бытия, внутренней 
гармонии человеческого существа как 
открытия и реализации «тайны пола».

Несмотря на прошедшие десяти-
летия, «Сталкер», являясь главным 
шедевром Тарковского1, актуален как 
никогда. Горизонт современности 
насыщен катастрофами и бедствиями – 
эпидемии, климатические катастрофы, 
голод, аварии на Чернобыльской АЭС 
и на АЭС Фукусима. Еще в дневниковых 
записях 1970 г., задолго до «Сталкера», 
Андрей Тарковский полон апокалипти-
ческих предчувствий, он отмечает, что 
общность людей, стремящихся к одной 
цели – наесться, обречена на гибель, 
и что «рано или поздно над материками 
встанут зловещие смертоносные облака 
в виде грибов»2. В фильме показано кру-
шение идеализма, которое Тарковский 
мыслил в плане главного предмета 
осмысления, распад Советского Союза, 
а значит и былых ценностей альтруи-
зма, коллективизма, фидеизма, а также 
моральное разложение участников 
всего «социалистического лагеря».

Название фильма – «Сталкер», 
выбранное в итоге режиссером в соот-
ветствии с текстом братьев Стругацких, 
стало краеугольным камнем в виде-
нии замысла киношедевра [8, с. 22]3. 
Оно отсылает к теме мессианства, 
1 Тарковский А.А. Указ. соч. С. 204.
2 Там же. С. 31.
3 Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Собрание 

сочинений. Сценарии. Москва: Neoclassic, 2020. 
C. 280-394.
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духовного лидерства в обществе, где 
доминируют материализм и потреби-
тельское отношение ко всему, а вера 
в Бога утрачена. Основа сюжета фильма 
«Сталкер» – путешествие трех персона-
жей в некую запретную территорию, экс-
траординарный объект с аномальными 
свойствами, где произошла катастрофа 
(где упал огромный «не-совсем-мете-
орит»). Эта Зона особым образом уси-
ливает паранормальные способности 
человека, по сути воплощая, материа-
лизуя содержимое подсознания людей 
(так было уже в фильме «Солярис»). 
Ходят слухи, что там исполняются жела-
ния людей. Люди устремляются в это 
место, и, поскольку путешествие в Зону 
чрезвычайно опасно, они, как правило, 
там исчезают, гибнут. Тогда становятся 
нужны сталкеры – опытные одарен-
ные проводники к месту катастрофы 
(от англ. to stalk – выслеживать, пре-
следовать, подкрадываться). Последнее 
значение «красться» было наиболее 
близко режиссеру1. Сталкер у него не 
только «следопыт», проводник, что 
изначально было в сценарии Стругацких 
«Машина желания». Тарковский обра-
щается к интенциям произведений 
Ф. Достоевского, прежде всего роману 
«Идиот». По замыслу режиссера его 
Сталкер, являясь по сути современным 
юродивым, парадоксальным образом 
выполняет функции сакральные, месси-
анские, жреческие. Подобное водитель-
ство – не тот мощный прямолинейный 
«вождизм», но именно столь свой-
ственная европейской культуре манера 
«имперского» доминирования неко-
его «пастыря» над человечеством, как 
пишет М. Хайдеггер в поздний период 
творчества [9]. Как отмечал немец-
кий мыслитель, духовное водитель-
ство в европейской культуре, в отличие 
от античной, – уже не сотворчество 
равных, но повеление с некоего симво-
лического возвышения. Римское regō, 
rēxī, rēctum, regĕre – править, управ-
лять, руководить, направлять, бросать 
в цель, определять, устанавливать, 

1 Тарковский А.А. Указ. соч. С. 166.

давать наставления, указания, исправ-
лять, воспитывать, а также dictio про-
ливают свет на семантику власти над 
миром и себе подобными [9, с. 90-130], 
как это было в первых вариантах 
«Машины желания»2. Это не вождество 
и не диктат, а именно помощь по духу, 
которую великие духовные лидеры чело-
вечества, такие, например, как Сергий 
Радонежский или Николай Рерих, счи-
тали наивысшим, сильнейшим видом 
помощи другому. Тарковский замечает: 
«Надо постоянно ощущать ответствен-
ность за то, что происходит вокруг. Для 
того чтобы верить в будущее, необхо-
дима прежде всего глубокая уверен-
ность в самом себе. Мой Сталкер – из 
тех, кто с болезненной остротой ощу-
щает потребность в такой вере и чье 
призвание состоит в том, чтобы указать 
человеку путь, на котором он может 
обрести уверенность в себе»3.

Бывают в творчестве гениев уровня 
А. Тарковского прозрения, конститу-
ирующие все дальнейшие представ-
ления о культуре, искусстве, эстетике, 
аксиологии, теории культуры в целом. 
В данном случае это идея Троицы, 
Тримурти, Триады, трехфункциональ-
ности (Ж. Дюмезиль), триадологии 
в целом (Е.П. Борзова) [10]. Сущностное 
искажение на уровне архетипов, на 
уровне изначальных модальностей 
культуры – это центр того циклона, 
который сметает на своем пути все 
аксиологическое здание культуры, ее 
«святая святых». Такие модальности 
связаны с установлением ценностного 
отношения к миру. Они являются пре-
дельным выражением точки зрения 
исторического субъекта на мир в ту или 
иную эпоху [11, с. 15]. Это базовые уста-
новки мировосприятия, определяющие 
трансляцию ценностного содержания 
внутреннего мира человека в соци-
альную реальность и мир культуры. 
Начиная с Платона, возникает тради-
ция на вершину человеческого бытия 
устанавливать некие наивысшие значи-
2 Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Указ. соч.  

С. 239-279.
3 Тарковский А.А. Указ. соч. С. 603.



18

СФЕРА КУЛЬТУРЫ 3 (17)  2024

мости. У Платона это Истина (aletheia), 
Благо (agathos), Прекрасное (сalos). 
В Средние века теологи упростили эту 
схему. Она стала звучать как Истина, 
Добро, Красота [2, с. 10-11]. В русской 
культуре идея метафизической Триады 
обрела особые и неповторимые черты, 
а также воплощение в иконописи, как 
образ Пресвятой Троицы.

Ветхозаветный мотив Святой 
Троицы стал кульминацией еще 
одного великого фильма Тарковского – 
«Андрей Рублев». В результате своего 
страстнóго пути знаменитый русский 
иконописец переходит из мира чер-
но-белой реальности в блистающий 
своими красками горний мир шедевров 
иконописи, творец которого – он сам. 
Отец Павел Флоренский считал, что 
Рублев воплотил в живописи духовные 
прозрения Сергия Радонежского. Он 
отмечал, что «Андрей Рублев не при-
думал ничего нового, и внешне, архе-
ологически расцениваемая, его икона 
Троицы стоит в длинном ряде ей пред-
шествовавших, начиная с IV–VI веков… 
само по себе созерцание Святой 
Троицы не живописало…» [12, с. 458]. 
Знаменитое творение Андрея Рублева, 
преодолевая рудиментарные каноны 
лицевого жития, стало «новым откро-
вением», «новым видением духовного 
мира», иконой, которую Рублев написал  
«в похвалу Отцу Сергию» [12, с. 459].

В ситуации «Сталкера» мы не видим 
никакой апелляции к исторической 
памяти. Троица из фильма-притчи при-
землена, перевернута, но тем не менее 
сама ее идея в культуре неуничтожима. 

Великий символ божественного 
откровения – Троица, спроецирован 
на реальность современной культуры, 
реальность «чугунных законов» обще-
ства потребления, формируя образную 
систему фильма «Сталкер» и переда-
вая семантику Трех в гротескной форме 
и саркастической манере. Сталкер, 
Писатель и Профессор – вот эта тро-
ица современности, но это не имена, 
а клички, что вполне соответствует 
концепции мира-как-тюрьмы, которая 

высказана Сталкером: «Да мне везде 
тюрьма…» Очевидна игра смыслов слова 
«Зона» в фильме, вышедшем из недр 
советской культуры. Только изгой, отвер-
женный, тот, у кого уже в жизни ничего 
не осталось, «диссидент системы» ока-
зывается способен обрести внутреннюю 
свободу в мире, где внешняя свобода 
невозможна. Рассуждения о роли 
искусства и цитаты из Откровения 
Иоанна Богослова, полемические диа-
логи персонажей, сама семантика их 
фигур служат средством достижения 
высочайшего уровня эстетической 
выразительности. Подобная игра семи-
отических оппозиций в искусстве на 
примере китайской метафизики как 
основа построения мизансцен детально 
изучалась С. Эйзенштейном [См.: 13]. 
Однако у Тарковского собственный 
метафизический числовой символизм. 
В начальных и финальных сценах 
фильма трое в баре, за круглым столом. 
Три гениальных актера – три главных 
роли в этой троичной системе коорди-
нат. Александр Кайдановский – Сталкер, 
Анатолий Солоницын – Писатель, 
Николай Гринько – Профессор. 
Они отправляются в путь, полный смер-
тельных опасностей. Сначала пробива-
ются через полицейские кордоны под 
звук автоматных очередей, потом в Зоне 
под рев собственных внутренних чудо-
вищ, обитающих в мире их подсознания, 
затем, пребывая в состоянии совершен-
ного смирения и полного молчания, 
под шум падающей воды в сакральном 
сердце Зоны.

Удобнее всего рассматривать пер-
сонажей Троицы-Триады из «Сталкера» 
в контексте трехфункциональности 
божеств индоевропейской мифологии 
созидание-сохранение-разрушение1. 

Основная миссия и семантическая 
доминанта Профессора – созидание. 
Это сильно трансформированный образ 
Бога Отца. Именно его фигура появ-
ляется первой на фоне того самого 
сумрачного бара с «лиловым отсве-
1 Серебряный С.Д. Тримурти // Мифы народов мира: 

энциклопедия: в 2 т. Т. 2: К–Я / гл. ред. С.А. Токарев. 
2-е изд. Москва: Совет. энцикл., 1988. С. 525.
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том», в который он входит первым, сим-
волически зажигая свет на «алтаре» 
мироздания. Это тот, кто способен 
«накормить» сотворенный мир, его 
атрибуты – термос, бутерброды, вяза-
ная шапочка как некий бутафорский 
символ мудрости.  В конце фильма мы 
видим нечто иное. Созданная им бомба 
«в двадцать килотонн» несет разруше-
ние, но ее надо было изобрести, смо-
делировать. Профессор – не Творец 
в совершенном смысле, но в очень 
узком и современном он творец тех-
ники, технократ. Его фигура несет в себе 
семантику создания благ цивилиза-
ции (слова Писателя, адресованные 
Профессору, «вся эта ваша… техноло-
гия, все эти домны, колеса и прочая 
маета-суета – чтобы меньше работать 
и больше жрать – все это костыли, про-
тезы…»1). Основная миссия и доминанта 
в семантическом ореоле Сталкера – 
сохранение. Семантика Сталкера отве-
чает семантике Святого Духа, в данном 
случае сильно трансформированной. 
Отвечая за духовность, сохранение 
веры, традиции сакрального простран-
ства, где каждый человек может найти 
и обрести путь к счастью, Сталкер обра-
щен не к Небу, а к Земле. Именно Земля, 
женское начало Вселенной ныне свято. 
Однако вместо голубя, традиционного 
символа Святого Духа, чье подобие все 
же мелькает в кадре в сцене с песча-
ными дюнами, Тарковский подводит 
к своему персонажу черную собаку как 
напоминание о святости Земли и ее 
недр. Собака во многих религиях – 
мифологический страж в подземном 
мире, достаточно вспомнить Цербера 
из античной мифологии, а также ана-
логии из китайской, манчжурской 
мифологии; собак из сказки «Огниво» 
Г.-Х. Андерсена. Семантический ореол 
Писателя несет в себе атрибутику раз-
рушения, семантику «последних дней» 

1 Тарковский А.А., Стругацкий А.Н., Стругацкий 
Б.Н. Сталкер. Литературная запись кинофильма 
[Электронный ресурс]. URL: https://www.
l i t res .ru/book/arkadiy- i -bor is-strugackie/
stalker-literaturnaya-zapis-kinofilma-154625/  
(дата обращения: 11.09.2024).

этого мира, гибнущего в аду бездухов-
ности. Писатель – «сын» этого тленного 
мира в негативном смысле, его плоть, 
кровь, интеллект. Сцена, когда он сам 
надевает на свою голову символиче-
ский евангельский терновый венец 
(говоря «не обольщайтесь: я вас не 
прощу»), имеет кощунственные конно-
тации. И это ничего не меняет в плане 
базовой функции писателя – проникно-
вение в смысл вещей через деконструк-
цию старых, уже имеющихся смыслов. 
«Не мир, но меч» вносит в эту жизнь 
Писатель, но благодаря силе киноис-
кусства и гению режиссера эти интен-
ции разрушения в религиозном смысле 
парадоксально отвечают духу ни во что 
не верящего постмодернизма.

Идею Троицы в горнем мире, без-
гранично превосходящем наше зем-
ное восприятие, по словам одного из 
персонажей, в нашем земном созна-
нии заменила «геометрия треугольни-
ков». Мир стал «плоским», в нем жить 
неинтересно. Тарковский отчетливо 
демонстрирует в фильме «Сталкер», 
как искажены функции метафизиче-
ской триады. Писатель, который дол-
жен отвечать за эстетическую ипостась 
бытия, видит только уродства цивили-
зации и думает, что ищет истину, всегда 
находя только горькую правду жизни. 
Этого отчаявшегося человека облаго-
раживает манера открывать во всем 
подлинную правду жизни. Профессор 
как индивид, сугубо эмпирически 
настроенный, вместо поиска объек-
тивной истины занят изготовлением 
бомбы «в двадцать килотонн». Сталкер, 
новоиспеченный «столп» религиозного 
сознания и морали, изобретает некую 
ущербную этику, совершенно неаутен-
тичную окружающей действительности, 
зачастую приводящую к гибели людей, 
которых он приводит в Зону. И эти трое, 
«мозговые аристократы» современного 
общества, являясь центром циклона 
трансформации общественного созна-
ния, способны придать другим людям, 
культуре лишь деструктивный импульс.



20

СФЕРА КУЛЬТУРЫ 3 (17)  2024

Как метафизический противо-
вес искажению культуры на уровне ее 
первичных модальностей очень вос-
требованы интенции восточной мета-
физики. Противовесом «этому» миру 
в Зоне выступает нечто сокровенное, 
трансцендентное. Согласно мудрости 
древнеиндийских Упанишад, ты есть 
часть того мира. Твоя духовная природа 
сокрыта в ином, а не в этом. Тогда ста-
новится понятно, почему в Зоне мисти-
ческий выигрыш получит только тот, кто 
не от этого мира.

Рассмотрим интертекстуальную 
стратегию, сотворенную Тарковским: 
в образе Писателя обнаруживается осо-
бый антропологический тип, гениально 
переданный Анатолием Солоницыным. 
В нем много гетевского и ницшеанского. 

Вспомним, как представляется 
«вызывателю духов» Фаусту сам дух, 
Мефистофель.

Я дух, всегда привыкший отрицать.
И с основаньем: ничего не надо.
Нет в мире вещи, стоящей пощады.
Творенье не годится никуда…

И.-В. Гете. Фауст. 
Перевод Б. Пастернака1

В сцене прибытия троих в Зону на 
дрезине фигура Писателя, сутулого 
человека в черном пальто, рядом с пря-
мой фигурой Ученого в кадре очень 
характерна – она выглядит как «знак 
вопроса». Специфично переплетение 
в сознании кинорежиссера интенций 
русской и западноевропейской культур. 
Вспомним подобную семантическую 
конструкцию у А. Блока.

 
Стоит буржуй, как пёс голодный,
Стоит безмолвный, как вопрос.
И старый мир, как пёс безродный,
Стоит за ним, поджавши хвост.

А. Блок. Двенадцать

1  Гете И.-В. Фауст. Москва: Эксмо, 2012. С. 45.

В самом деле, Писатель – это тот 
«злой критик», своеобразный «черный 
оппонент», который постоянно задает 
неудобные вопросы главным героям. 
Он часть того «старого» косного мира, 
который, к несчастью, наиболее ося-
заем и реален. Именно «демонический 
дух» и «реалист» Писатель на деле 
осуществляет гетевское «нет в мире 
вещи, стоящей пощады…», что замысел 
Стакера с его водительством не «годится 
никуда». Он отговаривает остальных не 
входить в заветную Комнату. Именно 
он обладает самым «трезвым» созна-
нием из всех троих, четко, как экс-
перт, обличая негативные особенности 
постапокалиптического мира, в кото-
ром «будущее слилось с настоящим». 
Не говоря уже о той самой «въедливой» 
манере писателя – несносной привычке 
во все вникать, критиковать, противоре-
чить, вступать в спор, задавать каверз-
ные вопросы Сталкеру и Профессору. 
Вот один из самых жестких диалогов 
в конце фильма:

Сталкер. Ничего не осталось у 
людей на земле больше! Это ведь 
единственное… единственное место, 
куда можно прийти, если надеяться 
больше не на что. Ведь вы же пришли! 
Зачем вы уничтожаете веру?!

Хочет снова кинуться на Профессора, 
но Писатель отталкивает его.

Писатель. Да помолчи ты! Я же тебя 
насквозь вижу! Плевать ты хотел на 
людей! Ты же деньги зарабатываешь 
на нашей… тоске! Да не в деньгах даже 
дело! Ты же здесь наслаждаешься, ты 
же здесь царь и Бог! Ты, лицемерная 
гнида, решаешь, кому жить, а кому 
умереть. Он еще выбирает, решает! 
Я понимаю, почему ваш брат сталкер 
в Комнату никогда не входит. А зачем? 
Вы же здесь властью упиваетесь, тай-
ной, авторитетом! Какие уж тут еще 
могут быть желания!2.

2 Тарковский А.А., Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. 
Сталкер. Литературная запись кинофильма…; 
Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Указ. соч.  
С. 390-391.
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Ницшеанский элемент не случаен 
для творчества Тарковского, это дока-
зывают отсылки к творчеству вели-
кого немецкого философа в фильме 
«Жертвоприношение» (диалог Отто 
и Александра в начале фильма). 
В«Сталкере» образ Писателя пре-
дельно демонизирован и диониси-
чен. Атрибуты Писателя – бутылка 
спиртного, пистолет, терновый венец 
из колючей проволоки. Это «инже-
нер человеческих душ», безбожник- 
интеллектуал, растерзанный, словно 
древний Дионис вакханалией совре-
менного общества потребления, кото-
рая описывается пищеварительной 
метафорой: «Душу вложишь, сердце 
своё вложишь – жрете и душу, и сердце. 
Мерзость душевную вывалишь – жрете 
мерзость»1. Этого отчаявшегося чело-
века облагораживает служение истине: 
терзая души окружающих жалом вос-
поминаний, он творит добро. Ведь по 
сути его манера общения с оппонен-
тами – это сократические диалоги.

Итак, в кинотекстах Тарковского 
происходит важный для всего мира 
искусства многомерный по сути прорыв 
к трансцендентному в реальности поли-
центричных текстов культуры, форми-
руется трансцендентальная «смотровая 
площадка» на эстетических вершинах 
мировосприятия великого художника. 
На основе закрепления в своем твор-
честве важнейших ценностей культуры 
А. Тарковский дает зрителю духовное 
окно в иную реальность, по ту сто-
рону обыденного и пошлого. Великий 
режиссер предлагает уникальную по 
своему значению и масштабу методику 
погружения человека в глубины соб-
ственного внутреннего мира в ситу-
ации духовного апокалипсиса. Если 
некогда Я.А. Коменский создавал 
«Великую дидактику» как ортодоксаль-
ное направление всей европейской 
педагогики и философии образования, 
уже на исходе ХХ века А. Тарковский 
предлагает нам дидактику обретения 

1 Стругацкий А.Н., Стругацкий Б.Н. Указ. соч.  
С. 374. 

духовного самосознания средствами 
киноискусства. Творчество режис-
сера закладывает фундаментальную 
возможность эстетических прозрений 
через призму кино как синтетического 
вида искусства, создав особого рода 
полицентричный текст. Архитектоника 
такого текста ведет к постижению 
фундаментальных ценностей куль-
туры на уровне ее изначальных 
модальностей. Внутренний мир гени-
ального художника, детали которого 
проживаются самим творцом с высо-
кой степенью эмпатии на всех уровнях 
метаисторического видения мира, ста-
новится уникальным достоянием куль-
туры всего человечества. 

Поздний период творчества Андрея 
Тарковского ознаменован парадок-
сальным, по сути, совмещением тек-
стов европейской, русской, восточной 
культур, пересечением эпох и полярных 
точек зрения на мир. В этом смысле 
особенно характерны «Сталкер» и 
«Жертвоприношение». На основа-
нии анализа кинотекста «Сталкера» 
мы видим метафизику глубинной 
трансформации культуры в состоя-
нии бездуховности, характерной для 
общества потребления. Сущностное 
искажение кодов культуры на уровне 
ее изначальных модальностей – это 
центр того циклона, который в эпоху 
апокалипсиса сметает на своем пути 
всё аксиологическое здание культуры, 
ее основу. Бездуховность, царящая 
при апокалипсисе, делает само суще-
ствование проекта «человек» в его 
изначальном замысле (духовность, 
разумность, непрестанное творение 
новых ценностей) бессмысленным. 
Однако великий кинорежиссер приот-
крывает нам завесу будущего, предо-
стерегая человечество от возможных 
ошибок и задавая векторы движения 
к новой духовности, к новым ценно-
стям культуры.
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THE APOCALYPSE OF DESPIRITUALIZATION AS A PROBLEM 
OF VALUES: BASED ON ANDREI TARKOVSKY’S CREATIVE WORK

The metaphysical architectonics 
of the apocalypse era as a problem 
of cultural values is reflected in Andrei 
Tarkovsky’s work through polycentric 
culture texts, through masterpieces 
of film directing as a compedium 
of universal values. According to the 
author of this study, Tarkovsky’s film texts 
show the despiritualization of a modern 
person, the loss of the culture value core 
in the situation of a consumer society, 
the distortion of the very worldview 
at the level of the original modalities 
of culture, which is symbolized by the 
metaphysical distortion of the idea 
of the Trinity. The collapse of idealism, 

the absence of value coordinates and 
ideals, the dismantling of the values of 
altruism, collectivism, faith in something 
transcendent, faith in God and oneself as 
his likeness are the signs of a person’s 
loss of the inner peace, the apocalypse of 
despiritualization against the background 
of global catastrophes of the XXth-
XXIst centuries.  Alongside the films 
Sacrifice and Nostalgia, A. Tarkovsky’s 
film masterpiece Stalker is especially 
representative in this sense.

Keywords: Apocalypse, despiritualization, 
culture values, Andrey Tarkovsky’s creative 
work, initial modalities of culture.
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