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РОМАН-БУРИМЕ В ОТЕЧЕСТВЕННОЙ БЕЛЛЕТРИСТИКЕ 1910-х гг.: 
ФЕНОМЕНОЛОГИЯ, АВТОРСКИЕ ИНТЕНЦИИ И СОЦИОКУЛЬТУРНЫЙ 
КОНТЕКСТ

С коллективных авантюрно-фантастических романов «Три буквы» (1911) 
и  «Чертова дюжина» (1918) начинается история прозаического буриме в российской 
беллетристике. Настоящая статья – первая в отечественном литературоведении 
попытка интерпретировать явление в социокультурном контексте эпохи, выявить 
его феноменологию, главные (в том числе жанровые) особенности каждого из романов. 
Необычный эксперимент соединил очень разных писателей: классиков (или почти 
классиков) – А. Куприна, А. Аверченко, Ф. Сологуба; «крепких профессионалов» – 
И. Ясинского, Н. Тэффи, А. Измайлова и др., и тех, кого принято считать поставщиками 
«бульварного чтива», – П. Гнедича, А. Зарина и др. В центре внимания – история 
создания произведений, авторские интенции, вклад каждого из соавторов, причины 
неудачи проектов.
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Роман – «большой жанр». Среди 
множества его модификаций авторы 
авторитетной «Литературной энци-
клопедии терминов и понятий» выде-
ляют две основные группы жанровых 
дефиниций: «тематические – авто-
биографический, военный, детектив-
ный, документальный, женский, 
интеллектуальный, исторический, мор-
ской, политический, приключенческий, 
сатирический, сентиментальный, соци-
альный, фантастический, философ-
ский» и т.  д. и «структурные – роман в 
стихах, роман-памфлет, роман-притча, 
роман-фельетон» и др. [1, с.  892]. 
Среди них нет понятия «роман-бу-
риме», как, впрочем, нет и определе-
ния коллективному роману. Последний 
присутствует в «Большой российской 
энциклопедии». При этом оба явле-
ния воспринимаются как синонимич-
ные. В  статье «Коллективный роман» 
читаем: «Коллективный роман (роман- 

буриме)  –  художественное произведе-
ние, написанное по принципу литера-
турной игры (буриме). Важную роль в 
построении фабулы играет импровиза-
ция. Писатели по очереди пишут свою 
часть произведения, не зная, как ее 
разовьет следующий участник. У авто-
ров нет предварительной договорен-
ности, характеры героев и  сюжетные 
ходы не согласовываются»  [2]. Едва 
ли данная дефиниция безупречна – в 
отечественной и мировой литературе 
есть примеры именно «коллектив-
ных» романов, в которых присутствует 
«импровизация», но есть и «предвари-
тельная договоренность», а «характеры 
героев и сюжетные ходы» согласо-
ваны, но их нельзя отнести к  разряду 
романов-буриме. Иллюстрация 
тому  – «Джин Грин  – неприкасаемый» 
(1972) Гривадия Горпожакса (Василия 
Аксёнова, Овидия Горчакова, Григория 
Поженяна); романы автора Павел 
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Багряк (1966–1986), под маской кото-
рого скрывались Дмитрий Биленкин, 
Валерий Аграновский, Владимир 
Губарев, Ярослав Голованов и Виктор 
Комаров. Не все однозначно и с брать-
ями Стругацкими. Можно обратиться и 
к более раннему – зарубежному опыту, 
к проектам американского журналиста 
Джозефа Вуда «Фенелла» (1891) или 
американского писателя У.Д.  Хоуэллса 
«Вся семья» (1908). Разумеется, и они не 
были первыми – истоки явления, веро-
ятно, следует искать в совместных про-
ектах Ч.  Диккенса с другими авторами1 
в литературных журналах «Домашнее 
чтение» (1850–1859) и «Круглый год» 
(1859–1870), на страницах которых кол-
лективных текстов разнообразного 
вида и содержания довольно много [4]. 
Очевидно, что термин нуждается в кор-
ректировке, а дефиниция, предложен-
ная энциклопедией, больше подходит 
все же именно роману-буриме. 

Тем не менее в отечественной науке 
о литературе сам термин используется 
в исследованиях, посвященных как 
современным художественным практи-
кам [5, с. 128-142], так и отдаленным по 
времени [6, с. 33-39]. 

Среди текстов, упомянутых в энци-
клопедической статье, авторы особо 
выделяют романы «Три буквы» (1911) и 
«Чёртова дюжина» (1918), справедливо 
воспринимая сочинения как самые ран-
ние и наиболее интересные отечествен-
ные образцы жанровой модификации. 
Очевидно, что история романа-буриме 
в России (весьма, надо сказать, насы-
щенная) начинается именно с этих 
произведений. Они не только имели 
основополагающий характер, но вов-
лекли в орбиту коллективного сочини-
тельства многих ярких представителей 
русской литературы 1910-х гг., в том 
числе и тех, кого можно отнести к клас-
сикам, – А.  Куприна, А.  Аверченко, 
Ф. Сологуба. К сожалению, ни сам фено-
мен, ни его характер и особенности, 
ни история создания текстов, ни вклад 
1	 Например, с Уилки Коллинзом – мы писали 

об одном из эпизодов такого сотрудничества 
классиков [3]. 

соавторов, ни идейно-художественное 
и содержательное своеобразие произ-
ведений так до сих пор и не стали пред-
метом изучения истории отечественной 
литературы. Исключения – небольшая 
статья полувековой давности, посвя-
щенная главным образом А.И.  Куприну 
как пародисту и соавтору романа «Три 
буквы» [7], упоминание об участии 
последнего в «проекте» (с публикацией 
части глав2) и довольно сомнительное 
предположение о «Чёртовой дюжине» 
как возможном источнике «Мастера 
и Маргариты» М.  Булгакова [8, с.  197-
198]. Данными обстоятельствами, пре-
жде всего, и объясняется наш интерес 
к обоим текстам. Свою цель мы видим 
в изучении явления в социокультур-
ном контексте эпохи 1910-х годов. 
Поставленные задачи потребовали 
погрузиться в историю создания произ-
ведений, выявить его феноменологию, 
главные (в том числе жанровые) особен-
ности каждого из романов, понять автор-
ские интенции, оценить вклад соавторов 
и объяснить причины неудачи проектов.

До недавнего времени оба романа 
были малодоступны широкой аудито-
рии. Особенно это касается «Чертовой 
дюжины»: он публиковался на стра-
ницах газеты «Петроградский голос» 
в 1918  г. и познакомиться с ним можно 
лишь в фондах РНБ (г. Санкт-Петербург) 
и РГБ (г. Москва). Но к настоящему вре-
мени ситуация изменилась: оба тек-
ста в распоряжении читателя. Сначала 
(в виде электронного факсимильного 
издания) появился роман «Три буквы», 
в нем были воспроизведены оригиналь-
ные страницы из журнала с текстами 
глав3. Затем – тоже электронной книгой 
(сканами страниц из газеты, в которой 
печатался роман), выпустили «Чертову 
дюжину»4. Качество последнего было 
2	 Куприн А.  И. Пёстрая книга. Несобранное и 

забытое / cост., вступ. и примеч. Т. А. Каймановой. 
Пенза, 2015. С. 42-46.

3	 Три буквы: кол. фантаст. роман. Факс. изд. [Б. м.]: 
Salamandra P.V.V., 2019. 118 с.

4	 Чёртова дюжина: Роман тринадцати авторов / 
коммент. С.  Шаргородского. Факс. изд. [Б.  м.]: 
Salamandra P.V.V., 2019. 65 с. (Polaris: Путешествия, 
приключения, фантастика. Вып. CCCI).
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очень плохим, но познакомиться с 
памятником было возможно. Вскоре 
состоялись полноценные книжные 
издания: в 2022  г. вышел роман «Три 
буквы»1, в 2024  г. – «Чертова дюжи-
на»2. Автор настоящей статьи непосред-
ственно участвовал в подготовке обоих 
романов к печати, написал предисловия 
к первому [9, с.  7-16] и ко второму [10, 
с.  7-16], комментировал тексты, нако-
пил определенный опыт, которым имеет 
смысл поделиться. Начнем с романа 
«Три буквы». 

В последнем февральском номере 
1911 г. популярный российский «Синий 
журнал» сообщил о предстоящей публи-
кации «сенсационного фантастического 
романа». Роман-буриме был задуман 
редакцией как коллективное беллетри-
стическое произведение с детективным 
сюжетом «в духе романов Понсона дю 
Террайля». В анонсе сообщалось: «жур-
нал не сомневается, что опытнейшие 
художники русского слова, наши испы-
танные беллетристы, верные друзья 
русского читателя, развлекут послед-
него своим шуточным литературным 
подарком и… сорвут венец с головы 
автора “Рокамболя”…»3.

Редакцию мотивировало, конечно, не 
соперничество с автором «Рокамболя», 
а забота о тираже издания – как ука-
зывают исследователи, конкуренция 
между массовыми литературно-художе-
ственными журналами империи была 
высока, за читателя шла борьба [11, 
с. 110-111].

К созданию повествования пред-
полагалось привлечь самые громкие 
литературные имена того времени. 
Планировалось, что каждый из авто-

1	 Три буквы: кол. сенсац. фантаст. роман / 
А.И. Куприн, Н. Тэффи, И. Ясинский, А. Каменский, 
А. Аверченко, П. Гнедич, А. Измайлов, В. Тихонов, 
И.  Потапенко, М.  Тропинин. Саранск: Артефактъ, 
2024. 304 с.

2	 Чёртова дюжина: кол. фантаст. роман / 
А.  Амфитеатров, Ф.  Сологуб, В.  Немирович-
Данченко, П.  Гнедич, И.  Потапенко, А.  Зарин, 
М. Тропинин. Саранск: Артефактъ, 2024. 336 с.

3	 Сообщение о коллективном «сенсационном» 
фантастическом романе «Синего Журнала» // 
Синий журнал. 1911. № 10. С. 9.

ров сочинит по фрагменту (количе-
ство глав не оговаривалось) и к концу 
года предприятие благополучно завер-
шится. Соавторами «Трех букв» должны 
были стать А.  Куприн, И.  Потапенко, 
Вас. Немирович-Данченко, А. Аверченко, 
А.  Каменский, Н.  Тэффи, А.  Измайлов, 
О.  Дымов, И.  Ясинский, А.  Будищев, 
П. Гнедич, А. Рославлев.

Сообщалось, что начнет роман 
Александр Иванович Куприн. 
Продолжать будет В.И.  Немирович-
Данченко, который, «без сомне-
ния, внесет много красочного 
экзотического элемента в бытовую 
картину А.И.  Куприна». Следующий 
соавтор – «юморист А.Т. Аверченко, он, 
безусловно, вышутит всех героев, поста-
вит каждого в смешное безвыходное 
положение и язвительно предоставит 
своему продолжателю наставить героев 
на путь истинный»4. За ним «идут другие 
писатели, такие различные по стилю и 
духу творчества, по своему мироощуще-
нию. Их фантазии предоставлен полный 
простор»5. То есть роман был заявлен 
как авантюрный, приключенческий, 
пародийный и юмористический. 

В следующем анонсе информация 
подтверждалась и сообщалось, что «в 
портфеле редакции имеются уже первые 
главы романа, написанные Куприным, 
Тэффи, Ясинским и другими»6. Кто кон-
кретно подразумевался под «другими», 
неизвестно. Скорее всего, это – пре-
увеличение, вполне понятное с точки 
зрения рекламы. Можно предположить: 
у «Синего журнала» имелась предвари-
тельная договоренность с авторами на 
участие в проекте, а самих текстов еще 
не было. Скорректировались и персона-
лии: исчезли Рославлев и Осип Дымов, 
но остальные, видимо, дали согласие. 

Забегая вперед, скажем: в окон-
чательном виде авторский кол-
лектив сократился еще на два 
имени  – Вас.  Немировича-Данченко 
и А.П.  Будищева, но были анонсиро-
4	 Там же.
5	 Там же. С. 10.
6	 Синий журнал. 1911. № 13. С. 2.
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ваны «пилотные» главы и даже озву-
чены их заглавия. По информации 
редакции, Куприн уже написал следую-
щие главы: I. «Кровавая мышеловка», 
II.  «Роковой бриллиант», III. «Судьба» 
и  IV.  «Древнееврейские буквы»; 
Н. Тэффи – главы V, VI и VII: «Дьявольский 
замысел», «Черная Салли» и «Сам себе 
лакей»; Иероним Ясинский – главы VIII–
XV (были приведены и заглавия). 

Куприн действительно сочинил 
и  представил в журнале первые две 
с половиной главы – с ними читатель 
познакомился в четырнадцатом номере, 
открывавшем «сенсационный» роман. 
Там же было опубликовано и обраще-
ние к читателям за подписью редактора 
журнала В.А.  Регинина (1883–1952). 
Воспроизводить последнее едва ли 
оправданно – оно объемно, в пол-
ном виде с ним можно познакомиться 
в  книжном издании [9, с.  9-12], потому 
ограничимся тезисами.

Свой «пост» редактор начал 
с утверждения, что коллективный способ 
сочинительства в литературе – обычное 
дело. Сказки «Тысячи и одной ночи», 
«Илиада» и «Одиссея» создавались не 
в одиночку. Яркий пример автор видит в 
творчестве братьев Гонкур: их «сотруд-
ничество внесло в сокровищницу 
мировой литературы целый ряд образ-
цовых романов» [9, с. 10]. По этому пути 
«пошли и другие западные писатели, их 
романы, проникнутые общим настрое-
нием, нисколько не уступали произве-
дениям отдельных авторов» [9, с.  11]. 
Приводит в пример Германию: «Не так 
давно в Германии двенадцать писа-
телей произвели опыт коллективного 
романа, и замысел их приветствовался 
как критиками, так и читателями» [9, 
с.  11]. И заканчивает свой обзор пане-
гириком Козьме Пруткову. Затем форму-
лирует задачу инициативы: «План прост: 
объединенные одним стремлением дать 
живой, увлекательный рассказ», авторы, 
«сплетая фантазию с  действительно-
стью, поведут читателя по пути интерес-
ной и увлекательной фабулы, которая 
будет развиваться с каждой главой все 

пышнее и пышнее» [9, с. 12]. Пусть чита-
тель «отдохнет… после тех изломов и 
вывертов различных “модерн-авторов”, 
которые отцвели, не успев расцвести… 
Отдохнет на романе доброго, старого 
времени, безыскусственном и доступном 
каждому легком, фантастическом пове-
ствовании» [9, с. 12].

Александр Куприн дал «зачин» 
роману (две с половиной главы были 
опубликованы в № 14 журнала и еще пол-
торы в №  151): русский князь Енгушев, 
морской офицер, капитан корабля, в 
Сан-Франциско в казино «Кровавая 
мышеловка» играет в рулетку, выи-
грывает, но у него крадут волшебный 
бриллиант (на нем и начертаны таин-
ственные три буквы), который прино-
сит удачу владельцу. В четвертой главе 
выясняется: камень украл крупье по 
заказу некоего голубоглазого блондина. 

Надежда Тэффи (Лохвицкая) (1872–
1952) в главах V («Дьявольский замы-
сел»), VI («Черная Салли»), VII («Сам 
себе лакей»)2 ввела новых персонажей, 
развила криминальную линию и пре-
вратила блондина в загримированного 
негра, который прячет камень, зашивая 
его (!) себе в икру ноги. 

Иероним Ясинский (1850–1930) 
(главы VIII–XV)3 излагает предысторию 
бриллианта, добавляет действующих 
лиц и переносит читателя в мастер-
скую художников. Здесь центральная 
фигура  – некий Шеррисон, живопи-
сец, который прежде владел брилли-
антом, и тогда счастье ему улыбалось, 
но…  камень украли. Загримированный 
под негра блондин врывается в мастер-
скую вне себя от боли, камень из ноги 
извлекают, но он… снова исчезает, 
а  Шеррисону опять улыбается удача – 
оказывается, алмаз застрял в треснув-
шей подошве ботинка, но владельцу 
об этом неизвестно, и он дарит ботинки 
слуге… После этого загадочный арте-
факт надолго исчезает из поля зрения 
читателя.

1	 Синий журнал. 1911. № 14. С. 2, 4; № 15. С. 2-4.
2	 Там же. С. 4; № 16. С. 2.
3	 Там же. С. 3-4; № 17. С. 2-4; № 18. С. 2-4.
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Анатолий Каменский (1876–1941) 
(главы XVI–XXIV)1 возвращает в роман 
князя Енгушева и развивает любовную 
линию: князь любит баронессу Марию 
и – попутно – с помощью денщика 
Федора пытается вернуть бриллиант. 
Федора убивают. Журналист Том Квик, 
впервые появившийся у Ясинского, у 
Каменского превращается в загрими-
рованного негра, а затем в законспи-
рированного русского разведчика 
ротмистра Персина, который сообщает в 
«центр», что Енгушев – участник демо-
кратического заговора с целью создать 
мировое (видимо, социалистическое) 
государство. 

Аркадий Аверченко (1881–1925) 
(главы XXV–XXVIII)2 ускоряет темп пове-
ствования, тоже вводит новых героев, 
отметая старых, делает главным героем 
репортера, а историю с бриллиантом 
драматизирует: возлюбленную князя 
убивают, вырезают ей глаз, а в пустую 
глазницу вкладывают алмаз с буквами. 
Но это другой камень – оказывается, у 
князя имелся еще и дубликат. 

Петр Гнедич (1855–1925) (главы 
XXIX–XXXII)3 резко свернул повество-
вание в сторону: ввел некоего «знаме-
нитого детектива» по фамилии Кёблес, 
который по заданию американской 
газеты должен расследовать преступле-
ние, и тот взялся рассказывать, как он 
ездил в Россию. 

Вернуть рассказ в прежнее русло и 
«распутать узлы, навязанные Ясинским, 
Каменским и Гнедичем», попытался 
Александр Измайлов (1873–1921) (главы 
XXXIII–XLII)4. Он вновь перенаправил 
повествование в Сан-Франциско, вернул 
Шеррисона и почти всех персонажей, 
мелькавших прежде (даже ротмистра 
Персина, который снова превратился 
в «негра»), объяснил, откуда взялась 
копия священного алмаза (ее изгото-
вил местный ювелир по заказу князя) и 
1	 Синий журнал. 1911. № 19. С. 2-4; № 20. С. 2-4; 

№ 21. С. 2-4.
2	 Там же. № 22. С. 2-4; № 23. С. 2-4; № 24. С. 2-4.
3	 Там же. С. 4; № 25. С. 2-4, № 26. С. 2-5; № 27. С. 2-3.
4	 Там же. С. 3-4; № 28. С. 2-4; № 29. С. 2-4; № 30. 

С. 2-5; № 31. С. 13-15; № 32. С. 2.

даже попытался мотивировать странное 
поведение Кёблеса, а череду кровавых 
преступлений интерпретировал тер-
рором анархистов и эсеров. Впрочем, 
добавил еще и новых героев. Но ему 
удалось выстроить внятную фабулу, и 
история вполне могла развиваться по 
пути, намеченному Измайловым. 

Однако очередной автор, Владимир 
Тихонов (1857–1914), резко повернул 
сюжет (в № 32 – примерно на середине 
журнальной публикации), сократил 
число действующих лиц и перенапра-
вил действие в Россию. Вероятно, он 
стремился устранить накопившиеся 
нестыковки и несуразицы, оставить их 
«позади», вычеркнуть лишнее и вдох-
нуть в повествование новую жизнь. 
Он  «обрубил» спонтанно (или осоз-
нанно) возникшую у Гнедича и явно 
тупиковую линию сыщика Кёблеса, кото-
рую, нагромоздив в свою очередь массу 
несуразностей и лишних героев, развил 
А.  Измайлов. Тихонов отправил своих 
героев в Одессу, выводя повествование 
на «финишную прямую». Он тоже вводит 
новых персонажей – уже «местных», но 
в целом этот «поворот» пошел сюжету 
на пользу. Теперь у «Трех букв» появи-
лась «Часть вторая» (первоначально 
никаких «частей» не планировалось) 
и новая нумерация глав: «В России. 
Командор Бодряго» (главы I–VII)5. Линия 
повествования обрела новый вектор: 
переместилась в среду яхтсменов и 
отдыхающих. «Реанимировал» автор 
одного из второстепенных персонажей 
Ясинского, некоего Калину, переместил 
его в центр повествования. Ввел новых 
«злодеев» – террористов финского про-
исхождения с неясными целями, под-
ключил к делу российскую полицию 
и добавил мистическую составляющую. 

А потом в «дело» вступил Игнатий 
Потапенко (1856–1929) и окончательно 
все запутал (главы VIII–X). Его текст 
публиковался в журнале одиннадцать 
недель6, он стал самым объемным фраг-
5	 Главы В. Тихонова в № 32–37 на с. 2-4; в № 38 

продолжение публикации отсутствовало; в № 39 
и № 40 на с. 2-4, в № 41 на с. 2-3.

6	 Синий журнал. 1911. № 41–51.
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ментом романа (в два раза больше 
эпизодов Ясинского и Измайлова, 
в  четыре  – Тэффи и Гнедича, в пять  – 
Куприна), но и самым невразуми-
тельным и «вязким». Автор не только 
изменил темп повествования и ввел 
массу новых персонажей, но совер-
шенно проигнорировал сюжетные 
интенции предшественника и еще гуще 
напустил мистического тумана. 

В №  52 роман должен был продол-
жить А.  Будищев (1867–1916), но отка-
зался, сославшись на болезнь1. Вместо 
заболевшего, пожелав последнему выз-
доровления и скорейшего возвращения 
в проект, с редакционным «Письмом 
к читателю» выступил В.  Регинин. 
Он  писал: «До конца текущего года 
редакция “Синего Журнала” напечатала 
почти полностью коллективный роман 
лучших русских писателей. “Почти”, 
потому что, к сожалению, болезнь 
последнего автора, приостановила 
роман перед самым его концом. Подводя 
итоги тому, что уже дано, редакция 
с  удовлетворением может сказать, что 
обещание её сдержано, и это, небыва-
лое по обстановке творчества, произве-
дение – не миф»2. 

С последним суждением можно 
согласиться – по факту роман состоялся, 
но в целом иначе как неудачу проект 
оценить невозможно. Слишком разных 
авторов соединил журнал. Разных по 
дарованию, стилю, творческой манере, 
языку, темпу художественной речи и 
навыкам построения фабулы, по при-
вычным темам, жанрам и сюжетам, по 
эстетике и идеологии. Но основной при-
чиной неудачи было отсутствие даже 
самого общего плана произведения. 
Не  было и предварительной (хотя бы 
примерной) договоренности об основ-
ной сюжетной линии и сквозных героях. 
Добавим к этому спешку – необходимо 
было быстро не только познакомиться 
с тем, что сочинил предшественник, 
но и представить в журнал собственный 
материал. Не забудем о негативном вли-

1	 Синий журнал. 1911. № 51. С. 3.
2	 Там же. С. 2.

янии амбиций авторов и пресловутого 
«соревновательного духа» – они тоже 
сыграли свою роль.

Многого из того, чем был отме-
чен роман «Три буквы», удалось 
избежать другому российскому 
буриме в прозе – «Чертова дюжина». 
Он  публиковался на страницах газеты 
«Петроградский голос» (полное назва-
ние «Петроградский голос: газета поли-
тическая, общественная и литературная 
с рисунками в тексте» – под таким загла-
вием газета издавалась в 1918 г.) с мая 
по август 1918 года.

Инициатором «предприятия» 
был редактор газеты А.  Измайлов. 
Известный в то время беллетрист, поэт, 
фельетонист и литературный критик, 
он возглавил издание в конце 1916  г., 
и, как справедливо отмечает один из 
современных исследователей, «недав-
няя бульварная газета превратилась 
в живой, интересный и опрятный по 
направлению литературный орган», к 
сотрудничеству были привлечены вид-
ные писатели [9, с. 58].

«Проект» родился не спонтанно: 
Измайлов – один из соавторов романа 
«Три буквы», и двигало им не только 
стремление увеличить тираж издания, 
но, как указывал цитируемый выше 
автор, «в 1918 году “Петроградский 
голос” оставался одной из немногих 
уцелевших газет, предоставлявшей 
свои страницы бедствующим литерато-
рам» [9, с. 58]. 

У Измайлова был опыт, и он поста-
рался извлечь урок из публикации 
в «Синем журнале». Конечно, время 
(особенно для газетчика) – фактор 
дефицитный, но предприятие на этот 
раз специально готовилось: в марте-а-
преле 1918-го редактор вел активную 
переписку с будущими участниками, 
прежде всего с А.  Амфитеатровым и 
Ф.  Сологубом [10, с.  283-293], которым 
предстояло начать роман – сочинить 
«пилотные» главы. Были сформулиро-
ваны интенции романа, шел разговор 
и о центральном персонаже.

В течение месяца в основных чер-
тах авторский коллектив определился, 
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и 21  апреля (4 мая по новому стилю) 
в № 73 за 1918 г. «Петроградский голос» 
публикует анонс: «В ближайшем вре-
мени в “Петроградском голосе” будет 
печататься “Роман тринадцати”, коллек-
тивное произведение тринадцати авто-
ров, в числе которых изъявили согласие 
быть А.В.  Амфитеатров, А.Т.  Аверченко, 
А.И.  Куприн, В.И.  Немирович-Данченко, 
Ф.К. Сологуб, А.Е. Зарин, В.Ф. Боцяновский 
и А.А. Измайлов»1 [10, с. 9]. 

Анонс сопровождал довольно про-
странный текст, озаглавленный «Роман 
тринадцати!» и выстроенный в виде 
диалога редактора с воображаемым 
читателем, которому объясняется смысл 
и содержание предстоящего литера-
турного события. Основные его тезисы 
(в полном виде «диалог» воспроизведен 
в книжном издании2) сводились к следу-
ющему: главная цель – создать «живой 
и увлекательный роман», чтобы чита-
тель «отдохнул от речей об аннексиях 
и контрибуциях, о последних выступле-
ниях на заседании циксовдепа и т.  д.», 
мог «перевести дыхание от набившей 
оскомину политики, крови и убийств». 
Упоминал он и о предшественни-
ках: немецком прозаическом буриме 
«Романе 12-ти» (1910) и, конечно, 
о «Трех буквах»3. 

О последнем говорилось: <Роман> 
«вызвал общий интерес, но не удер-
жался на высоте его, выйдя из оши-
бочной мысли, что такое произведение 
есть игра писателей, победа трудностей, 
какие предшественник почти намеренно 
ставил своему преемнику, чтобы полю-
боваться, как он “выкрутится”. Нам при-
дется взять некоторый урок от прежних 
ошибок, и, вероятно, мы более правы 
уже просто потому, что ставим на пер-
вое место не турнир писателей, а живой 
интерес читателя»4.

1	 Чёртова дюжина. 2024. С. 9.
2	 Там же. С. 10-12.
3	 Там же.
4	 Там же. С. 12.

14 мая (по старому стилю) в редак-
ции прошло собрание соавторов для 
выработки общей «стратегии»5.

В №  95 «Петроградского голоса» 
от 1 июня (19 мая по старому стилю) 
были опубликованы первые главы 
«Чертовой дюжины» за авторством 
А.  Амфитеатрова, затем, в следую-
щих номерах, последовали главы, 
сочиненные Ф.  Сологубом. В сотом 
номере – после шестой главы («Темные 
намеки»)  – редакция сообщила, что 
А.И. Куприн не будет участвовать в про-
екте, но не объяснила причин. Из пере-
писки А.  Измайлова с Ф.  Сологубом 
можно понять, что Куприну не понра-
вились главы Сологуба6. «Эстафету» от 
Сологуба принял известный беллетрист 
В.И.  Немирович-Данченко (он  сочи-
нил главы с X по XIX). С главы XX под-
ключился Петр Гнедич – его текст шел 
в восьми номерах. В следующих девяти 
выпусках газеты публиковался фрагмент 
Игнатия Потапенко; затем, на протяже-
нии шестнадцати номеров, материал 
за авторством А.Е.  Зарина – его вклад 
в роман оказался самым объемным, 
но… последним. Глава «Любовь и рев-
ность» в № 147 «Петроградского голоса» 
от 3 августа (по старому стилю) 1918  г. 
завершила публикацию – большевики 
закрыли газету. 

Разумеется, причина печального 
финала «проекта» не в «Чертовой 
дюжине», а в постановлении Совета 
Народных Комиссаров от 18 марта 
1918  г. о закрытии всех буржуазных 
периодических изданий. Поначалу про-
цесс его выполнения шел довольно 
медленно, но после мятежа эсеров 
(в  июле) ускорился: к середине августа 
1918  г. в Петрограде прекратили свое 
существование 460 газет. Среди них 
был и «Петроградский голос». А с ним 
«почила» и «Чертова дюжина».

5	 Федор Сологуб и Ан. Н. Чеботаревская: переписка 
с А.А. Измайловым / публ. М.М.  Павловой // 
Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома 
на 1995 год / Ин-т рус. лит. (Пушкин. Дом) РАН. 
Санкт-Петербург, 1999. С. 283.

6	 Там же. С. 285-286.
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Необходимо сказать несколько слов 
и о фабуле романа. Она сводится к сле-
дующему: действие развивается зимой 
1916/17 гг.; в великосветских салонах 
появляется и вызывает большой инте-
рес загадочный персонаж по имени 
Лемэм, обладающий гипнотическим 
даром. Он способен подчинять волю дру-
гих людей, но цели его не ясны. У него 
масса восторженных почитателей, но 
и тех, кто ему противостоит. Среди 
последних военный инженер, поручик 
Алексей Беренников. Он подозревает, 
что Лемэм пытается соблазнить его 
невесту и вообще является «реинкарна-
цией» дьявола. В последнем он убежда-
ется, спасая от гибели своего знакомого, 
архитектора Бяленицкого, загипнотизи-
рованного Лемэмом. Коллизию, нача-
тую Амфитеатровым, развивает Федор 
Сологуб: он усиливает мистическую 
составляющую, драматизирует кон-
фликт Беренникова с Лемэмом, «усугу-
бляя» сверхъестественные способности 
последнего (оказывается, он способен 
проходить сквозь стены), намекает, что 
тот является еще и германским шпи-
оном. В.  Немирович-Данченко разви-
вает гипнотические потенции злодея, 
но вмешивает политику, привнося зло-
бодневность. Появляются новые герои, 
возникают новые сюжетные линии, но, 
увы, – «тупиковые». П.  Гнедич «осо-
временивает» коллизию еще сильнее и 
добавляет персонажей, но Лемэм и у него 
в центре сюжета. Правда, он превращает 
последнего в уголовника, предводителя 
шайки налетчиков-экспроприаторов. 
И. Потапенко развивает линию предше-
ственника, в частности противостояние, 
появившегося у Гнедича и наделенного 
«волшебным даром» слепого полков-
ника Шпро с Лемэмом. А. Зарин, сохра-
няя центральных персонажей и вводя 
новых, расширяет детективную состав-
ляющую, превращая главного злодея в 
руководителя целой преступной орга-
низации. Нагнетая напряжение, автор 
готовит кульминацию романа, но публи-
кация прерывается.

Можно только гадать, каким могло 
быть продолжение, как стала бы эво-
люционировать коллизия, явились ли 
новые герои и сюжетные линии, каким 
мог быть финал. 

С. Шаргородский, комментатор элек-
тронного издания, справедливо заме-
тил: «После интригующего оккультного 
зачина Амфитеатрова и Сологуба под-
наторевшие в расхожей журнальной 
беллетристике Немирович-Данченко, 
Гнедич и Потапенко круто развернули 
повествование в сторону злободнев-
ности»1. От чего, как мы помним, ста-
рательно «открещивался Измайлов». 
«На страницах “Чертовой дюжины” 
замелькали тени “старца” Распутина 
и  приближенных ко Двору сановников 
и аристократов, зазвучали проникновен-
ные патриотические речи», а «зловещий 
искуситель, загадочный и демонический 
Лемэм, предстал чуть ли не аллегорией 
большевиков»2. По мнению критика, «не 
слишком спасла положение и наметив-
шаяся (у  П.  Гнедича. – А.Т.) оккультная 
дуэль между Лемэмом и слепым отстав-
ным полковником Шпро, наделенным 
“внутренним зрением духа” и способ-
ностью распознавать темные силы»3. 
Но  «развязней всех», по словам ком-
ментатора, с романом поступил Зарин: 
«Под его пером “Чертова дюжина” 
выродилась в банальную уголовщину, 
роман пропах явственным антисемит-
ским душком, а дьяволический Лемэм 
превратился в заурядного главаря 
шайки бандитов и шантажистов, разве 
что наделенного гипнотическими спо-
собностями»4. Трудно не согласиться. Но 
в то же время вполне резонно предполо-
жить, что «оккультную» составляющую 
вполне мог усилить (и развеять «анти-
семитский душок») В.Ф.  Боцяновский 
и почти наверняка – Е.А.  Нагродская; 
Александр Грин способен был доба-
вить в повествование мистики и ужаса; 
1	 Шаргородский С. Комментарии // Чёртова дюжина: 

Роман тринадцати авторов. [Б. м.]: Salamandra 
P.V.V., 2019. С. 63.

2	 Там же. С. 64.
3	 Там же. 
4	 Там же.
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Аркадий Аверченко – юмора и пара-
доксальности. В какую сторону стали 
бы развивать интригу двое неизвест-
ных (у «Чертовой дюжины», напомним, 
должна была быть «чертова дюжина» 
авторов), предположить – за отсут-
ствием персоналий  –  невозможно, но 
«связать все концы» неизбежно пред-
стояло инициатору проекта, редактору 
«Петроградского голоса» А. Измайлову, 
который должен был завершить роман. 

Литераторы-современники в пись-
мах к редактору1 уже к середине публи-
кации сетовали: одни, что «действие 
забуксовало», другие на исчезновение 
оккультно-мистической атмосферы, 
третьи на «обульваривание» сюжета, 
четвертые указывали на «вульгарную» 
злободневность и так далее. Но по-дру-
гому и не могло быть в романе-буриме, 
авторы которого были очень разными: 
по возрасту и житейскому опыту, по 
образованию и интеллекту, социаль-
ному происхождению и политическим 
убеждениям, симпатиям и антипатиям. 

Воспринимая и адекватно оценивая 
роман, необходимо понять, что «Чертова 
дюжина» – не только литературный 
феномен, но и социокультурный памят-
ник эпохи, ее отражение. Роман сочи-
няли в дни революции, и он на самом 
деле о революции. Точнее, о тех силах, 
которые ее продвигали. Среди авторов 
были либералы, народники, консти-
туционные демократы и даже симпа-
тизанты черносотенцев-антисемитов. 
Почти все они с восторгом приняли 
Февраль, с недоумением и отчаянием 
отвергли Октябрь. Но в одном все они 
сходились: в непонимании тех процес-
сов, что происходили. И пребывали в 
растерянности, гадая, куда идет страна 
и почему так случилось. Отсюда сквоз-
ной герой сюжета – зловещий Лемэм, 
своеобразная персонификация рево-
люционных процессов. У Амфитеатрова 
и Сологуба он предстал оккуль-
тистом и мистиком, у Немировича-
Данченко  –  телепатом-уголовником, 

1	 Некоторые из них опубликованы на страницах 
журнала «Наше наследие» [12, с. 59-63].

у Гнедича – бандитом-налетчиком, 
у  Потапенко – авантюристом-власто-
любцем, а у Зарина – главарем ОПГ 
с семитскими корнями. Так они воспри-
нимали «движущие силы» революции, 
и это отразилось в главах, сочиненных 
для романа-буриме каждым.

В.И. Ленин назвал в свое время Льва 
Толстого «зеркалом русской револю-
ции», углядев в нем символ непонимания 
образованной Россией истоков и смысла 
событий 1905 года. С полным основа-
нием ленинскую формулу можно приме-
нить к «Чертовой дюжине» и заявить: 
роман – своеобразное «зеркало русской 
революции», отраженное в  творческом 
сознании беллетристов-современников. 
И озвучить сакраментальное (и тоже  – 
ленинское): «как же они далеки от 
народа!» Впрочем, можно допустить: это 
Октябрьская революция была далека 
от «народа». Во всяком случае, от той 
части творческой интеллигенции, писа-
телей, что сочиняли «Чертову дюжину» 
весной – летом 1918 года.

Как бы там ни было, в отличие от 
«Трех букв», даже несмотря на неза-
вершенность, проект «Петроградского 
голоса» в целом удался. Насколько 
можно судить по опубликованным в 
газете материалам, авторы смогли 
создать цельное, динамичное произве-
дение, почти лишенное «нестыковок» 
и сюжетных противоречий. В романе 
есть линии, не получившие развития: 
архитектора Бяленицкого, загипноти-
зированного Лемэмом; «злоключений» 
профессора Четвергова; противостоя-
ния слепого полковника Шпро Лемэму. 
Но и роман оборвался примерно посе-
редине. Учитывая общую тенденцию, 
можно предположить, что эти линии 
могли быть завершены. Вполне веро-
ятно, что несостоявшиеся соавторы – 
А. Грин, В. Боцяновский, Е. Нагродская, 
А.  Измайлов и двое, оставшиеся неиз-
вестными, – вели какие-то записи, 
имели замыслы, наброски, даже заго-
товки, т.  е. представляли дальнейшее 
развитие коллизии. Нам эти матери-
алы не известны, а время не сохранило 
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архивов, и мы можем оперировать 
только тем, что доступно исследовате-
лям на настоящий момент.

Подведем итоги. Очевидно, что оба 
романа-буриме следует рассматривать 
не только как литературный, но и соци-
окультурный памятник эпохи. Цели у 
них были общими: и тот и другой заяв-
лены как тексты развлекательные  – 
роман «авантюрный, приключенческий, 
пародийный и  юмористический». 
Ориентиром, судя по всему, были попу-
лярные в самых широких массах выпу-
ски похождений Ната Пинкертона и 
Ника Картера, выходившие в предре-
волюционной России миллионными 
тиражами  [1,  стб.  746]. То  есть романы 
«Три буквы» и «Чертова дюжина» можно 
(и, вероятно, нужно) рассматривать 
как альтернативу дешевому «чтиву», 
насытившему книжный рынок импе-
рии в начале ХХ века [13, с.  303-305], 
как тексты, изначально обладающие 
«знаком качества», – их авторами явля-
ются не безымянные «ремесленники», 
а ведущие русские писатели. Они раз-
влекут читателя, но сделают это «каче-

ственно». Кроме этой задачи, имелись и 
другие, и у каждого из романов разные. 
«Три буквы» инициатор и  вдохновитель 
проекта В.  Регинин видел противове-
сом «мертворожденным» декадент-
ским текстам, «изломам и  вывертам» 
«модерн-авторов». «Чертову дюжину» от 
«Трех букв» отделяют всего семь лет, но 
это были бурные годы: мировая война, 
а затем революция. Декаданс утратил 
актуальность, востребована была поли-
тика. А.  Измайлов хотел, чтобы чита-
тель отдохнул от «злободневности», 
«крови, убийств и циксовдепа». И хотя 
оба романа остались не оконченными, 
в обоих случаях удалось приблизиться 
только к выполнению первой задачи – 
развлекательной. От  всего остального 
(влияния декаданса в первом буриме 
и аполитичности во втором) избавиться 
не получилось. И это в очередной 
раз доказывает: в творчестве любого 
писателя – вне зависимости от  ориги-
нальности дарования – присутствует 
эпоха, время и место, те идеи и образы, 
которыми насыщена окружающая 
атмосфера.
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The collective adventure-science fiction 
novels Three Letters (1911) and The Devil’s 
Dozen (1918) started the history of bouts-
rimés prose in Russian fiction. The current 
article presents the first attempt in 
Russian literary criticism to interpret this 
phenomenon in the sociocultural context 
of the era and reveal its phenomenology, 
the main features (including the genre 
ones) of each of the novels. An unusual 
experiment combined very different 
writers: classical (or almost classical) 
ones – A. Kuprin, A. Averchenko, F. Sologub; 

“tough professionals” - I. Yasinsky, N. Teffi, 
A.  Izmailov and others, and those writers 
who are considered to be suppliers of 
“tabloid fiction” – P. Gnedich, A. Zarin and 
others. The article focuses on the history 
of the creation of works, the authors’ 
intentions, the contribution of each of the 
co-authors, the reasons for the failure of 
the projects.

Keywords: a bouts-rimés novel, 
Russian belles-lettres, the 1910s, Three 
Letters, The Devil’s Dozen, The Blue Journal, 
Petrograd Voice.
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