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ЭВОЛЮЦИЯ СТИХА КАК МАШИНЫ
В статье рассматриваются примеры использования физических терминов для 

описания литературных произведений. Слова «сила», «мощность», «машина» издавна 
применялись как инструменты для толкования текстов. Если стихотворение  — 
это машина, сделанная из слов, то оно производит эффект или выполняет 
предназначенную работу. Работа, проделанная этой «машиной из слов», происходит 
в сознании читателя, в его душе и обогащает новыми знаниями его разум. Автор 
доказывает гипотезу на примерах из поэзии прошлого и нынешнего веков. Показаны 
приемы, усиливающие аналогию стиха и машины, а также эволюционные изменения, 
происходящие как в поэзии, так и в машинах. Это позволяет по-новому увидеть 
сложные процессы в современном мире. 
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В книге «Поэтическая сила» 
К. МакКлафлина утверждается, что тео-
рия силы, разработанная в эстетике 
Иммануила Канта (в его теории дина-
мического возвышенного), имеет реша-
ющее значение для поэзии XIX в. и для 
связи между поэзией и философией 
последних двух столетий. К. МакКлафлин 
использовал эту теорию силы, чтобы опи-
сать творчество некоторых писателей 
XIX в., предложив свежий взгляд на поэ-
тический язык и его эстетические, этиче-
ские и политические возможности [1].

Русские и зарубежные исследова-
тели часто использовали понятие силы 
как инструмента для толкования текстов, 
равно как и для получения новых знаний. 
Из последних публикаций представляет 
интерес работа Е.И. Зейферт [2]. Она 
пишет: «Слову “сила” близко понятие 
“энергия”» [2, с. 104]. Литературоведы 
исследовали энергию внутри произ-
ведения. Так, Л. Выготский связывает 
движение энергий в художественном 
произведении с процессом и результа-
том получения эстетического катарсиса: 
«...закон эстетической реакции один: 
она заключает в себе аффект, развиваю-
щийся в двух противоположных направ-

лениях, которые в завершительной точке, 
как бы в коротком замыкании, находят 
свое уничтожение» [3, с. 223]. Описан 
процесс, происходящий в цилиндре дви-
гателя внутреннего сгорания.

Сила измеряется в Н (N), Ньютонах. 
Эта размерность ни о чем не говорит, 
если ее не раскрыть. В действительности 
Ньютон – это вещество в пространстве и 
времени, т. е. некая масса в килограм-
мах, помноженная на некое расстояние 
в метрах, поделенное на время в секун-
дах, причем в квадрате. Ничто в силе 
так не проявляется, как время, чем оно 
меньше, тем больше сила. Британский 
адмирал Фишер сформулировал очень 
сильный принцип ведения боевых дей-
ствий в Первую мировую войну: «Мало, 
но быстро».

В 1944 г. американский поэт и 
врач Уильям Карлос Уильямс писал: 
«Стихотворение – это маленькая (или 
большая) машина, сделанная из слов, или 
поэзия – это машина, которая управляет, 
доведенная до совершенной экономии. 
Как и во всех машинах, ее движение вну-
тренне волнообразно, и, скорее, физи-
ческое, чем литературное» [4]. Ученый и 
поэт Ник Стурм говорил про него: «Не он 
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первый и не он последний, кто это ска-
зал, но это заявление привлекательно. 
Уильямс не уточняет, что он имеет в виду, 
когда говорит, что стихотворение – это 
машина, сделанная из слов. Это простая 
машина? Сложная машина? Является ли 
машина синонимом системы? Каковы 
последствия для поэмы как машины про-
тив более известной бюрократической 
машины власти? Здесь мы имеем про-
должение метафоры “поэма как машина” 
с такими словами, как “делает”, что пред-
полагает ремесло и внешнее производ-
ство, и “движение”, которое напоминает 
о внутренней работе машин. Когда мы 
говорим на семинаре “Вот где стихотво-
рение действительно начинает работать”, 
“Ваше стихотворение набирает обороты 
после этих строк”, или “Что произво-
дит это стихотворение?” мы используем 
метафору “стихотворение как машина”, 
даже если мы этого не знаем» [5].

В Древней Греции говорили: «Είμαι 
ποιητής», т. е. «Я поэт». Слово ποιητής 
происходит от древнегреческого же 
слова poiema (делать) и poieo (создавать). 
То есть поэма – это сделанная вещь, тво-
рение, артефакт, а поэт – создатель. Если 
это машина, сделанная из слов, то она 
производит какой-то эффект или выпол-
няет какую-то работу, что-то делает, а 
именно то, для чего предназначена. 
Работа, проделанная этой «машиной из 
слов», происходит в сознании читателя, 
в его душе, обогащает новыми знаниями 
его разум. 

Критик или просто читатель, ана-
лизирующий стихотворение, подобен 
механику, разбирающему машину, чтобы 
понять, как она работает. Мне, как меха-
нику по образованию, было очень нео-
жиданно и удивительно узнать о такой 
трактовке, хотя некоторые элементы 
такого подхода мне были известны и 
ранее.

Как и сама поэзия, поэтический ана-
лиз может принимать различные формы 
и осуществляться по многим направле-
ниям. Можно исследовать стихотворе-
ние, чтобы получить более осознанное 
понимание того, как оно достигает своих 

результатов. Можно использовать 
известные или новые инструменты поэ-
тического разбора для расширения и раз-
вития своего критического мастерства, 
чтобы извлечь все, что может предложить 
произведение, ничего не пропустить и 
получить более полную и нужную оценку 
стихотворения. Интерес представляет и 
композиция художественного произведе-
ния, которая, по сути, является сборкой 
ключевых узлов, а композиция – второе 
содержание произведения.

Машина, как динамическая система, 
интересна не в своей статике, а когда она 
работает в движении. Так же и стихотво-
рение ничего собой не представляет, если 
видеть только ровные строчки из букв, 
но едва начинаешь читать, как строки, 
накладываясь друг на друга, образуют 
слой за слоем, добавляя новые слои. 
Именно так работает машина, называе-
мая 3D-принтер, создающая изделие или 
артефакт по слоям, по так называемой 
аддитивной технологии.

Посмотрим теперь на некоторые при-
меры, иллюстрирующие вышесказанное.

Стихотворение Олега Чухонцева, 
например, демонстрирует следующим 
образом работу «машины из слов»:

И вот сосед снимает китель,
фуражку вешает на гвоздь.
Он, огородник и любитель,
почуял страсть и даже злость.

О, как ему осточертело –
дежурка… граждане… народ…
Вот огурцы – другое дело.
Деревня… Детство… Огород…

Соли, соли, пока не поздно,
смурную душу отводи,
гляди не грозно, а серьезно
и даже весело гляди1.

Здесь «дежурка… граждане… народ… 
деревня… детство… огород…», двойное 
«соли, соли» создают эффект хорошо 

1 Чухонцев О. Из трех тетрадей: стихи. Москва: 
Совет. писатель, 1976. С. 32.
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отлаженной ритмичной работы машины. 
Такой же, как у Маяковского:

Жил Тит.
Таких много!
Вся надежда у него
на господа-бога.
Был Тит,
как колода, глуп.
Пока не станет плечам горячо,
машет Тит
со лба на пуп
да с правого
на левое плечо1.
Обратимся к современной поэзии, а 

именно, к Марии Марковой [5], у кото-
рой трудно заподозрить стихотворения в 
каких-либо механических проявлениях, 
но, например, в этом решено по-своему:

…Как будто я вошла без спроса,
полдня играла у окна,
смотрела фильм одноголосый
про одиночество – одна,
а вечером нетерпеливо
в стекло стучала ветка ивы,
и ветер бился, и вода,
холодной призрачной щекою
к стеклу прижавшись, иногда
заглядывала и гадала,
что происходит в темноте
и почему не открывают
деревьям, ветру и воде.

А ночью… что же было ночью,
куда смотрела ты тогда,
непрочная вода, проточная,
непостоянная вода?2 
Последние четыре строки как 

финальная кода музыкального произве-
дения, заключительный аккорд с ритмич-
ным навязчивым повтором: «непрочная 
вода, проточная, непостоянная вода». Так 
много эпитетов для одной только воды, 
чтобы усилить драматизм одиночества. 
Подобным образом поступает тракторист, 
когда перед глушением мотора «газует» 
на повышенных оборотах, чтобы оста-
вить свой трактор в одиночестве на ночь. 
А может быть, навсегда.
1 Маяковский В. Собрание сочинений: в 8 т. Москва: 

Правда, 1968. Т. 3. С. 316.
2 Маркова М. Однолетники пустоты... [Электронный 

ресурс]. URL: https://stihi.ru/2015/11/21/6061 (дата 
обращения: 22.05.2021).

Точно так же некоторые стихи возна-
граждают внимательное чтение и отве-
чают проникновенному взгляду. Вот, 
например, начало стихотворения Наты 
Сучковой:

В детском парке катают на пони
Изо всех — в пол-лошадки — сил,
Ослик стершийся на иконе
Морду грустную опустил3.

Здесь пони, лошадка и ослик как 
единый связывающий образ, однако 
ослик на иконе означает, что речь идет о 
церкви, расположенной рядом с детским 
парком, а дальнейшее повествование 
идет именно как описание происходя-
щего внутри нее. Там и висит икона, изо-
бражающая «Вход в Иерусалим» с 
осликом и Иисусом Христом. В стихотво-
рении внутри одного образа произошло 
движение от общего (парка) к частному (в 
церкви). Более того, здесь Ната Сучкова 
употребила даже единицу мощности 
машин: «в пол-лошадки – сил». Это 
«мощность стихотворения». (Здесь сле-
дует поставить смайлик). В Вологде, где 
живет Ната Сучкова, все знают детский 
парк и расположенную прямо в нем цер-
ковь Иоанна Предтечи. Я мимо нее на 
работу хожу. Интересно, что в последнее 
время романтические лошадки все реже 
появляются для прогулок с детьми, зато 
большой выбор детских машин для езды 
по парку. Парк эволюционирует вместе с 
нашими представлениями о стихах.

А. Генис писал: «Динамичные отно-
шения между временем и вечностью 
Бродский выстраивает на водных мета-
форах. То рекой, то дождем, но чаще 
морем они омывают его (И. Бродского) 
стихи. Конфликт в них создает противо-
речие общего с частным. Мы, например, 
лишь частный случай куда более общего 
мира, в котором нас нет»… и дальше 
цитируется отрывок из стихотворения 
И. Бродского «Моллюск»:

Сворачивая шапито,
грустно думать о том,

3 Сучкова Н. Ход вещей [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.intelros.ru/readroom/druzhba-narodov/
d2-2014/22824-hod-veschey.html (дата обращения: 
22.05.2021).
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что бывшее, скажем, мной,
воздух хватая ртом,
превратившись в ничто,
не сделается волной1.
Это осознание, описанное в стихот-

ворении, вызывает острую эмоциональ-
ную реакцию, и она, как воздействие на 
читателя и есть та «работа», для которой 
предназначена эта «машина слов». Хотя 
стихотворение не юмористическое, его 
«механизм» сродни механизму боль-
шинства шуток: внезапное изменение 
перспективы и угла зрения вызывает 
немедленную и интуитивную реакцию 
читателя.

Так произошло и в уже упомянутом 
стихотворении О. Чухонцева:

Соли и камень на кадушку
Клади тяжелый, как судьба2.

Кажущаяся легкомысленность 
стиха легко переходит в драматиче-
ский реализм. Машина сработала. 
Противопоставление, противоречие, 
контраст строятся таким образом, что 
заключительная часть высказывания по 
форме будто бы противоречит началу, а 
на самом деле усиливает его, развивает. 
Хорошо это видно на примере фразы, 
которую приписывают Диккенсу: «У неё 
был изжелта-бледный цвет лица, кото-
рый, впрочем, компенсировался ярким 
румянцем на носу».

Именно о таких и многих других им 
самим придуманных противоречиях 
писал гений кинематографии Сергей 
Эйзенштейн, говоря о том, что такое 
фильм, кино: «Итак, монтаж – это кон-
фликт. Как основа всякого искусства 
всегда конфликт. (Своеобразное “образ-
ное” претворение диалектики)... Кадр 
же является ячейкой монтажа. И, след-
ственно, рассматривать его надлежит 
тоже с точки зрения конфликта. <…> Если 
уж с чем-нибудь сравнивать монтаж, то 
фалангу монтажных кусков – “кадров” – 
1 Генис А. Атлантида. К 25-й годовщине смерти 

Иосифа Бродского. Из рубрики «Кожа времени» 
[Электронный ресурс]. URL: https://novayagazeta.
ru/articles/2021/01/28/88923-atlantida (дата 
обращения 22.05.2021).

2 Чухонцев О. Из трех тетрадей: стихи. Москва: Совет. 
писатель, 1976. С. 33.

следовало бы сравнить с серией взрывов 
двигателя внутреннего сгорания, перем-
ножающихся в монтажную динамику 
“толчками” мчащегося автомобиля или 
трактора» [6, с. 43]. 

Стихотворение не является ли такой 
же «фалангой монтажных кусков»?

Это самое интересное, но и самое 
сложное – скрытое противоречие в тек-
сте, и даже за его пределами, это как 
игра в прятки. Если мы ничего не видим, 
то это не значит, что нет процесса некой 
игры. Мы свободны, можем в нее играть, 
и тогда из имеющихся фиксированных 
узелков мы можем сами создать игру в 
прятки и придать ей самостоятельный 
смысл для познания нашего, и без того 
непростого, мира.

Все стихи можно разделить на два 
типа. В одних стихах описано чувство, и 
это чувство нам знакомо. Эти стихи при-
вычны и комфортны, они узнаваемы, они 
могут содержать метафоры и приемы, 
очень нравящиеся читателям. Они не 
вызывают отторжения, в них нет тем-
ных мест, они не вызывают удивления и 
потребности задуматься. Они все как бы 
предназначены для получения удоволь-
ствия и приятности, этакий поэтический 
«чилаут».

Вот второй тип, возможно, отно-
сится к наиболее значимым отклоне-
ниям от норм. Стихи сегодня насыщены 
теми мимикрирующими образами, спо-
собными сказать многое, но непонят-
ное, содержат большой набор нечетких 
средств. На такие стихи невозможно 
писать рецензии, которые мы привыкли 
писать раньше. А новые писать еще не 
научились. За последние годы не только 
поэзия изменилась, литературная кри-
тика успела (как считают некоторые) 
исчезнуть, причем одновременно во всем 
мире. Как писали в журналах: «Критики 
демонстрируют умение письма, но не 
умение критики» [7]. Существующие 
критические статьи представляют собой 
обзоры публикаций, сборников, но не 
анализ поэтического текста. Мы, однако, 
говорим не о критике, а о стихах как 
машинах, считая, что эти две категории 
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совершенно неразрывны друг от друга. 
Поэзия идет впереди, а критика пытается 
не отставать. И вот уже возникает новая 
терминология: «темные места», «герме-
невтика подозрительности» [8; 9], «поэ-
зия за пределами текста» [10] – все это, 
говоря словами Сартра, попытки «пой-
мать поэзию» за хвост.

Современные ученые, главным обра-
зом западные, утверждают, что после 
того, как в течение ХХ в. возникало много 
теорий, на которые опиралась критика 
(реализм, соцреализм, символизм, струк-
турализм, феминизм, постмодернизм, 
наконец), сегодня нет ни одного «изма», 

который питал бы критику. И вот когда 
это произошло, начали задумываться над 
тем, что такое теория вообще.

Как пишет Рита Фелски [11], дело не 
только в том, что современная литера-
тура дает возможность по-новому интер-
претировать мир и наше «я», и даже не в 
том, что она дает более значимые и удов-
летворительные истолкования, а в том, 
что она позволяет это лучше делать, чем 
любая теория или критика. 

Остается только научиться читать 
стихи нового поколения (пользоваться 
машиной, у которой нет пилота).
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This article discusses the use of 
physical terms to describe literary works, 
words such as «force», «power», and 
«machine», that have long been used to 
interpret texts. If a poem is a machine 
made of words, then it produces an effect 
or does intended work. The work done by 
this «machine of words» takes place in the 
reader’s mind or soul and enriches the mind 
with new knowledge. The author illustrates 

this idea with examples from poetry of the 
past and present centuries. Techniques 
that reinforce the analogy between verse 
and machine are shown, as well as the 
evolutionary changes occurring in both 
poetry and machines. This provides a new 
perspective on the complex processes of 
the modern world.

Keywords: poetry, power, machine, 
evolution, criticism, theory, literature.
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