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В заключение выпуска журнала Федерального медико�
биологического агентства «Клиническая практика», отражающего
работу ФГУ «Южный окружной медицинский центр ФМБА России»,
публикуем небольшое эссе об Антоне Павловиче Чехове. В минувшем
2010 г. нашего именитого земляка особенно часто вспоминали в связи со
150�летием со дня рождения. 

Авторы этой публикации работают в «Южном окружном
медицинском центре». Один из нас – хирург, принадлежащий к
старшему поколению врачей, трудится рядом со своими учениками.
Второй – терапевт, пытающийся созидать в период разрушения догм
с о в е т с к о г о
здравоохранения.
Нас объединяет

интерес к творчеству Чехова.
В Таганроге, на родине Антона

Павловича, туристические тропы
неизменно ведут к белому домику из са�
мана на одной из тихих улиц южного
города. В этом даже по сегодняшним
меркам маленьком 3�комнатном доме
– всего двадцать три кв. метра, жила
семья купца второй гильдии Павла Его�
ровича Чехова, и в январе 1860 г. родил�
ся сын, ставший хорошим врачом, все�
мирно известным драматургом, писа�
телем.

Сам Чехов писал о родном Таганроге:
"Местоположение города прекрасное во
всех отношениях, климат великолепный, плодов земных тьма, но жители инертны до чёрти�
ков… Все музыкальны, одарены фантазией и остроумием, нервны, чувствительны, но всё это
пропадает даром… Нет ни патриотов, ни дельцов, ни поэтов, ни даже приличных булочни�
ков. Ах, какие здесь женщины!". 

Надеемся, что эта публикация на время перенесёт вас в чеховский мир, наполненный иро�
нией и сердечностью, поможет найти смысл в будничной суете. И ещё – вам захочется поб�
родить по Таганрогу, зайти в белый домик на тихой улице, гимназию, в которой учился пи�
сатель, и сравнить свои впечатления с чеховским описанием южного города.

Чехов вновь современен. Сегодня, как и в
чеховское время, разрушаются устои и тради�
ции старого общества. Россия обновляется –
деловые и предприимчивые люди выходят на
первый план, вновь в «вишнёвом саду слышен
стук топоров». Творчество Чехова соединило
два разных времени – торжество монархии в

XIX веке и революционность XX века. Чтобы
идти дальше, в XXI век, расти и развиваться,
надо внимательно вглядеться в происходящее,
уловить суть событий. «Толпа думает, что она
всё знает и всё понимает; и чем она глупее, тем
кажется шире её кругозор», – разве не о сегод�
няшнем «брожении умов» писал Чехов? 

ЧЕХОВ И МЫ
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Что общего между нами – земским докто�
ром Чеховым и русскими врачами XXI века?
Не потеряли актуальность слова Антона Пав�
ловича о том, что «…медицина в одних случаях
может значительно облегчить страдания, а в
других – удлинить жизнь человеческую». Так
же, как и мы, Антон Павлович задумывался над
тем, как улучшить оказание медицинской по�
мощи больным. Судя по тому, что его диссерта�
ция «Врачебное дело в России» так и не была
закончена, Чехов не нашёл ответа на традици�
онный русский вопрос «Что делать?». Инте�
ресно было бы узнать мнение Чехова о совре�
менных реформах здравоохранения.

Антон Павлович Чехов как автор рассказов
и драматург входит в жизнь русского человека
ещё в школьные годы. Но вряд ли современ�
ный ребёнок, живущий в виртуальном мире
компьютерных игр, будет искренне сочувство�
вать Ваньке Жукову, которого «хозяин… отче�
сал шпандырем» за то, что он, уставший, «неча�
янно заснул». Сомневаемся, что в юности мож�
но по достоинству оценить глубину и психоло�
гическую тонкость чеховских произведений,
его остроумные изречения: «Краткость – сест�
ра таланта, но мачеха гонорара», «Целовать ку�
рящую женщину всё равно, что лизать пепель�
ницу». Врач, достигший профессионального
признания, вновь достаёт с книжной полки то�
мик Чехова, чтобы научиться видеть, а не прос�
то смотреть, быть, а не казаться. Трудно не сог�
ласиться с А.М. Горьким, который считал, что
Чехов «ось мира», «возвращающий… в твою
жизнь … ясный смысл».

В профессии врача много театрального. Две�
ри больницы, как свет рампы, отделяют нас от
домашних забот и волнений. Одеваешь, словно
театральный костюм, белый халат и перестаёшь
быть обычным человеком – каждый пациент
ждёт от тебя чуда. Под взглядами коллег и па�
циентов ты как будто в лучах не прощающих
фальши софитов – все видят, насколько иск�
ренне ты предан «делу, которому служишь». 

П.А. Архангельский, земский врач, учивший
врачеванию молодого доктора Чехова, вспоми�
нал: «А.П. производил работу не спеша, всё он
делал с вниманием и видимой любовью к делу,
особенно к тому больному, который проходил
через его руки. Он всегда терпеливо выслуши�
вал больного, ни при какой усталости не воз�
вышал голоса, хотя бы больной говорил не от�
носящееся к уяснению болезни». Многие ли
врачи сегодня сохранили «чеховский стиль» в
общении с пациентом? Хочется, чтобы иннова�

ционные медицинские технологии не вытесни�
ли человеческой теплоты из отношений докто�
ра и пациента.

В одном из воспоминаний М.П. Чехов, брат
писателя, рассказывает о том, почему Антон
Павлович предпочёл медицине литературу:
«Сёстры и мать художника А.С. Янова в одно
время заболели тифом. Молодой, ещё не опыт�
ный врач, но готовый отдать свою жизнь для
выздоровления больного, А.П. целые часы про�
водил около своих пациенток и положительно
сбивался с ног, но в один и тот же день сконча�
лись мать и одна из дочерей. Чувствуя себя со�
вершенно бессильным и виноватым, долго
ощущая на своей руке холодное рукопожатие
покойницы, А.П. тогда же решил не заниматься
медициной и перешёл потом на сторону лите�
ратуры». 

Только врач может понять чеховские строки
о нашей профессии: «У врачей бывают отврати�
тельные дни и часы, не дай Бог никому этого.
Среди врачей, правда, нередки невежды и хамы,
как и среди писателей, инженеров, вообще лю�
дей. Но те отвратительные часы и дни, о кото�
рых я говорю, бывают только у врачей и за сиё,
говоря по совести, многое простить можно».

По мнению С. Моэма, именно врачебный
опыт помог А.П. Чехову показать в своих про�
изведениях человека таким, какой он есть.
«Врачебная практика пошла ему на пользу, –
считал классик английской литературы, – он
приобрёл знания человеческого характера. Че�
хов видел лучшие и худшие черты человечес�
кой натуры. Когда люди болеют, боятся за
жизнь, они отбрасывают маску, которую обыч�
но носят здоровыми. Доктор видит людей та�
кими, какие они есть: эгоистичными, грубыми,
жадными, трусливыми, но видит и мужествен�
ными, щедрыми, добрыми и благородными».

В чеховских рассказах видишь человека
«без маски приличия и грима социальности, со
словами и мыслями, лишёнными гражданского
величия, за делами обыденными». Наш совре�
менник без атрибутов времени – компьютера и
машины – мало чем отличается от «дачников»
и «дам с собачками», «попрыгуний» и «душе�
чек», уездных лекарей и учителей, о жизни ко�
торых писал Чехов. К сожалению, и сегодня не
редкость эволюционное превращение молодых
докторов в «ионычей» с узким кругом интере�
сов, ограниченным «торгово�промышленной
медициной».

Пожалуй, каждый может узнать себя в геро�
ях произведений Чехова, хотя сменились «де�
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корации из мелочей русской жизни», описан�
ные им профессионально и кратко, как в «исто�
рии болезни». Врачебный взгляд на жизнь, по�
могающий «не судить по частностям», отли�
чать «важное от неважного», помог Антону
Павловичу сделать героев своих рассказов сов�
ременными для любой эпохи. Изменяются де�
корации на сцене жизни, но, к сожалению, и се�
годня ханжество и мещанство, невежество и
лицемерие играют не последние роли. 

А.П. Чехов был противником однобокого
восприятия мира. Его перу принадлежат стро�
ки о том, что «если человек знает учение о кро�
вообращении, то он богат; если к тому же выу�
чивает ещё историю религии и романс «Я пом�
ню чудное мгновенье», то становится не бед�
нее, а богаче». 

Во время прогулок по Ялте, несмотря на бо�
лезнь, Антон Павлович по�детски радовался
встрече с фокусниками и клоунами. Многие
современники отмечали, что Чехову нравилась
музыка. Его любимой оперой была романтич�
ная и страстная «Кармен» Бизе.

Как�то Чехов заметил: «…кто не любит цве�
тов, детей и собак, тот – или дурак, или злой
человек…». С чеховской иронией в подмосков�
ную жизнь Мелехова медицина вошла в виде
двух такс – Хины Марковны и Брома Исаеви�
ча, неизменно сопровождавших Антона Павло�
вича во время прогулок. 

И.Н. Альтшуллер, лечивший Антона Павло�
вича в Ялте, заметил у своего пациента один из
врачебных «атавизмов» – «Чехов любил пи�
сать рецепты». Исаак Наумович вспоминал: «Я
старался не прописывать ему лекарств. Обык�
новенно он стоит у телефона и под мою дик�
товку передаёт заказ в аптеку, особенно при
этом как�то отчеканивая латинские названия.
Заставлял провизора повторить и прибавлял в
конце: для автора, д�р Чехов».

Чехов теряет «хрестоматийный глянец»,
становится ближе и понятней, когда узнаёшь о
его пристрастии к рыбной ловле, сбору грибов
и любви к садоводству. Антон Павлович часто
говорил, «что лучшие произведения русской
литературы задуманы за рыбной ловлей». 
П.А. Сергеенко вспоминает: «Из всех городс�
ких учреждений Чехов был неизменным почи�
тателем только одного учреждения – русской
бани, где любил попариться по�русски и после
бани попить чайку, покалякать с приятелем». 

Многие современники отмечали целост�
ность чеховского характера. Писатель И.Н. По�
тапов считал, что «душа его была соткана из

какого�то отборного материала, стойкого и не
поддающегося разложению от влияния среды.
Она умела вбирать в себя всё … и из этого соз�
давать свой мир – чеховский. В ней наряду с
великодушием и скромностью жили гордость и
тщеславие, рядом со справедливостью –
пристрастие. Но он умел, как истинный муд�
рец, управлять своими слабостями, и оттого
они у него приобретали характер достоинств».

По мнению одного из биографов Чехова 
П. Фокина, жизнь писателя была соткана из
противоречий. Великий жизнелюб, он был об�
речён угасать годами от болезни. Мечтал напи�
сать роман – и всю жизнь сочинял рассказы и
повести. С нескрываемым скепсисом относил�
ся к театру, но стал выдающимся драматургом.
Рассчитывал обрести покой и уединение в де�
ревне, но эпидемия холеры потребовала от не�
го ежедневных разъездов и неустанных хлопот
в качестве уездного доктора. Жаждал высокой
любви, но «не пропускал ни одной милой да�
мочки». С женой предполагал жить раздельно,
а когда связал себя узами брака, тяготился пос�
тоянными разлуками с О.Л. Книппер�Чеховой.

И.Н. Альтшуллер писал: «В этом сыне мел�
кого торговца, выросшем в нужде, было много
природного аристократизма не только душев�
ного, но и внешнего, и от всей его фигуры вея�
ло благородством и изяществом».

В последнем письме сестре, Марии Павлов�
не, из Германии Чехов пишет: «Ольга поехала в
Фрейбург заказывать мне фланелевый костюм,
здесь в Баденвейлере ни портных, ни сапожни�
ков… немецкие дамы одеваются не безвкусно, а
прямо�таки гнусно… нет ни одной красивой, не
обезображенной своим нарядом, безвкусица,
наводящая уныние. Зато по хозяйственной
части они молодцы, достигли высот, для нас
недосягаемых. Не чувствуется ни одной капли
таланта ни в чём, ни одной капли вкуса, но за�
то порядок и честность, хоть отбавляй. Наша
русская жизнь гораздо талантливее…».

Письма А.П. Чехова заслуживают не мень�
шего внимания, чем его пьесы, повести и рас�
сказы. Каждое из них наполнено иронией, аро�
матом времени, интересом писателя к жизни. 

По мнению писателя, Таганрог представлял
собой «…странную смесь патриархальности с
европейской культурою и внешним лоском».
«Такая Азия, что я просто глазам не верю.
60000 жителей занимаются только тем, что
едят, пьют, плодятся, а других интересов – ни�
каких, – писал Чехов Н.А. Лейкину о пасхаль�
ных каникулах в родном городе, – Куда ни
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явишься, всюду куличи, яйца, сантуринское,
грудные ребята, но нигде ни газет, ни книг…»".

В одном из писем к М.М. Ковалевскому Ан�
тон Павлович сказал о желаемом им будущем
для России: «чтобы… жили привольно, в трез�
вости и в материальном довольстве, чтобы …
было много школ и правильно поставлена бы�
ла медицинская помощь».

Зинаида Гиппиус писала о феномене лич�
ности Чехова: «Слово "нормальный" точно для
Чехова придумано. Нормальный провинциаль�
ный доктор, с нормальной степенью образова�
ния и культурности, он соответственно жил,
соответственно любил, соответственно дару
своему – писал. Даже болезнь его была … «нор�
мальная», и никто себе не представит, чтобы
Чехов как Достоевский … повалился перед не�
вестой в припадке «священной» эпилепсии.
Или – как Гоголь… сжёг «Чайку», «Вишнёвый
сад», «Трёх сестёр» и потом умер». Своей «нор�
мальностью» он поражал и притягивал, удив�
лял и озадачивал.

«Нормальным» было то, что Чехов не лю�
бил болеть и «обыкновенно тяготился визита�
ми врачей». Лечившие Антона Павловича вра�
чи «умели приходить к нему… под видом доб�
рых знакомых», – вспоминала Ольга Леонар�
довна. Он считал, что «жить для того, чтобы
умереть, вообще не забавно, но жить, зная, что
умрёшь преждевременно, – уж совсем глупо…». 

В посмертном дневнике�письме О.Л. Книп�
пер�Чехова писала: «Ещё за несколько дней до
твоей смерти мы говорили и мечтали о девчо�
ночке, которая должна была у нас родиться. 
У меня такая боль в душе, что не осталось
ребёнка».

По словам А.С. Суворина, хорошо знавшего
писателя, «в Чехове было что�то новое, как

будто совсем из другой жизни». «Глядя на
Чехова, – признавался М.О. Меньшиков, – я
часто думал: вот такими будут русские, когда
они окончательно сделаются европейцами». 

В прошлом году мы отпраздновали 150�ле�
тие со дня рождения именитого земляка. Похо�
жи ли мы сегодня на «русских европейцев»?
Наверное, чем больше в нас будет чеховской
простоты и ясности, любви и иронии, тем быст�
рее мы ими станем…

Памятник А.П. Чехову в Томске
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